С детства мы с сестрой были лучшими подругами, делились всем на свете, и даже теперь, когда обе вышли замуж, остаемся самыми близкими людьми. Сестру я люблю безмерно, а вот ее мужа терпеть не могу. Сначала он казался хорошим парнем, но потом показал себя во всей красе. Сестра стала просто его рабыней, вкалывает на работе и обхаживает его дома. Деньги он у нее все отбирает и выдает только на хозяйство, дескать, мужчина в семье должен финансами распоряжаться. При этом постоянно чем-то недоволен, зачастую — ее внешностью. А она его любит! Даже стала у меня потихоньку деньги брать, на всякие женские мелочи, только бы муженька порадовать. Пристрелите меня, я не могу смотреть на то, как мою сестру втаптывают в грязь.

Волнующая связь, говорите? Расскажу свою историю, не совсем из IT, но принцип тот же: надо уметь работать с тем, что есть, и учить по ходу работы. Главное — на входе отсеять совсем уж неадекватных персонажей.

Итак, иду по Старому Арбату, захотелось съесть и выпить вредного. До банкомёта далеко, денег на карточке вроде должно хватить на небольшой перекус, а заведение умеет их принимать. Из наличности — 25 рублей в кармане. Захожу, заказываю еды и прошу «Мне ноль-пять кока-колы лайт». Расплачиваюсь карточкой. «Угу, — говорят, — подождите, сейчас всё принесём».

Приносят пять стаканов по 0,5. Вернуть могут только всю сумму, она попадёт в блокировку и станет доступна в лучшем случае только на следующий день. Наличности не хватит, оставшейся суммы на карточке — тоже. Дитя степей, естественно, не понимает, в чём проблема: он же явно услышал слово «пять», а то, что оно было «ноль-пять» — как-то опустил. Тогда-то мне и стало понятно, почему в фастфуде напитки бывают маленькие, средние и большие. «Ты бы ему ещё „500 миллилитров“ сказал», — добавил злой и голодный внутренний голос.

Я смотрю, последнее время популярны истории, в которых авторы ставят знак равенства между множествами «почти всегда это так» и «изредка это так», например, вольно сравнивая undo для IT и не IT. Что же, проблема эта известная и широко распространённая. Расскажу и я свою историю.

Коллеги-разработчики! Мы часто ноем, сталкиваясь с чужими багами и «особенностями дизайна», с проблемами, уходящими корнями вглубь. Порой, в настройке софта или в организации библиотеки/фреймворка нет никакой видимой логики или глубокой задумки — просто автору так захотелось, потом захотелось другому автору, потом третьему, и вот этот мутный франкенштейн коллективного творчества предстаёт перед нами с прилагающейся к нему шестисотстраничной документацией, забитой исключениями, отступлениями от POSIX и удивительно корявыми решениями. Их невозможно понять, их надо просто запомнить. И потом, через полгода, троллить новичков, решая «элементарные» проблемы. Но всё равно стресс копился, копилось раздражение, и тогда по совету коллеги я занялся микроэлектроникой в качестве хобби.

Карл, даже обычная кнопка оказалась проблемной. Вместо одного события нажатия прилетает десяток по прерываниям! Дебаунсинг, Карл! Хуже того — в простой кнопке нет состояния 0/1, там есть или что-то (например, 1, если цепь замыкается на +3,3 В) и floating, который определяется то как 0, то как 1. Это решается лишь чисто механически.

Разобрался с кнопкой? Призовая игра — rotary encoder (например, колёсико мышки), который шлёт несколько событий, позволяющих определить, в какую сторону он вращается. Из-за того же баунсинга зачастую приходят противоречивые сигналы. Типа, сперва +1 и тут же −1 (тут я понял, почему у меня так же глючит скролл на одной дешёвой мышке). Попытки дебаунсить приводят к тому, что «шаги» проглатываются или неверно определяется направление.

Универсального решения нет.

Ультразвуковой сенсор позволяет измерить расстояние до объекта с точностью до миллиметра… в теории. На практике из пяти измерений одно вернёт 0, одно — какое-то запредельное значение, ещё три выдадут результат с разбросом в пару сантиметров. Более-менее стабильной работы удалось добиться, проводя семь измерений и забирая медианное значение. А ведь ещё бывает эхо…

Когда я добрался до простых дисплеев (TFT, OLED) — это оказался просто праздник! Ни один не заработал сразу. Везде приходилось долго искать конкретную модель, драйверы-библиотеки под неё, а некоторые даже исправлять и дописывать.

Теперь обычные проблемы разработчика воспринимаются с улыбкой. Подумаешь, прочитать документацию — она хотя бы есть и даже не на китайском. Подумаешь, с первого раза не запустилось что-то — сейчас покурим маны и посмотрим логи… (О, как же приятно, когда есть логи!) Снова ошибка? Ничего страшного, по крайней мере, из-за неё чип ценой в десяток долларов не превратился в бесполезный кусок горячего пластика.

В общем, хобби оказалось удачным. Рекомендую.

Почему-то, стоит хоть кому-нибудь рассказать о проблемах во взаимоотношениях с родителями, так сразу находится вагон умников, которые вопят, что человек сам дурак и ему нужно срочно снимать отдельное жильё, даже если ему только вчера аттестат об окончании школы выдали. А что? Ты взрослый, иди работай, хватит сидеть на чужой шее.

На минуточку, с каких пор шея стала чужая? До того была вполне родная, кровная шея. Почти два десятка лет была родная — и тут внезапно выяснилось, что ты родителям никто и звать тебя никак. И дом твой, в котором ты всю жизнь прожил, почему-то тоже вовсе никакой не твой. И ничего твоего здесь нет. Тебе об этом каждый день напоминают.

Непонятно, где живут авторы гневных выкриков на тему аренды жилья. В провинции снять квартиру недорого по московским меркам, но и зарплата у большинства тут сильно не московская. Гораздо дешевле и логичнее жить у себя дома, в праве на который тебе почему-то отказывают родные люди. Был дом и сплыл. Бомжуй, мотайся по чужим квартирам, живи на чемоданах и в страхе, что арендодатель попросит освободить занимаемую тобой жилплощадь ровно в тот момент, когда ты хоть немного в ней обустроишься и привыкнешь.

И все эти люди не учитывают одного, самого главного фактора: родители редко когда реально хотят избавиться от выросшего ребёнка. Они просто продолжают его воспитывать. По инерции. Просто взрослую дочь не усадишь за уроки, взрослого сына не лишишь прогулок. Не поставишь в угол за разбросанные игрушки, двойку или драку. Не знают они, что делать со взрослыми детьми, в итоге не придумывают ничего лучше, чем начать обвинять в сидении на шее. Ты не убираешься, не моешь посуду, расточительно тратишь деньги, не там и не так работаешь, портишь глаза компьютером — чего они там только не говорят. И искренне считают, что делают благое дело. Если в результате этого благого дела их доведённые до отчаянья отпрыски сваливают за тысячу километров и перестают с ними общаться, они очень обижаются и расстраиваются. Им в голову не приходит, что они в этом сами виноваты.

Когда я съехала от матери, для неё это явилось полнейшей неожиданностью. То, что она меня с 12 лет тунеядкой называла и пыталась послать работать — это ж признак её большой родительской любви, ну как же я, дура такая, не понимаю! Она ж для меня всё делала и жизнь на меня положила, как я смела её бросить!

Я с ней много лет почти не разговаривала, не брала трубку и натягивала капюшон пониже, завидев её на улице. Она с завидным упорством ходила за мной и моими друзьями, пытаясь заставить меня с ней общаться. Говорила, что раскаялась, всё осознала и больше так не будет.

Когда волею судьбы я вновь оказалась в отчем доме, первые месяца три меня реально не трогали. Закармливали, задабривали подарками и вообще смотрели как на ясное солнышко: тридцатилетняя детка домой вернулась, счастье-то какое! Потом всё началось сначала. Я у матери не беру ничего, на комнате у меня замок, какой ставят на внешние двери. Он там не чтобы уберечь от неё какие то вещи, нет. Он там, чтобы мою психику от неё уберечь. Внутри комнаты всё, что только можно, чтобы как можно реже из неё выходить. Разве что трубу для унитаза я себе сюда не могу провести. Кроме комнаты и санузла ничем не пользуюсь, даже белье тут сушу. И готовлю тут. Коммуналка натуральная. Когда она берёт мои продукты — не реагирую. Бытовую химию покупаю я, храню в ванной — и только я её и покупаю.

Угадайте что? Правильно, я тунеядка и сижу на шее матери. «Тридцать лет идиотке, когда ж ты замуж-то уже выйдешь? И роди обязательно, хотя бы мне, раз себе не хочешь. У всех дети как дети, одна я несчастная…»

Но задолбала не она. Задолбали советующие уезжать из своей квартиры.

Хочется ответить задолбавшимся по поводу 9 мая. Скажу сразу, что презираю тот пиар, который на этом делают некоторые недобросовестные производители торговых марок. Это задолбало, правда. Но, тем не менее, давайте не мешать в одну кучу такие вещи, как патриотизм и рекламу.

Вы знаете, кто кем руководил в какой период времени ВОВ и как звали отличившихся. Это замечательно. А вы знаете, что такое война? Что такое голодный обморок, тяжёлая физическая работа, извлечение пули без наркоза, какой вкус у земли? Не знаете. Я тоже не знаю. И не хочу никогда узнать. Те, кто это знают, уже ничего не боятся. И ничего не желают, кроме того, чтобы в мире не было войны.

Давайте прямо по пунктам. Почему надо праздновать 9 мая?

Это день величайшей победы над фашизмом. Прошло 70 лет, и история снова переписывается. В далёком 1945 никто не отрицал героизма и особой заслуги СССР в этой победе. Сейчас от того, что написано в американских учебниках, волосы встают дыбом. Вот сидит твоя бабушка, которой взрывы снарядов за окном и суп из картофельных очистков совсем не приснились. А по учебникам, оказывается, этого не было. Это другая война, информационная, но она может иметь очень страшные последствия. Важно помнить, важно праздновать так, чтоб этого нельзя было не заметить в мире.

Можно ещё встретить, послушать тех людей, которые этот кошмар прошли. Их мало, но они ещё есть. Они помнят о войне каждый день. Например, моя бабушка никогда не выбрасывает продукты. Вы понимаете — ни-ког-да. У неё рука не поднимается. Некоторые из прошедших войну всё-таки рассказывают о ней, пишут потрясающие по своей силе книги. Читаешь их и понимаешь: ты бы в таком кошмаре не выдержал бы и месяц. Есть истории, которые моя бабушка рассказывала мне только один раз. Они похожи на страшные сказки, почти невозможно поверить, что такое происходило на самом деле. И что люди, реальные, живые, прошли через это и остались людьми.

Это праздник хотя бы для того, чтобы обнять ветеранов и сказать им спасибо.

Это, пожалуй, единственный праздник, который празднует единогласно вся страна. Может быть, кроме Нового года, как это ни забавно. Именно празднует, а не просто напивается по случаю выходного, как в тот же День независимости. Потому что именно эта война коснулась так или иначе каждой семьи в нашей стране. Этот праздник нас объединяет, даёт возможность забыть о мелочных обидах и вспомнить о том важном, что у нас есть. О том, как важно думать о других, как важно слушать и слышать друг друга, не вздорить по мелочам. О том, что даже самое страшное в жизни можно преодолеть, если выступать всем вместе, единым фронтом.

Просто представьте, сколько нужно мужества и альтруизма, чтобы броситься под танк с гранатой, остановить его ценой своей жизни, хотя ты молод, здоров и не хочешь умирать. Сколько нужно отваги, чтобы провести свой самолёт в лобовую атаку, когда кончились патроны, или закрыть грудью вражеский пулемёт. Сколько нужно выдержки, чтобы не сказать ничего важного, даже когда твоё тело кромсают под пытками. Вы помните, сколько сопротивлялись фашистам другие страны? Например, Франция держалась чуть более двух месяцев. А СССР, наши деды и прадеды, стояли за каждый метр, несмотря на плохое вооружение, несмотря на простой человеческий страх за свою жизнь. Они знали, что за их спинами не только приказ Сталина, но и их близкие, их родная страна. Наши бабушки и прабабушки работали на военных заводах без сна и отдыха… Нет, я всё-таки не могу вам это передать. Потому что я не знаю на своей шкуре, что это такое. Не знаю — благодаря вот этим героям.

Надо сказать, я часто думаю об этом — и до девятого, и после девятого мая. Думаю, что в случае войны, если она коснётся меня напрямую, мне придётся покончить с собой. Потому что это самый мужественный поступок, на который я способна. Я знаю, что я сломаюсь под пыткой, под сплошным пулемётным огнём, в случае голода. Что я могу сломаться. Я знаю и то, что не смогу себе простить такое предательство.

9 мая — это день памяти. Великому мужеству, настоящей отваге, лучшим человеческим качествам. Это день памяти ужасов войны и ужасов фашизма. Я считаю, что это день, когда нужно вспомнить о том, что мы смертны. Что эту жизнь надо проживать так, чтобы она чего-нибудь стоила. Чтобы за неё не было стыдно хотя бы перед самим собой.

Мы поехали на дачу, было много гостей. Жарили мясо, веселились. Вечером сидели все за столом, я — рядом с папой. Он шутил, все было, как всегда, замечательно… И тут я поворачиваю голову, смотрю на папу — он делает вздох, как будто хочет что-то сказать, вытягивается и перестает дышать… Я сразу поняла, что ему не просто плохо, подняла крик, друзья начали его спасать, били по щекам, искусственное дыхание, массаж сердца… Но он уже не дышал. Это был самый страшный день в моей жизни, день когда я услышала последний вздох своего отца. Мгновенная остановка сердца. Ему было всего 45. КМП.

«Ты со мной счастлива?» — вопрос, который периодически задает мне мой мужчина и который я стараюсь не задавать себе сама. Ради мужчины я забила на карьеру и переехала в другой город, где за два года у меня не появилось ни одной подружки, потому что нет денег куда-то ходить. Сначала мы выплачивали его долги, потом он потерял работу, и мы уже год живем на мои 30 тысяч, 20 из которых отдаем за съем квартиры.

Долги по коммуналке, самые скромные обеды и ужины, никакого досуга. И главное — не понятно, когда все это кончится, когда мы сможем пожениться и завести семью. Он, конечно, ищет работу, готовит ужины, но вот уже год все не сдвигается с мертвой точки. В последнее время меня все больше мучает вопрос: когда же всё это кончится, потому что жить в такой нищете больше нет сил! И как я могу сказать ему, что счастлива, что именно о таких отношениях я мечтала всю свою жизнь? ПМП!

История стара как мир. Меня избил мой любимый и родной муж, с которым у нас всю жизнь было полное взаимопонимание, с которым растим маленькую дочку.

Отмечали его день рождения, проводили гостей (естественно, он был к тому моменту сильно пьян). Пока я убирала, он уснул на диване. Когда я стала его будить, он вскочил, начал орать матом и методично меня избивать. Руками, ногами… По лицу и по голове… И при этом нёс какой-то бред. Я вырвалась, сижу на лавочке у дома. Хорошо хоть дочка у мамы. Никогда не ожидала подобного от этого интеллигентного и спокойного человека… Он, к тому же, семейный психолог.

Даже плакать не могу. Пристрелите меня, пожалуйста.

Здравствуй, водитель. Ты, испуганная девочка за рулём красного «матиза», и ты, молодой мужчина на «хаммере», и ты, вчерашний выпускник школы на папиной «девятке». Я обращаюсь к тебе.

Я то самое исчадие ада, которое ты так яростно ненавидишь. Ты плюёшься: «Повылезали, хрустики». Ты радуешься новости о том, что кого-то из наших сбили. Я мотоциклист. Хуже того — я девушка на мотоцикле.

Я знаю, за что мотоциклистов не любят — среди нас хватает идиотов, которые не ценят собственную жизнь. Но подумай. Остановись на секунду и подумай.

Я не гоняю в городе. Нет, я не погоняюсь с тобой со светофора, для этого есть драг — прямая длиной 402 метра. Приезжай, если тебе так хочется — на огороженной территории с ровным асфальтом и хорошим освещением, где под колёса не выскочит шальной пешеход, я проведу с тобой пару заездов, хотя результат и заведомо предсказуем. Я не буду разгоняться в жилой зоне больше скорости потока. Я хочу жить.

Я не «играю в шашки». Перед перестроением я дважды смотрю в зеркала, поворачиваю голову, чтобы просмотреть «мёртвую зону», и только после этого, если я уверена, что меня пропускают — я совершаю манёвр. Я хочу жить.

Я не летаю между рядами. Да, если пробка стоит наглухо, я выеду в междурядье, но буду ехать там со скоростью пешехода, чтобы успеть среагировать на любой форс-мажор. И если у меня есть хоть малейшее подозрение, что я могу зацепить твою машину — я остановлюсь и дождусь просвета или выставлю ноги и аккуратно прокачу мотоцикл. Как учат опытные инструкторы, езда между рядами — на 10 км/ч быстрее потока, не больше. Я хочу жить.

Я смотрю в свои зеркала, в твои зеркала, в зеркала вот того мотоциклиста, который едет в моём ряду, а ещё в зеркала вот той фуры. Я убеждаюсь, что меня видят. Я хочу жить.

Я приторможу перед перекрёстком, даже если еду по главной, убежусь, что меня пропускают. Я не полечу вперёд, откручивая газ и надеясь, что водитель на второстепенной дороге успеет среагировать. Я хочу жить.

Я понимаю, что мой тормозной путь меньше твоего, поэтому я не буду лупить по тормозам со всей дури, если препятствие на дороге не возникло в долю секунды. Я хочу жить.

У меня нет «прямотока», я не буду газовать во дворах, мешая всем спать. Я помашу рукой ребёнку в твоей машине — смотри, как он улыбается. Я остановлюсь рядом с местом любого серьёзного ДТП, вне зависимости от того, задет ли там мой товарищ по количеству колёс, или нет, и окажу необходимую помощь. Я помню правило военного лётчика: «Езди так, будто все вокруг целенаправленно хотят тебя сбить».

Ты сделал свой выбор — я сделала свой. Я уважаю твоё решение ездить на машине, уважай моё — ездить на мотоцикле. Я просто хочу жить.

Я не требую от тебя особого внимания к мотоциклистам — мы такие же участники дорожного движения, габариты разные — правила одни. Я прошу от тебя соблюдать то, чему тебя учили в автошколе.

Включи поворотник — краем глаза я слежу за всеми машинами рядом со мной, я успею среагировать. Посмотри в зеркало — если дорога разбита, я могу ехать не в центре ряда, твой манёвр может оказаться слишком резким. Не сигналь так истошно, когда я сбрасываю скорость перед поворотом — значит, дорога скользкая и я не могу входить в него быстрее. За рулём мотоцикла может сидеть новичок, ты напугаешь его своим гудком. Потрать десять секунд времени, при первой же возможности я дам себя обогнать.

Подумай о том, что человек на мотоцикле — это в первую очередь тоже живой человек, у которого есть родители, муж/жена, друзья, дети, родственники. Не обрывай жизнь.

Давайте уважать друг друга на дорогах и жить дружно.

Давайте отбросим эстетику.

Здесь часто спорят сторонники эстетики и желающие просто быть собой. Одни не могут спокойно смотреть на красные пятна на попе, другие ратуют за «натуральность». Причём ни те, ни другие никак не могут понять, за что же их так не любят. Давайте разберёмся.

Что такое красота? В смысле в человеке. Одни скажут, что красота — это навязанные обществу стереотипы, другие — универсальные эстетические стандарты на все времена. На самом деле красота — это здоровье. Так просто, не правда ли?

Ненакрашенная девушка — это не «фу», это просто ненакрашенная девушка. А вот прыщи, мешки под глазами, обветренные губы, раздражённая кожа, лопнувшие сосуды — это симптомы нарушений в работе организма, это нездоровье, потому — некрасиво. К слову, косметика тут не поможет, а только замаскирует. Потому и существуют шутки про «а утром я увидел её без макияжа».

Полнота, свисающий живот, обвисшая грудь — обычное дело для человека, а для рожавших женщин — почти неизбежность. Смеяться над этим, требовать надеть паранджу — верх свинства. А вот ожирение — это болезнь, из-за которой люди нередко рано умирают. Это ещё не говоря о том, что ожиревший не способен выполнять многие повседневные дела. Сломался лифт, а тебе на десятый этаж? Уйдёт куча времени и будет оказана большая нагрузка на сердце. И это ещё мелочи.

Кстати, именно поэтому человек должен быть спортивен. Не накачен, а силён, ловок и вынослив. Это элементарные условия выживания. Потому это красиво. Не нужно говорить про современность, которая позволяет не быть сильным. Мы не в Америке живём, у нас сломанный лифт — не форс-мажор, а обычное дело.

Человек — всё ещё животное, и ему нужно его тело, чтобы выживать и помогать выживать другим, ему нужно его здоровье, чтобы не быть обузой для общества. И да, как животные, мы стремимся размножаться с теми, у кого лучше генетический материал. Это не только ум и доброта — это и здоровье, и сила, и ловкость, это красота. При прочих равных кого вы выберете: красотку или больную и толстую, спортсмена или анорексика с астмой?

Не нужно кутаться в тулупы, не нужно убиваться в тренажёрке, как не нужно желать смерти всем, кто тебе не нравится. Просто в следующий раз, когда что-либо вызовет у вас мерзость или появится желание сделать что-то назло обществу, подумайте, откуда растут корни вашего омерзения (отбросьте эстетику, только биология) и не совершаете ли вы глупость с точки зрения всё той же биологии и гигиены.