Два года назад умерла жена. Осталась дочка, тогда ей было 11. И родственники жены. Родственники, на тот момент нежно любимые.

Но их общение с ребенком выглядело так:

Во-первых, ты нам обязана. Во-вторых, ты обязана делать, как мы хотим. А когда не делаешь — ты приближаешь нашу смерть. В третьих, ты не такая, как должна быть — во всем, начиная от выбора занятий, и заканчивая прической.

Естественно, это привело к тяжелейшим неврозам у ребенка.

Я не буду рассказывать, что мы перенесли. И как выжили.

Но теперь, когда ребенку стало лучше — она снова рвется к ним — им же плохо. Несмотря на то, что после общения с ними даже не всегда может пойти в школу.

Я устал. ПМП.

После каминг-аута Тима Кука новостные ленты запестрили заголовками о том, что люди готовы отказаться от «яблочной» продукции в знак нетолерантности.

Тогда почему вы слушаете записи Фредди Меркьюри и Элтона Джона, ходите в консерваторию послушать симфонии Чайковского, организуете фестивали имени Рудольфа Нуреева, любуетесь «Моной Лизой» кисти Леонардо да Винчи, а инженеры и программисты со всего мира пользуются знаниями Алана Тьюринга?

Люди, вы идиоты?

Детям принято дарить подарки. Дарили и мне. Какие-то подарки мне нравились, какие-то так себе, но вот конфеты за подарок я просто никогда не воспринимал. В самом деле — как может быть подарком еда? Ну, подарите ещё тарелку супа, например. Даже в случае голода такое будет помощью, но никак не тем, что можно назвать словом «подарок». Подарок — это вещь, предмет, игрушка или сувенир.

Но дарили и конфеты. Почему-то взрослые считали их «подарком», особенно в случае массовых мероприятий.

Сейчас я понимаю почему. Помнится, как-то раз во время какого-то праздника одному мальчику подарили сборную модель, такую, когда из пластмассовых деталек надо склеивать самолёт. Я как раз очень любил такие.

Но этот подарок достался ему. А мне — игрушечные счёты. Для тех, кто не знает, что это такое — это приспособление, что заменяло калькулятор кассирам в советских магазинах, рамка с прутиками и нанизанными на них деревянными шайбами. В старину похожее называлось «абак».

Возможно, сейчас такой подарок ещё можно как-то представить как «историческую реликвию», но в то время это были самые обычные счёты, как в магазине, и подарить такое ребёнку надо было ещё суметь догадаться. Особенно когда другому досталась модель самолёта. Разумеется, испорченный праздник, смертельная обида на всех — из-за случайности.

А вот теперь представьте, что подарки готовите вы. Всем по самолёту? А если кому-то не нравится самолёт? Можно составить список, кто что любит, и подписать подарки — но всё равно дети будут сравнивать, и у кого-то обязательно подарок будет хуже, чем у остальных.

Можно подарить что-то нейтральное — шарфики, например, или носовые платки. Для большинства детей это будет вообще никак.

Остаётся беспроигрышный вариант — конфеты. Только проследить, чтобы и среди конфет не оказалось чего-то такого, что кому-то нельзя — ореховой начинки, настоящего шоколада, апельсиновых долек…

Уважаемый автор истории про плохих переводчиков, здравствуйте! По сложившейся традиции пишет вам профессиональный переводчик. Претензии по качеству письменных переводов следует направлять как раз не нам, а досточтимым заказчикам. Почему? Сейчас постараюсь объяснить.

Итак, имеем средней руки контору, которая, тем не менее, работает с документацией на иностранном языке, ведёт переписку с иностранными партнёрами или обменивается технологиями. Штатного переводчика в конторке нет: ему ведь надо платить зарплату каждый месяц, оформлять соцпакет, оплачивать больничный и т. д., а работы по профилю у него бывает густо, а бывает пусто. Стало быть, невыгодно его содержать. Тогда конторка заключает договор с бюро переводов — вот тут и начинается цирк.

Заказчик звонит, кричит, что специфический текст объёмом 16 листов должен быть готов завтра, а ещё лучше — вчера. И даром. Ни один нормальный переводчик за этот заказ не возьмётся, и взмыленный администратор ищет хоть кого-нибудь, потому что директор потерю клиента не одобрит. Таким образом, она найдёт кого-то в Сети, кто гордо именует себя переводчиком-фрилансером, этот персонаж загонит текст в Гугл-транслейт, кое-как поправит и выдаст к началу следующего рабочего дня готовый заказ. Почти задаром.

Так и живём. Так что мораль будет проста: то, что вас задолбало, коренится в жадности и неадекватности заказчиков переводов. А вы, если действительно хорошо владеете языком, читайте оригиналы — и нервы сохраните, и языковую компетенцию повысите.

Меня искренне удивляют люди, не имеющие ни намёка на медицинское образование, но так уверенно ставящие себе диагнозы. Но ещё в большей степени меня поражает то, с какой гордостью эти люди заявляют: да, мол, я такой!

Тебя назвали странным? «Человек дождя» поможет диагностировать аутизм, а «Южный парк» — синдром Аспергера (последний сериал ещё и анальный зонд поможет найти у себя). Обвини родителей в пьянстве — и вперёд, гордо неси, как знамя, свой мнимый диагноз! Интересно, диагностику онкологических заболеваний, ВИЧ или банального грибка стопы по каким художественным произведениям делать, не подскажете?

Может быть, и не волновал бы меня так этот вопрос, если бы самой не пришлось столкнуться с подобными проблемами. Когда пришло осознание, что со мной не всё в порядке, а бессмысленные принудительные госпитализации не приносят результата, меня тоже потянуло на спецлитературу и форумы. Недолгое их штудирование дало только одно: моё состояние похоже и на то, и на это, и ещё вон на то ужасное заболевание, которое вообще может привести к скорой инвалидности. Страшно? Ещё бы! И я пошла к врачу, к хорошему, высококвалифицированному и дорогостоящему специалисту (посещение которого просто разгромило наш с мужем семейный бюджет). Оказывается, в большинстве случаев то, что многие принимают за расстройства психики — всего лишь характерологические особенности личности, которые довольно быстро корректируются (жаль, это был не мой случай), симптоматика многих (хотя далеко не всех) заболеваний при своевременной диагностике эффективно купируется препаратами, и ничего особенного и страшного в этом случае нет.

Я ни в коем случае не призываю вас, дорогие самодиагносты, идти к врачу со своими проблемами (хотя, если до врача вы не дошли, значит, и проблемы особой нет): мне же легче на приём попасть будет без вас в очередях. Но держите свои медицинские открытия при себе, пожалуйста. Если честно, бесит уже, когда вы так легко и радостно кричите о своих болезнях, не имея ни малейшего представления о том, что значит на самом деле жить с диагнозом. Радуйтесь спокойно (ну, или страдайте, как вам больше нравится).

Моя работа — мечта любого подростка пубертатного периода. Я врач-кардиолог и по совместительству функциональный диагност. Это передо мной двадцать-тридцать женщин ежедневно по пояс раздеваются и укладываются на кушетку. Дальше подростковые грёзы, к сожалению, с реальностью расходятся. Уважаемые девушки, женщины и бабушки с большой грудью, этот пост адресован вам.

Да будет всем известно, что человеческая кожа — это орган выделения. И выделяет она не только соли и влагу, а ещё и то, что в околонаучных публикациях называют «токсины и шлаки», прости господи. Все эти продукты выделения скапливаются в складках тела. Да-да, и под вашим внушительным бюстом тоже. И чем пышнее грудь, тем глубже под ней складка, тем больше в ней «добра». Выглядят и благоухают эти коричневые катышки как фекалии. Выбирая профессию врача, я знал, что мне предстоит не розы нюхать, так что всё естественно и понятно. Ну, в душ-то с утра большей половине заглянуть не мешало б всё-таки. Но речь не об этом. Когда я беру спиртовую салфетку и протираю место для крепления электродов, это я не «лапаю», не «обрадовался, голую бабу увидев», не «совсем обнаглел и руки распустил», не «что себе позволил». Я просто счищаю грязь. Этот электрод я через пятнадцать минут буду крепить на тело следующей пациентке, возможно, более чистоплотной.

А знаете, что больше всего задалбывает? То, с каким чувством гордости вы вываливаете передо мной свои вонючие сиськи. Чего ждёте? Что я жениться предложу? Простите, женат. На стройной обладательнице очаровательного второго размера. Но даже возвращаясь домой, к любимой жене, я вынужден подолгу принимать душ, смывая с себя физически и морально всю грязь прошедшего дня.