А мне нужна пересадка сердца. Но я умру быстрее, чем очередь дойдет до меня. Не хочу умирать на больничной койке.

КМП, или я сама со всем покончу.

Я забеременела в 14. Секс был не по своей воле, отец ребенка пошел под суд. Родители заставили родить, малыша отдали в приемную семью.

Прошло уже много лет. Я никогда не возвращалась в голове к этому моменту, предпочитала не вспоминать. У меня карьера, семья, дочка 3 лет. А три месяца назад мой 15-летний сын меня нашел. Это было не сложно — приемные родители были со мной знакомы. И он очень хочет общаться, хочет узнать свою мать. И я всеми фибрами души ненавижу этого мальчика. Может, виноваты мои плохие ассоциации + возраст у него проблемный, но он выводит меня каждым своим действием, каждым словом. Глупый, невоспитанный, эгоистичный подросток, который своими хотелками издевается надо мной, над людьми, которые его вырастили (без «вы мне никто, всю жизнь врали и я вас ненавижу» не обошлось). Я больше не могу. Хочется выставить его вон и никогда больше не вспоминать. Но он мой сын. И делать ему больно я не хочу. Хожу к психологу, не помогает. КМП.

Сын-подросток отбился от рук: бухает, курит, красится, черт знает еще что творит, связался с сомнительной компанией. Пытался воспитывать — начала верещать жена, что нельзя так с сыночкой, чтобы не трогал его и пальцем и ни слова не смел сказать — у него трудый период, ему нужно понимание и никаких порицаний. Да ремня ему надо! В итоге, он спер заначенные деньги и сбежал из дома на поиски «веселой и красивой жизни». Полиция найти пока не может, друзья и родственники его не видели. Шансы, что он еще жив — весьма небольшие.

Ну и конечно, кто в глазах моей жены виноват? Злобный бессердечный тиран, от которого сбежал единственный сын.

КМП.

— Как хорошо, что я человек свободный, ни к кому ничего не чувствую и просто живу! — сказал мне самый любимый мужчина на свете.

А я-то думала, мы встречаемся…

Дура я, и ничего больше.

КМП.

Моя мать никогда не любила свое обычное имя, считая, что именно из-за него у нее такая унылая и заурядная жизнь сложилась. А еще она большой поклонник фэнтези с тех пор, как этот жанр появился. И… как итог — мое имя в паспорте: Эрианерина. Серьезно. Оно подойдет какой-нибудь принцессе эльфийского королевства, но не подростку, который учится в обычной школе в провинциальном городе, имеет не самую благозвучную украинскую фамилию и картавость в придачу. Сколько насмешек перенесла — не счесть. Представляюсь Элей, хотела имя в паспорте на 14 лет поменять — мать не разрешает, скандалит, говорит, что чуть ли не откажется от меня. КМП!

У моего любимого младшего братца, 12 лет, напрочь отсутствует инстинкт самосохранения. Он умный мальчик, но не верит, что может умереть. Он безо всяких моральных терзаний перебежит шоссе в неположенном месте, даже не посмотрев по сторонам, среди потока машин; стоит на самом краю платформы, когда ждем поезд (на самом-самом краешке) и т д. Я понимаю там лазать по деревьям, но такое!

Меня саму пару лет назад сбила машина, хотя я переходила по правилам, и я не могу смотреть, как этот маленький идиот постоянно рискует своей жизнью! Его как-то уже сбивали, но несильно, отделался ушибами. С ужасом жду следующего раза.

На днях гуляли с друзьями, так он на велике в центре Москвы выехал на широкое шоссе и давай по его середине катиться с горки, еще и по синусоиде ехал. В конце горки — перекресток, вдвойне опасно. Слава Богу, был день и мало машин. Я на него наорала и врезала, когда он вернулся, а мама меня отругала.

Сбейте меня до смерти, пожалуйста, может, хоть после этого он станет осторожнее. Я так устала за него бояться.

Разрешите представиться: злая, жадная, эгоистичная, меркантильная дура и ужасная хозяйка. И я задолбалась.

М., я не пойду с тобой в кино! Да, ты купил билеты, но на такси и попкорн уйдут все мои карманные деньги. У меня выпускной класс и нет возможности ещё и работать. Да, я понимаю, что у тебя нет денег, ты уже год после армии работу найти не можешь, да и на апгрейд своего компьютера потратил все свои накопления (хотя мой новый комп столько не стоил, сколько у тебя ушло на одну только видеокарту). Да, мои родители задумались о покупке мне квартиры. Мне, а не «нам», и не надо рассказывать об этом общим знакомым.

Б., да, я плохая хозяйка и отказываюсь готовить тебе первое, второе, третье и компот. Я устала после университета и подработки, да и стипендии с мизерной зарплатой хватает разве что проезд, корм кошке, квартплату, интернет и перекус мне. Может, ты хотя бы продуктов купишь? Или на квартплату скинешься? Нет? Ты со мной не живёшь и ничего мне не должен? Хорошо, видимо, то, что ты ночуешь у меня 5 дней в неделю, не считается.

В., конечно же, я претендую на твою квартиру, зачем мне моя со свежим ремонтом в доме с лифтом и в пяти минутах ходьбы от работы, если есть твоя, которую проще продать, чем попытаться отремонтировать, на пятом этаже в доме без лифта, от которой до моей работы даже автобус не ходит. И, конечно же, мне от тебя нужны только деньги, и плевать, что я получаю почти в два раза больше тебя. И да, я опять хреновая хозяйка, сейчас десять вечера, я устала после работы, на которой торчала с восьми утра, а ты полдня сидел дома, съел всё, что было в холодильнике, и даже не купил продуктов. Сейчас я сбегаю в магазин и быстренько что-нибудь приготовлю. А, ты не хочешь «что-нибудь»? Тебе надо вкусно и с душою? Наверное, ты прав и я тебя не достойна.

Р., извини, что сказала при твоих друзьях, что это моя машина. Конечно, мы покупали её вместе и по большому счёту тебе, только первоначальный взнос за неё платила я, а это половина её стоимости, и кредит на оставшуюся сумму оформлен на меня. А ты заплатил два платежа… из четырёх. Сейчас ты уже неделю где-то пропадаешь, а я с ужасом представляю, как буду выплачивать оставшийся кредит, если ты вдруг решишь не возвращаться.

Знаете что, дорогие мои мужчины, хватит с меня этих ваших «отношений». Котик, иди сюда, поглажу. Тебе ведь всё равно, сколько я зарабатываю и что на ужин у тебя будет корм из пакетика, а у меня сваренная на скорую руку гречка.

Буду краток. Неимоверно задолбали те, кто свою грустную историю заканчивает призывом к тем, кто задолбал. Да-да, это про вас, если вы написали в конце одну из фраз: «и запомните», «выучите уже», «научитесь уже», «поймите наконец» и т. п.

До вас, задолбанных, не доходит, что задолбавшие вас вовсе не обязаны учиться, запоминать и понимать? Причём независимо от того, отдают ли они себе отчёт в том, что они вас задолбали. Ну вот — не обязаны, и всё тут.

А вот те, кто от задолбавших ничего не требуют, но обещают, что вскоре сделают с теми что-то нехорошее, — те, напротив, вызывают симпатию. Потому что их дело — не требовать перестать задалбывать, а лишь предупредить, что будет, если не перестать. Ну а задолбавшие уж как-нибудь сами решат, испугались они вас или нет.

О, как же безмерно меня «радуют» такие люди, как автор истории «Движение — это жизнь»! Привет вам от девушки 23 лет, которая с пяти лет страдает лишним весом.

Я пробовала сидеть на диетах. Я пробовала в два-три раза сокращать порции. Я пробовала заниматься спортом и больше двигаться. Возможно, вы мне не поверите, но я перепробовала абсолютно все способы, которые большинство обычных людей использует для похудения. В итоге сейчас я занялась своим питанием, и начала постепенно сбрасывать вес. Я ем понемногу пять раз в день, стараюсь избегать продуктов с высоким содержанием жиров и углеводов, по максимуму исключила фастфуд… За пять месяцев у меня ушло 9 кг.

Но подождите. Кажется, вы говорите, что у вас никогда не было лишнего веса? И вы действительно считаете, что точно знаете, как его не набрать или сбросить? Задолбали доморощенные специалисты!

Моя мама может есть в два раза больше меня, а набрать максимум килограмм. Мой муж может посидеть на одной гречке месяц и сбросить 10 кг. Моя подруга может не есть вообще, а может жрать как не в себя — результат будет один, при росте 175 см она весит 45 кг и ничего не может с этим сделать.

Поймите вы наконец, что не бывает универсального рецепта похудения, как и не могут вредные продукты не оказывать никакого влияния на организм. Вы просто пока что его не заметили.

И, я думаю, вы поняли, но я всё же уточню. Адски задолбали стройные от природы умники, которые советуют мне «просто есть всё в меру»! Дорогие мои, если бы вы знали, сколько слёз было пролито над весами за всю мою жизнь и сколько комплексов преодолевалось с течением времени, вы бы прекрасно понимали, что я бы и рада есть всё и в меру, да только ни хрена это не помогает.

Ох уж эти советчики, как в истории «Своё болото ближе к телу». Усугубят ситуацию, не зная, с чем имеют дело, а люди нашей профессии потом пострадавших устаревшими (в этой стране других нет) препаратами в овощи превращают, чтобы те жизнь свою не забрали, да ещё и парочку соседних с собой не унесли.

Если бы у вашей подруги был отрытый перелом руки, вы бы ей тоже сказали: «Ну так я ж тебе давно говорю — зелёночкой надо залить! Почему ты сама себе её не вправишь и не заштопаешь нитками мулине?!»

Урок номер раз: депрессия — это не то, из чего любому человеку можно просто взять и выбраться самостоятельно. Чаще всего это заболевание, требующее применения серьёзных препаратов, чтобы сделать даже малейший сдвиг в сторону улучшения. «Заняться собой, хобби, найти работу» тут не поможет, а вот ваши постоянные упрёки гарантированно делают только хуже. Для вашей подруги, если она действительно в депрессии, это звучит как призыв для инвалида в коляске встать и побегать, мол, от этого лучше станет.

Урок номер два-с: препараты назначает не психолог, а психотерапевт и/или психиатр. И это, к вашему недалёкому сведению, не как витаминки попить. Все антидепрессанты имеют большой список подобных эффектов. У меня были пациентки, у которых от таблеток возникало столько проблем по женской части, что те потом годами восстанавливали репродуктивную функцию. Некоторые так и не восстановили. (Пациентки во время лечения наблюдались у всех необходимых специалистов и были предупреждены о возможном исходе, это был их собственный выбор оставаться на препаратах.)

Другие превращались в существ с затуманенным сознанием. Вы представляете, каково будет вашей подруге работать, если она полностью потеряет чувство времени: иногда минута будет казаться ей часом, а иногда сутки — мгновением? Дни сольются в поток тумана без начала и конца. При этом потеряется способность прямо и логично мыслить, все чувства и эмоции онемеют, а головная боль, пустота и заложенный нос будут преследовать её 24/7? При наилучшем развитии событий человек просто выпадает из жизни и превращается в привидение. Про наихудшие вам лучше не знать. Добро пожаловать в мир препарата «Сонапакс», он (и его ближайшие аналоги) во всём остальном мире считается давно устаревшим, а вот в России обсуждался моими коллегами как «хороший препарат, всегда его выписываю».

Когда же люди перестанут мыслить, будто они из прошлого века, и наберутся хоть какой-то минимальной грамотности в сфере психического здоровья?! Доколе такие вот «умники» будут калечить своих родственников, друзей, знакомых, коллег и просто случайных людей своими «советами» и «стремлением помочь». Возвращаясь к аналогии с открытым переломом — если только вы не специалист, вы же не возьмётесь самостоятельно собирать кому-то разорванную руку, верно? А именно этим вы и занимаетесь со своей подругой: лезете туда, в чём ничего не понимаете, причём грязными, грубыми руками. Возможно, с перманентными последствиями.

Если ваша подруга на той стадии, где она ничего не хочет и считает всё (включая себя и свою жизнь) бесполезным, свяжитесь с людьми, которые будут иметь юридическое право и/или авторитет, чтобы отвести её к специалисту или, возможно, госпитализировать. Не стройте из себя ни врача, ни бога, очень вас прошу!

С неуважением, специалист, работающий в сфере психиатрии.