Как и любого из пишущих сюда, меня достала одна досадная мелочь, и со своей досадой я справляюсь, изливая свои чувства в анонимную пустоту сайта.

Я не могу пожаловаться на свою семью, меня любят и поддерживают. Когда я возвращаюсь с работы, меня часто встречают на остановке и забирают у меня сумку со словами, что я устала и что мне следует помочь, даже если в сумке этой всего килограмм-два. Если мы собираемся в магазин вместе, покупки между нами будут разделены поровну, чтобы каждому было комфортно нести свою часть пакетов.

Но всё меняется, когда я остаюсь одна. Как в том забавном философском вопросе, не превращается ли стол за вашей спиной в кенгуру, я точно так же превращаюсь во вьючного осла, едва пропадаю из поля зрения родни.

Если я собираюсь в магазин в одиночку, все мигом забывают о том, что я могу уставать и имею свой лимит прочности. Хочешь купить молока и сметаны? Купи ещё хлеба, заканчивается. И гречки, и сахара, и муки. И пива, вечером расслабимся. И мяса купи, не забудь. И к чаю что-нибудь сладкое. И забери по этому адресу коробку, мне должны были привезти заказ из интернет-магазина. И отнеси монитор в ремонт, всё равно по пути.

Однажды после очередного такого похода я взвесила сумки ради интереса — пятнадцать килограммов. Скажете, нормально? Для мужика — быть может. Для меня — это треть моего веса, я самая маленькая в своей семье, если сравнивать с мужем и далеко не старыми родителями.

Задолбало слышать причитания «тебе ещё детей рожать», когда мы идём вместе и моя сумка выходит тяжелее пяти килограмм, но встречать равнодушие, словно так и надо, когда в мой список покупок одним небрежным взмахом руки добавляют ещё килограммов десять.

Задолбало превращаться в верблюда, едва от меня отворачиваются.

Не задолбало, но удивляет.

В интернете статья рекламного содержания: однажды муж сказал жене, что она совершенно не умеет делать минет. Жена в слезах кинулась жаловаться подруге (!), и та порекомендовала ей курсы интимного мастерства для женщин. Довольная жена их прошла, и теперь у неё с мужем всё в порядке.

В комментариях толпы благодарных за ссылку и почему-то ни одного вопроса, что же помешало жене открыть рот (предварительно вынув из него предмет обработки, конечно) и спросить: «Любимый, а как тебе нравится?» И почему какая-то левая бабища, ведущая какие-то левые курсы, знает ответ на этот вопрос лучше, чем сам мужчина?

Звонит мне подруга. Разговор о том, о сём, и вдруг: «Ой, у моего мужа скоро день рождения, не знаю, что подарить. Может, посоветуешь что-нибудь?» Я теряю дар речи, потому как её мужа я видела от силы два-три раза в жизни. Они начали встречаться, когда у меня только-только родился первый ребёнок, мне было не до общения, а потом я почти без перерыва забеременела вторым, так что мне было не до выездов на знакомства с мужьями подруг, мы только созваниваемся, да и то нечасто.

Что я могу посоветовать подарить на день рождения мужчине, которого совсем не знаю, при том, что подруга живёт с ним постоянно и явно знает его лучше меня? Я могу посоветовать только одно: открыть рот (предварительно вынув из него предмет обработки, конечно) и спросить, чего же милый хотел бы на день рождения?

И так происходит не только с мужьями. Почему-то лучшим способом решения любых проблем с близкими людьми считается спросить совета у совершенно посторонних людей!

Почему в вашем доме не могут нормально, без криков и нервотрёпки, принять гостей? OMG, откройте рот (предварительно вынув из него всё лишнее, конечно) и просто поговорите об этом!

Задолбало, что женщины сами себя постоянно обманывают. Да ещё и пытаются навязать свои иллюзии окружающим.

Дорогая Верочка, если ты весишь 115 кг, ты не так красива, как Маша. Признай уже это, наконец. Да, у вас обоих симпатичные лица, большая грудь, длинные ухоженные волосы. Но Маша носит 42 размер одежды, а ты 58, ты просто физически не можешь быть ей равна. Вот если похудеешь — тогда да, а сейчас нет.

Милая Оленька, косметику не разливают «из одной бочки», именно поэтому у Светы чистая красивая кожа, а у тебя прыщи и ранние морщины. Да-да, крем за 150 рублей никогда не заменит крем за 1500 рублей, как бы ты об этом ни мечтала.

Замечательная Танечка, ты можешь сколько угодно говорить, что ботокс тебе рано и ты выглядишь на 25 лет максимум. Но ты не выглядишь. Вот Аня выглядит, потому что посещает косметолога и делает инъекции с 26 лет. Поэтому очень сложно догадаться, что ей 40. А вот подумать, что тебе 45 (при реальных 38), — легче лёгкого.

Чудесная Тонечка, это платье за 45 тысяч тебе не идёт. Да, Лене идёт — у неё тёплый цветотип, золотистая кожа и красивый блонд — она прекрасна в оранжевых оттенках. Тебе, белоснежке с серо-каштановыми волосами и ледяными глазами, оранжевый противопоказан. И не важно, что платье хорошо сидит, что оно качественное, модное и дизайнерское, потому что твои волосы кажутся тусклыми на его фоне, лицо серым, а взгляд — усталым. Да, цветотип решает, как бы тебе не хотелось думать иначе.

Сладкая Наденька, тебе бросили потому, что не любили. Понимаешь? Ни при чём тут твои лишние 10 кг, послеродовая депрессия и морщинка на лбу. Если бы он любил тебя — вы бы вместе решили эти проблемы или просто привыкли к ним. Но он ушёл. И ты его не вернёшь. А вчера я видела его с другой, она старше тебя и весит гораздо больше, но он так смотрит на неё, как никогда не смотрел на тебя.

И, наконец, ты, моя лучшая подруга Катюша. Наслаждайся жизнью сейчас, насколько это возможно. Потому что дальше будет только хуже и хуже. У тебя нет образования, своего жилья, ты уже 12 лет не работаешь и никак не развиваешься. Твой муж — пьёт, бьёт и изменяет. Да и не муж он, а сожитель, поэтому у тебя нет никаких прав на его имущество. И уже второй год он прямо говорит, что ты ему надоела, что ты старая и страшная. Катя, тебе 37 лет! Я знаю, что ты это прочтёшь и, возможно, хоть сейчас что-то решишь, потому что я говорю тебе последний раз: в моей фирме есть место для тебя, тебе предоставят жильё, я похлопочу об обучении. Ты сможешь встать на ноги, стать самостоятельной, уйдёшь от этого утырка и перестанешь прятать синяки. Уже пять лет я твержу тебе, что твоя жизнь катится под откос. Ты уже сейчас имеешь кучу болячек, не без помощи своего «любимого».

Так что решай, да или нет. Слушать нытьё я больше не буду. Задолбало.

Я не люблю целенаправленно смотреть или читать новости, но благодаря соцсетям я не оторвана от реальности: самое важное обязательно мелькнёт где-нибудь в ленте.

Я не люблю пустого трёпа, но если нужно скоординировать действия с большим количеством людей — что ж, именно для этого существуют беседы и чаты.

В соцсетях я узнаю о том, что мой любимый автор начал писать и выкладывать на закрытом сайте новую книгу, а любимая группа выпустила новый альбом. Можно, разумеется, вручную мониторить периодически личные сайты всех интересных писателей и исполнителей, но это лишняя трата времени: они ведь сами напишут об этом в своих группах, а настройка «Сначала интересное» любезно разместит этот пост вверху ленты новостей, чтоб уж точно не пропустить.

Я не люблю выставлять свою жизнь и интересы напоказ, поэтому профиль у меня заполнен по минимуму и вся информация скрыта от не-друзей, а в друзья я кого попало просто не добавляю. И в случае смены номера я просто напишу новый номер в разделе «Контакты» и сделаю его доступным для просмотра всеми заинтересованными людьми — это ведь куда проще и менее навязчиво, чем рассылать SMS: «Привет, это Name, вот мой новый номер».

А понравившиеся записи, над которыми хочется ещё раз подумать или перечитать позже, кстати, не обязательно репостить себе на стену, можно отправить в сообщения самому себе — тогда даже друзья эту запись не увидят, а вы всегда сможете её найти поиском по сообщениям.

А ещё в соцсетях есть множество пабликов и групп, предоставляющих подписчикам полезную информацию для расширения кругозора — информацию, которую вы вряд ли бы нашли самостоятельно, ведь для того, чтобы узнать ответ, нужно знать хотя бы часть вопроса.

Соцсети давно перестали быть только средством общения. Это просто интерактивная записная книжка. Можно хранить контакты людей, но не обязательно с ними дружить, не так ли? Да и общение в сети максимально обезличено: никто не видит ничьих лиц, мимики, не слышит интонаций, не знает, правдиво ли написанное.

Никто ничего не узнает, если вы сами не решитесь честно рассказать и показать. Не факт даже, что на вас обратят внимание, если вы не будете ничего делать, кроме как читать посты. Поэтому мне действительно непонятно, где нелогичность в словосочетании «соцсеть для необщительных».

Всегда аргументировать отказ от общения, как считает необходимым автор истории «Игнор и девичья фамилия», действительно было бы возможно, если бы высказанные аргументы просто принимались к сведению.

Но на практике на каждый аргумент всегда находится контраргумент, да ещё и не один.

— Мне неприятно с тобой общаться, потому что ты позволяешь себе сексистские и националистические высказывания по поводу и без.

— Так я не буду больше позволять, чего в игнор-то сразу!

— Я много раз прямым текстом просила прекратить это, но ты только смеялся над моим дискомфортом.

— Ну, значит, больше не буду смеяться.

— Я не верю.

— А ты поверь.

Ну и так далее. В конце концов аргументы заканчиваются, и остаётся только продолжать общение через не хочу: обосновать-то больше нечем, все причины успешно отфутболены. Естественно, спустя месяц, год или десять лет нацистские шуточки, или что там вас раздражало в собеседнике, очень плавно и постепенно возвращаются в его речь.

Снова игнор, снова аргументы и контраргументы. С каждой итерацией прибегать к объяснениям причин хочется всё меньше и меньше. И наконец приходит понимание, что окончательно оборвать контакт можно только молча, и никак иначе.

Если вас молча кидают в игнор — возможно, вы не уважаете право других людей не общаться с вами и всячески пытаетесь их к этому принудить?

Собирали документы на инвалидность (дали вторую группу). вижу заключение врача за 2008 (!) год: гипоталамическая дисфункция, колоть ряд препаратов. Меня сейчас этими препаратами лечат от рассеянного склероза. Спрашиваю: почему не кололи? Да потому, отвечает папа, что препараты очень сильные, и твой брат-врач сказал, что тебе они не нужны. Так ведь если бы мне всё это тогда прокололи, и лечили дальше, не было бы сейчас второй группы? А мы, говорит папа, водили тебя к врачу не потому, что у тебя были проблемы, а потому, что ты была толстая (!).

На вопрос, почему не сочли проблемами то, что при сне ночью меня мучили головная боль и кошмары (как известно теперь, киста эпифиза: либо принимать гормон мелатонин, либо спать только днём), что у меня случился скачок веса на 30 кг разом (что явно неврологическое же!), что была адовая депрессия… ответили, что ничего этого не подозревали, и считали, что я просто сплю, когда хочу и выдумываю себе проблемы.

До кучи потребовали убрать из социальных сетей упоминание, какой у меня диагноз. Оказывается, я их позорю перед общественностью.

Кого убивать будем?

Жена подбирает котят, иногда 2-3 сразу. Моет, обрабатывает от блох и глистов, лечит, отдает в хорошие руки. А потом рыдает вечерами неделю. Скучает и переживает. И максимум через месяц приносит нового.

Не тратит на это кучу денег, не тащит взрослых котов, которых не получится отдать. Более того, отучилась 2 курса в медицинском, сейчас учится на ветеринара.

Предлагал оставить себе нескольких, но она хочет оставить всех. Выбрать одного не может и уверена, что у каждого должен быть дом. А оставить 2-3 себе — значит, бросить еще 20-30 на улице.

Так и живем. ПМП.

У меня прекрасный брак, умница жена, идиллические отношения с тещей и тестем. Прекрасно с ними ладим, помогаем друг другу. Я работаю в сфере автобизнеса далеко не первый год, имею много полезных связей в этой области.

Моя жена второй раз замужем. С первым мужем они разошлись грязно и с ненавистью, ее родители были им посланы, имя это было в забвении. Он владелец автосервиса.

На днях у тещи в авто накрылся движок. Ремонта на 200 тысяч.

Угадайте, кому они первым делом позвонили и договорились о ремонте, ничего мне не сказав.

Город средний, в этой сфере все знают друг друга.

Надо мной ржут, что я лох и не смог помочь.

ПМП.

Я не курила, не пила, вела здоровый образ жизни. Муж тоже. Родила девочку. С диагнозом анофтольмия — полное отсутсвие глаз. ПМП!

Зацепила фразочка «для очень необщительных есть возможность заказать в соцсети…» Для необщительных! В соцсети, Карл! Вы не замечаете ничего необычного в такой логике?

Итак, здравствуйте, я — необщительный. Не хочу использовать модное, как считают некоторые, слово «интроверт» — но, скорее всего, я именно он и есть.

И я не люблю общение. Ненавижу болтать по телефону, не люблю чаты, все эти ваши скайпы-вайберы-ватсапы и прочие телеграмы. Мне проще и приятнее заполнить форму на сайте или нажать на нём несколько кнопочек, чтобы потом получить свой заказ без лишнего балабольства, точно так же, как я заказываю всякие полезные и не очень штуки в известном китайском интернет-магазине, ни слова не говоря по-китайски.

И, разумеется, меня нет в соцсетях. Опять же, не потому, что это «модно», а потому, что мне неинтересно: я не хочу ни делиться своей жизнью с кем-либо, ни сам узнавать о том, что там произошло у Васи Пупкина, с которым я по какой-то случайности однажды где-то пересекался. Я даже пробовал — где-то был аккаунт, пароля от которого я давно не помню, потому что мне он на фиг не нужен. Но, боюсь, что автора той фразы про «необщительных в соцсети» вряд ли устроит аккаунт без личных записей и друзей.

Так что, видимо, именно мне вы и будете названивать по телефону — и ладно ещё, когда надо выйти встретить курьера, но вот эти звонки, «просто чтобы убедиться», — я этого не понимаю!

Я заказываю всякие штуки, иногда дорогие, за несколько тысяч километров от дома — и они приходят без проблем. Всё очень просто: заказ сначала оплачивается по карточке — так что продавец почти ничем не рискует, разве что я, как получатель, буду его целенаправленно «кидать», получая исправный товар и отправляя жалобы, что он «был сломан, верните деньги». Но такие вещи несложно вычислить и заблокировать негодяя, не правда ли?

Ну а вам что мешает? Принимайте заказ через сайт, с указанием всех данных и оплатой по карте — и всё! Даже если «дитя поигралось» — это уже не ваши проблемы, а родителей, не научивших дитя, что брать папины карточки без спросу очень плохо.

Да и с доставкой — сейчас есть прекрасные картографические сервисы, вплоть до «фотографии дома»: если клиент желает оплаченную пиццу вон в ту трансформаторную будку — вам какая разница? Может, это у электриков перерыв на обед? Если в условиях написано «доставить до дверей» — курьер доставил, постучал и сфотографировал для отчётности, а остальное не ваша забота.

Конечно, могут найтись те, что решит как-то обмануть систему — ну что ж, пару раз у него получится, а потом он будет вычислен по телефону, адресу, номеру карты или ещё как-то, если он не полный маньяк-отморозок, которому будет не лень каждый раз заново изобретать целую легенду.

Зато остальным будет удобно — а чем клиенту удобнее, тем он лояльнее и тем больше принесёт вам прибыли.