Я учу немецкий язык. И меня задолбали дурацкие вопросы окружающих.

— Зачем тебе немецкий? Лучше бы английский учила, на нём все говорят.

Немецкий мне нужен для путешествий. В отелях, хостелах и популярных туристических местах Германии персонал действительно отлично владеет английским. Но я точно не буду всю поездку сидеть в отеле или околачиваться в районе КПП «Чарли», например. Я обычно езжу в другие города, хожу в кафе и в магазины, где люди говорят преимущественно на своём родном языке, и это нормально. А если понадобится расспросить дорогу, вы будете искать англоязычного прохожего? Ну-ну, желаю успехов.

— Фу, это язык нацистов, деды воевали, а ты!

А на русском говорил Чикатило, прикажете всем русский забыть? Железная логика, ничего не скажешь.

— А о чём поётся в песнях Rammstein? Можешь перевести?

Не могу. Я их не слушаю, а переводы можно найти в интернете.

— О, йя, дастишь фантастишь! Шнель!

Таким комментаторам я могу только посочувствовать — они, похоже, кроме дешёвенькой порнушки ничего в жизни не видели.

О, чуть не забыла. Берлинского медведя, немецкий шоколад, бутылочку баварского пива и магнитик на холодильник с видами Гамбурга я обычно привожу только тем, кто не задаёт дурацких вопросов по поводу немецкого языка.

А вы — задолбали.

Задолбали наглые и «нищие» мужики!

Почему мужики? Потому что ко мне только пару раз за всю жизнь подходили девушки с какой-то просьбой, зато мужчины — раз по пять за день. Им всегда что-то надо — деньги, сигареты, твоё время. Они не стесняются постоянно подходить к людям и просить.

Начну с того, что я вообще не понимаю, как уважающий себя мужчина может подходить с такими просьбами к девушкам. Причём некоторые никак не реагируют на отказ или молчание — они пристают дальше, идут за тобой, переспрашивают. Я всегда помогу человеку, если у него реально беда. Но тут — взрослые здоровые мужики, с руками и ногами, и таких по несколько в день!

Самая распространённая просьба — сигареты. Если бы я давала их каждому «стреляльщику», я б, наверное, могла работать только на обеспечение их куревом. Вот идёт он мимо, видит тебя с сигаретой и стреляет. Я понимаю, если магазин далеко, или если ну нет сейчас с собой денег, а курить охота. Но я сомневаюсь, что такая проблема у каждого проходящего мимо меня, и опять же — внезапно — именно у мужика, хотя магазин в двух шагах. Иди и купи.

К тому же, если вы заметили, сигареты сейчас очень подорожали. Одна сигарета стоит уже почти 5 рублей. Раньше, когда они стоили копейки, такое было в порядке вещей — жалеть особо было нечего, курящие друг друга выручали. Сейчас это уже попахивает свинством, особенно когда вы сами просто хотите сэкономить за счёт другого человека.

Но сегодня это свинство достигло апофеоза. В паре метров от меня сидели парень с девушкой. Магазин, напомню, в доме напротив. Парень подошёл ко мне и попросил сигарету. Я дала. Через 10 минут парень снова подошёл ко мне:

— А дай ещё сигарету.

— Магазин напротив, сходи и купи.

— Тебе чё, жалко, что ли?

— А что, я обязана вас спонсировать? Знаете сколько таких халявщиков я встречаю в день?

Парень закатил глаза и выдал, внимание:

— Какая ты мелочная!

То есть человек настолько оборзел, что считает, что ему кто-то чем-то обязан, кто-то должен с ним делиться своими деньгами, в противном случае он имеет право ещё и нахамить. Парень, если ты себя узнал — запомни, что ты сам себя выставил нищим и убогим, неспособным пойти и купить себе даже сигарет! И прекрати думать, что люди вокруг тебе что-то должны. Я тебя и так угостила, а вместо спасибо ты ещё и наехал на меня.

Мужики, найдите свои яйца, и хватит приставать к прохожим! Задолбали!

Меня достали люди, считающие себя если не центром Вселенной, то, по крайней мере, необыкновенно интересными личностями.

Есть у меня такой знакомый, который в силу своей не слишком пыльной и напряжённой работы проводит время исключительно в беседах. Рассказывается куча историй из его бурной молодости, которые с каждым разом обрастают всё новыми и новыми подробностями. Были ли они в реальности — остаётся только догадываться. Также с азартом пересказываются его достижения в компьютерных играх, крайне подробно и обстоятельно. Всё это перемежается историческими фактами вкупе с собственным ИМХО на этот счёт, а также подробностями личной жизни многочисленных его приятелей и приятельниц, мне не знакомых.

Этот поток информации не иссякает ни на минуту. Иногда мне даже хочется написать какой-нибудь простенький бот, отвечающий в случайном порядке «ага», «угу», «да ты что!?», «здорово» и прочие фразочки-отмазочки. Правда, иногда знакомого «пропирает», и он начинает требовать более осмысленной реакции. Но стоит высказать мнение и поделиться чем-то своим, на эту тему тут же выдаётся: «Да ладно, это всё фигня, а вот у меня…»

Самое обидное, что это не одинокий задрот-геймер, а вполне себе семейный человек хорошо за тридцать. Он не ищет себе более высокооплачиваемой работы, ведь тогда надо будет работать, а не щебетать в аське и соцсетях, и ругается, когда жена просит помочь по дому, дескать, выходные мне портит. При этом денег в семье — кот наплакал. Но, видимо, разговоры, в которых он представляет себя крутым, феерически умным, востребованным и желанным для противоположного пола, ему важнее.

На полочку к специфическим задолбашкам. До зубовного скрежета бесят общественные праздники. Нет, я не сволочь, которая ненавидит всё живое. Просто я работаю на детской скорой помощи.

По несчастливой случайности наша база находится в центре Москвы. И каждый общегородской или ещё какой праздник для нас выливается в сущий ад. Перекрытое движение. Толпы людей, идущих по ещё час назад проезжей части. Съезд официальных гостей, а потом их разъезд.

Никуда проехать невозможно. До вызова не добраться. Гуляющие не реагируют ни на сирены, ни на мигалки, ни на наезжающую им на пятки машину. Ещё недовольно оборачиваются, мол, разъездились тут. Не видно, что ли, у народа праздник!

А в доме в конце улицы задыхается девятимесячный малыш. А как нам туда попасть? Вон дом, видно. «А никак, — отвечает бдительный страж порядка с тоскою в глазах. — Там всё перекрыто. Можете выехать в соседний район, оттуда дворами подобраться поближе, а дальше пройдёте пешком». Ага. С четырьмя чемоданами аппаратуры. Плюс 20 минут на всё эти манёвры. А у нас там малыш задыхается.

Вчера везли девочку в больницу. Потеряли 38 минут из-за перекрытого движения. Господин президент ехал открывать мечеть. А после пяти вечера весь центр встал. Наглухо. Банкет по случаю открытия мечети. Майские праздники, день города, день возвращения Крыма — в эти выходные мы с ужасом ждём конца света.

Понятно, что люди есть разные. Я не знаю, попало ли тем ребятам из ГИБДД, которые вели нас по перекрытому для кортежа шоссе, бережно по рации, передавая из «рук — в руки». Они тогда просили только держаться поближе к краю, что мы и сделали. Зато малыш попал в больничку вовремя!

Кто-то может отодвинуть выставленное заграждение, кто-то поможет аккуратненько «растолкать» толпу, но это и всё — они люди подневольные.

Но чёрт вас побери, власти городские! Вот чтоб посреди одного такого празднования кого-нибудь из вас прихватил геморрой. Или камешек пошёл через мочеиспускательный канал. Может быть, тогда вы подумаете о том, чтобы оставить одну полосу для спецтранспорта.

Моё утро стабильно начинается с сообщения от дорогого мужа. Погодите охать и ахать. Сообщения примерно одного содержания: «Постирай мою рубашку/брюки/футболку». Обычно я получаю такие SMS за пять минут до выхода на работу. Другой вариант сообщений, если у меня выходной, начинается с «как дела?» или «привет», но, конечно же, сразу перетекает в «нужны на завтра трусы/носки/хобот дракона».

Днём, примерно в обед или после, список моих дел, которые нужно успеть сделать после работы, увеличивается вдвое — от заказов на ужин до стирки или поиска чего-нибудь ещё. Заказы на ужин всегда в стиле «угадай, что я хочу», то есть никакой конкретики. При том, что я прекрасно знаю его любимые блюда, я редко угадываю, что бы он хотел именно сегодня на ужин.

Вечером, по приходу с работы, у меня начинается квест собрать/убрать/перебрать. Бывают дни, когда я совершенно замотана и у меня просто нет сил вычищать бардак или собирать по квартире носки. Да-да, такое случается даже когда у меня выходной, извините, не хочу тратить его на уборку. Далее с работы приходит муж, и начинается викторина «угадай, что сегодня ему не так». Причём исходов у этой истории всего два.

Если квартира вылизана к его приходу аки Эрмитаж, то муж медленной походкой, то ли раздеваясь, то ли переодеваясь, начинает бродить по квартире. После обхода владений ко мне всегда имеются вопросы: «А что, ты сегодня не сделала [действие]?» Нет, дорогой, не сделала, я драила нашу жилплощадь, стирала и готовила, а это забыла. Муж, делая удивлённое лицо, вопрошает: «А почему?» Да, бл%№ь, потому что!

Если генеральная уборка не состоялась, то первыми словами моего мужа будут «чё, не убиралась?». Нет, дорогой, ужин на кухне, а я пошла почитаю книгу, сегодня на работе был завал. Муж опять делает удивлённое лицо, граничащее с насмешкой: «А почему? Что ты делала на работе?». Что-что, бл%№ь, работала я!

Каждые общие выходные, выпадающие на субботу и воскресенье, мне даётся список задач, которые выполнить должна только я. Почему я? «Я вообще-то работал, я хочу отдохнуть». — «А я нет?!» — «Ну, ничего, быстренько всё сделаешь и отдохнёшь!»

Любая просьба озвучивается в последний момент: погладить одежду на завтра, когда я уже в полудрёме валяюсь на кровати; постирать что-то прямо сейчас, потому что это нужно завтра, а вспомнить заранее или постирать самому — что вы, нет; приготовить обед в 12 часов ночи, потому что он передумал идти завтра в столовую. И всегда одни и те же вопросы: почему устала, почему не встречаю с радостной улыбкой, почему пошла полежать сразу после работы, хотя его величеству такое не возбраняется.

Сегодня у меня был выходной, я убрала квартиру до блеска, написала эту историю, приготовила еду, собрала все свои вещи и уехала к себе. И я точно знаю, что, придя вечером домой, муж окинет взглядом чистую квартиру, проверит ужин на кухне, посмотрит на полупустой шкаф и напишет мне SMS: «А что, разве у нас сегодня не котлеты на ужин?»

Задолбал!

Сантехник Потапов хотя и не брезговал торрентами и разного рода «зайцами», но старался их использование минимизировать. Если та музыка, к которой в данный момент тянулась его душа, находилась на «Яндекс.Музыке» или Jamendo, он слушал её там. А ещё он, любитель спортивной ходьбы, мечтал о Nike+, но такое в его городок не заводили. Так что верный шагомер «Заря» никогда не покидал его потёртый ремень.

Однажды он увидел в продаже разработку местного стартапа. Аналог Nike+, но датчиков два. Не только в ботинок, но и на пульс. В дополнение к ним задействованы акселерометр и навигатор смартфона. Защита от накрутки всесторонняя — не то, что в шагомерах Nintendo. От чего защищаются?

От злоупотребления системой вознаграждений. В Nike+ она жадная. Прошёл заданное расстояние — включает песню. Уже скачанную, а если она платная — то купленную. У Nintendo тоже так себе: в уже купленных играх раскрывает скрытые уровни или мини-игры. А тут — щедрая! За каждые двадцать пройденных километров даёт бесплатно скачать любую композицию на любом платном сервисе — производитель устройства оплатит. Не исполнилась ли мечта Потапова?

Исполнилась, посчитал он. И немедленно вы… приобрёл аксессуар. Спортивной ходьбой заниматься он стал больше. Песни рекой текли в его смартфон. Но вот наступило то, что должно было наступить. Ботинки износились.

Тут-то он и понял причину щедрости разработчиков. Больше ходишь — чаще меняешь ботинки. К тому же, ходьба продлевает жизнь — дольше кормишь единственный на весь городок обувной магазин. Потому и привязки к конкретной марке обуви нет: как ни крути, а в этом магазине покупать придётся. В нём-то и разместился маленький сборочный цех нового стартапа.

Проснулся сантехник Потапов с одной мыслью: если такой стартап действительно появится, связываться с его продукцией он не будет. Ибо нефиг. «Заря» рулит!

Три года назад я похоронила дочь. Она разбилась на машине по дороге в командировку. Автомобиль полностью сгорел, так что толком и не провели опознание.

Год я приходила в себя: других детей нет, муж и родители давно умерли. А потом мне стала чудиться моя девочка: то в толпе увижу, то в магазине мелькнет меж стеллажей. Только была как тень — худая и серая. Думала, с ума схожу, проверялась у врачей. А потом и соседка сказала, что видела похожую на неё девушку у нашего дома. А однажды я пришла домой и застала её там, сидящей за столом в зале. На крики сбежались соседи, подтвердили, что это не галлюцинация. Она плакала.

Когда она успокоилась, только выговорила: мама, прости.

Потом рассказала: 4 года назад влюбилась в мусульманина. Но боялась признаться. А потом он ей сказал — я тебя украду. И украл, а чтоб не искали — инсценировал смерть. Она родила ему, а после он начал её бить, издеваться. Она сбежала, вернулась в родной город, и полгода жила в каком-то подвале, боясь, что я её не прощу…

Я простила, главное, что она жива… Но как могла родная дочь так со мной обойтись? КМП…

Давайте я объясню, чем меня задолбало государство и его защитники на примере укладки дорог, чтобы не писать километровое полотно по каждому пункту.

Начинается всё с расчёта стоимости метра дороги. Увы, но открытых и полных данных о расходах не найти. Поэтому мы берём официальную информацию. Министерство сообщает, что, подсчитав все затраты на строительство, мы получаем сумму чуть больше 1 миллиона долларов в среднем по стране. В Германии этот показатель составляет около 4 миллионов долларов. Что тут не так?

Первое, что бросается в глаза — «в среднем по стране». Если копнуть глубже, то можно узнать, что в самых суровых районах Сибири стоимость 1 метра раз в 10−15 ниже, чем в относительно тёплой Москве. Про Сочи промолчим. Кстати, у финнов, с их суровым климатом, дороги дешевле. Идеальная картина мира начинает немного трещать по швам.

Второе слабое место — это подсчёт затрат. Мы не видим всех затрат и не знаем, какие остались «за кадром». А что будет, если взять сумму выделенных на строительство денег и поделить на построенные километры? А выйдет, что в стоимость километра дороги на 4-й Московской кольцевой — почти 600 миллионов долларов. Классная разница, правда? В регионах суммы меньше, но ситуация аналогична. А ведь надо ещё учесть, что заявленные километры построенных дорог не корректны — сам недавно разбирался с местной администрацией и якобы заасфальтированной дорогой между сёлами.

Продолжим. Выбор подрядчика. Обычно он тендерный. Но если на западе таки выбирают самого дешёвого с нужным качеством, то тут кумовство и коррупция делают своё чёрное дело — выбирают всегда «своего» подрядчика. Обычно даже не заморачиваются с самой низкой ценой, но частенько цена меняется после выбора, появляются дополнительные услуги и стоимость работ вырастает до невообразимых величин.

Думаете это всё? Нет, есть ведь ещё ремонт. В Америке, например, есть отличная практика, называется гарантия подрядчика. Т. е. подрядчик построил дорогу и 10 лет ремонтирует её за свой счёт. Потом делает плановый капремонт, и ещё 10 лет государство не тратит на этот кусок деньги. Понятное дело, что на просторах необъятной ни о каких гарантиях речь не идёт. В результате строить плохо выгодно, ведь в следующем году, когда дорога поползёт и покроется ямами, можно будет распилить очередную порцию госденег.

Если вы начнёте копаться в других сферах, то найдёте ещё много интересного. Государство нас имеет, предлагает некачественные общественные блага по завышенной цене. Вы удивляетесь, почему меня это задолбало? А меня удивляет, что вы его защищаете. И я буду ещё больше удивлён, если вы это делаете бесплатно.

Моей бабушке 95, но она находится в трезвом уме и твёрдой памяти. Она ветеран Войны и трижды вдова. Родила шестерых детей, троих из которых пережила. У неё свой дом, она прекрасно справляется с огородом в 20 соток, регулярно навещает своих покойных детей и мужа, которые похоронены за 6 км от ее дома, она невероятно мудрый человек и всегда даст дельный совет. Я люблю её очень сильно, у меня нет никого ближе.

Сегодня я приехала в очередной раз ее навестить, не нашла ее дома. Поскольку дверь была не заперта, пошла искать ее по участку. Нашла. Опоздай я минут на 5 — она повесилась бы в бане… Она плакала и говорила, что устала жить, хочет к детям, живым детям она не нужна и во что бы то ни стало воплотит свой план. Я предложила ей переехать ко мне — отказалась наотрез, якобы стеснять не хочет. Но я знаю, если оставлю её — не увижу живой больше. Предложила снять жильё в городе поближе ко мне и полностью обеспечивать — она закричала, что просто устала жить, что я ничего не понимаю и лучше мне уехать. Я осталась с ней, но она просит оставить ее. Не могу отпустить мою родную, милую бабулю. КМП.

Расскажу и я о тех, кто меня задолбал. Это программисты-жрецы, поклоняющиеся Священному Портретному Режиму.

Ладно, если они предоставляют ландшафтный режим в качестве платной опции. Хуже, если не предусматривают его совсем — ни в бесплатной версии, ни в платной, если она есть.

На первый взгляд, их можно понять. Не хочется продумывать расположение элементов интерфейса сразу для двух режимов. Тогда почему единственным режимом не может стать ландшафтный? Почему обязательно это неудобный портретный?

Ух, задолбали!