Два года назад умерла жена. Осталась дочка, тогда ей было 11. И родственники жены. Родственники, на тот момент нежно любимые.

Но их общение с ребенком выглядело так:

Во-первых, ты нам обязана. Во-вторых, ты обязана делать, как мы хотим. А когда не делаешь — ты приближаешь нашу смерть. В третьих, ты не такая, как должна быть — во всем, начиная от выбора занятий, и заканчивая прической.

Естественно, это привело к тяжелейшим неврозам у ребенка.

Я не буду рассказывать, что мы перенесли. И как выжили.

Но теперь, когда ребенку стало лучше — она снова рвется к ним — им же плохо. Несмотря на то, что после общения с ними даже не всегда может пойти в школу.

Я устал. ПМП.

Уважаемый автор истории про плохих переводчиков, здравствуйте! По сложившейся традиции пишет вам профессиональный переводчик. Претензии по качеству письменных переводов следует направлять как раз не нам, а досточтимым заказчикам. Почему? Сейчас постараюсь объяснить.

Итак, имеем средней руки контору, которая, тем не менее, работает с документацией на иностранном языке, ведёт переписку с иностранными партнёрами или обменивается технологиями. Штатного переводчика в конторке нет: ему ведь надо платить зарплату каждый месяц, оформлять соцпакет, оплачивать больничный и т. д., а работы по профилю у него бывает густо, а бывает пусто. Стало быть, невыгодно его содержать. Тогда конторка заключает договор с бюро переводов — вот тут и начинается цирк.

Заказчик звонит, кричит, что специфический текст объёмом 16 листов должен быть готов завтра, а ещё лучше — вчера. И даром. Ни один нормальный переводчик за этот заказ не возьмётся, и взмыленный администратор ищет хоть кого-нибудь, потому что директор потерю клиента не одобрит. Таким образом, она найдёт кого-то в Сети, кто гордо именует себя переводчиком-фрилансером, этот персонаж загонит текст в Гугл-транслейт, кое-как поправит и выдаст к началу следующего рабочего дня готовый заказ. Почти задаром.

Так и живём. Так что мораль будет проста: то, что вас задолбало, коренится в жадности и неадекватности заказчиков переводов. А вы, если действительно хорошо владеете языком, читайте оригиналы — и нервы сохраните, и языковую компетенцию повысите.

После каминг-аута Тима Кука новостные ленты запестрили заголовками о том, что люди готовы отказаться от «яблочной» продукции в знак нетолерантности.

Тогда почему вы слушаете записи Фредди Меркьюри и Элтона Джона, ходите в консерваторию послушать симфонии Чайковского, организуете фестивали имени Рудольфа Нуреева, любуетесь «Моной Лизой» кисти Леонардо да Винчи, а инженеры и программисты со всего мира пользуются знаниями Алана Тьюринга?

Люди, вы идиоты?

Детям принято дарить подарки. Дарили и мне. Какие-то подарки мне нравились, какие-то так себе, но вот конфеты за подарок я просто никогда не воспринимал. В самом деле — как может быть подарком еда? Ну, подарите ещё тарелку супа, например. Даже в случае голода такое будет помощью, но никак не тем, что можно назвать словом «подарок». Подарок — это вещь, предмет, игрушка или сувенир.

Но дарили и конфеты. Почему-то взрослые считали их «подарком», особенно в случае массовых мероприятий.

Сейчас я понимаю почему. Помнится, как-то раз во время какого-то праздника одному мальчику подарили сборную модель, такую, когда из пластмассовых деталек надо склеивать самолёт. Я как раз очень любил такие.

Но этот подарок достался ему. А мне — игрушечные счёты. Для тех, кто не знает, что это такое — это приспособление, что заменяло калькулятор кассирам в советских магазинах, рамка с прутиками и нанизанными на них деревянными шайбами. В старину похожее называлось «абак».

Возможно, сейчас такой подарок ещё можно как-то представить как «историческую реликвию», но в то время это были самые обычные счёты, как в магазине, и подарить такое ребёнку надо было ещё суметь догадаться. Особенно когда другому досталась модель самолёта. Разумеется, испорченный праздник, смертельная обида на всех — из-за случайности.

А вот теперь представьте, что подарки готовите вы. Всем по самолёту? А если кому-то не нравится самолёт? Можно составить список, кто что любит, и подписать подарки — но всё равно дети будут сравнивать, и у кого-то обязательно подарок будет хуже, чем у остальных.

Можно подарить что-то нейтральное — шарфики, например, или носовые платки. Для большинства детей это будет вообще никак.

Остаётся беспроигрышный вариант — конфеты. Только проследить, чтобы и среди конфет не оказалось чего-то такого, что кому-то нельзя — ореховой начинки, настоящего шоколада, апельсиновых долек…

Моя работа — мечта любого подростка пубертатного периода. Я врач-кардиолог и по совместительству функциональный диагност. Это передо мной двадцать-тридцать женщин ежедневно по пояс раздеваются и укладываются на кушетку. Дальше подростковые грёзы, к сожалению, с реальностью расходятся. Уважаемые девушки, женщины и бабушки с большой грудью, этот пост адресован вам.

Да будет всем известно, что человеческая кожа — это орган выделения. И выделяет она не только соли и влагу, а ещё и то, что в околонаучных публикациях называют «токсины и шлаки», прости господи. Все эти продукты выделения скапливаются в складках тела. Да-да, и под вашим внушительным бюстом тоже. И чем пышнее грудь, тем глубже под ней складка, тем больше в ней «добра». Выглядят и благоухают эти коричневые катышки как фекалии. Выбирая профессию врача, я знал, что мне предстоит не розы нюхать, так что всё естественно и понятно. Ну, в душ-то с утра большей половине заглянуть не мешало б всё-таки. Но речь не об этом. Когда я беру спиртовую салфетку и протираю место для крепления электродов, это я не «лапаю», не «обрадовался, голую бабу увидев», не «совсем обнаглел и руки распустил», не «что себе позволил». Я просто счищаю грязь. Этот электрод я через пятнадцать минут буду крепить на тело следующей пациентке, возможно, более чистоплотной.

А знаете, что больше всего задалбывает? То, с каким чувством гордости вы вываливаете передо мной свои вонючие сиськи. Чего ждёте? Что я жениться предложу? Простите, женат. На стройной обладательнице очаровательного второго размера. Но даже возвращаясь домой, к любимой жене, я вынужден подолгу принимать душ, смывая с себя физически и морально всю грязь прошедшего дня.

Меня искренне удивляют люди, не имеющие ни намёка на медицинское образование, но так уверенно ставящие себе диагнозы. Но ещё в большей степени меня поражает то, с какой гордостью эти люди заявляют: да, мол, я такой!

Тебя назвали странным? «Человек дождя» поможет диагностировать аутизм, а «Южный парк» — синдром Аспергера (последний сериал ещё и анальный зонд поможет найти у себя). Обвини родителей в пьянстве — и вперёд, гордо неси, как знамя, свой мнимый диагноз! Интересно, диагностику онкологических заболеваний, ВИЧ или банального грибка стопы по каким художественным произведениям делать, не подскажете?

Может быть, и не волновал бы меня так этот вопрос, если бы самой не пришлось столкнуться с подобными проблемами. Когда пришло осознание, что со мной не всё в порядке, а бессмысленные принудительные госпитализации не приносят результата, меня тоже потянуло на спецлитературу и форумы. Недолгое их штудирование дало только одно: моё состояние похоже и на то, и на это, и ещё вон на то ужасное заболевание, которое вообще может привести к скорой инвалидности. Страшно? Ещё бы! И я пошла к врачу, к хорошему, высококвалифицированному и дорогостоящему специалисту (посещение которого просто разгромило наш с мужем семейный бюджет). Оказывается, в большинстве случаев то, что многие принимают за расстройства психики — всего лишь характерологические особенности личности, которые довольно быстро корректируются (жаль, это был не мой случай), симптоматика многих (хотя далеко не всех) заболеваний при своевременной диагностике эффективно купируется препаратами, и ничего особенного и страшного в этом случае нет.

Я ни в коем случае не призываю вас, дорогие самодиагносты, идти к врачу со своими проблемами (хотя, если до врача вы не дошли, значит, и проблемы особой нет): мне же легче на приём попасть будет без вас в очередях. Но держите свои медицинские открытия при себе, пожалуйста. Если честно, бесит уже, когда вы так легко и радостно кричите о своих болезнях, не имея ни малейшего представления о том, что значит на самом деле жить с диагнозом. Радуйтесь спокойно (ну, или страдайте, как вам больше нравится).