Здравствуй, отучившийся шесть лет
дизайнер!
Позволь рассказать тебе о «бизнесьменах». Да, они приходят к тебе за макетом, потому что сами его сделать не могут, а объяснения того, чего они хотят, в 70% случаев звучат так: «Ну, это, тут большими буквами, значить, а тут ещё котик пусть, и чтоб три на шесть метров размером, а фотку щас дам, у меня вот, в телефоне!» Да, они не заканчивали твою специальность, твоя работа для них — это «да тут же делать нечего, я бы сам нарисовал, если бы смог». В их глазах ты просто сидишь попой в офисе и с умным видом щёлкаешь мышкой. Они не знают, что такое кривые, CMYK, RGB и Pantone, слова «растр» и «вектор» для них — пустой звук. Ты не объяснишь им, что такое композиция, и можешь даже не стараться рассказывать про то, что фраза, написанная переливающимися прописными буквами тоненького шрифта с завитушками, не будет читаться нигде и никогда. Это твой клиент, который пришёл к тебе, чтобы сделать заказ. Так будь добр, выполняй свою работу. Любимую, как ты говоришь.
Руки не поднимаются? Чувство прекрасного мешает? Извини. Основной массе твоих заказчиков пофиг на композицию, и ты в этом уже убедился. Клиент хочет красное на красном — делай красное на красном и отдавай без звуков. В конце концов, это его проблемы, что никто в итоге к нему не придёт и не купит его товар.
Нет, я не «бизнесьмен». Я такой же, как ты, дизайнер. И, как везде, у меня на сто заказов с кривыми логотипами и котиками приходится дай бог десять действительно интересных задач, когда я с удовольствием рисую и придумываю качественную оригинальную концепцию, а клиент при этом идёт на контакт и охотно участвует в процессе воплощения своей идеи. На таких заказах и моё чувство прекрасного отдыхает, и я сама могу быть уверена, что делаю мир хоть чуточку, но красивее. Можешь не рассказывать про то, что не хочешь наполнять мир вырвиглазными рисунками и делать свою работу плохо, когда ты знаешь, как лучше. А знаешь, в чём секрет? Выполняй любой кошмарный заказ так, чтобы на выходе у тебя был качественный продукт. Ищи возможность написать красным на красном так, чтобы смотрелось красиво и читабельно. Мастерство дизайнера не в его гениальных макетах. Оно начинается вот здесь.
Не можешь? У меня для тебя плохие новости: это не клиенты тупые, это ты дизайнер никудышный. Воспринимай все задачи как вызов себе и своему мастерству — и никто не уйдёт обиженным.
Я отец-одиночка. Жена умерла, когда дочке было 5, сейчас ей 12. Так уж получилась, что все аспекты о взрослении девушек рассказывал и обсуждал с ней я. Бабушек нет, у меня бывают женщины, но ни одна рядом не задержалась. Дело в том, что дочка стесняется сама ходить в магазин и покупать прокладки, я это делаю для нее. Город провинциальный, маленький. Недавно ее одноклассницы увидели меня в магазине как раз с этими покупками. Дочку начала дразнить в школе, она чувствительная и плачет теперь чуть ли не каждый день. Разговоры о том, что отец (о ужас!) покупает дочери прокладки, дошел до учителей. Вызывают через два дня в школу. Но, хоть убейте, не понимаю, чем вызвана всеобщая паника? Чувствую, не сдержусь и наору на «уважаемых педагогов». Дочку жалко, очень нервничает из-за всего и даже отказывается идти в школу. Идиотская ситуация, просто идиотская. КМП.
Вместе больше года. Знаю что летом изменил, хоть и не признался. Простила, люблю безумно. Секса нет почти 4 месяца. Никак. Он меня не хочет. Говорит что любит, хочет быть чо мной, обнимает, целует… но не хочет. А я из-за этого нервная, злая и скоро начну на стены лезть. Не могу так больше, чувствую себя уродиной никому не нужной. Знаю, что КМП исполняет желания… Может и мне поможет и у нас с любимым все в постелк наладится. А пока КМП, а то взорвусь, очень тяжело.
Этим летом я общался с одной девушкой в видео-чате. Сами знаете, что там бывает. У меня спермотоксикоз, короче, развёл её на мастурбацию в чате. Её пальцы побывали везде, где только можно, по-моему, она даже кончила прямо в кадре (не уверен, звука не было). Потом наше общение прекратилось, а там и 1 сентября наступило. И вот стоим мы на линейке, 11 класс, и тут я офигеваю. Подходит та самая девчонка, которая для меня оттрахала себя во все дыры, и становится к нам. Меня она не узнала, а я другану уже рассказал эту историю. Естественно, он разболтал дальше. Короче, об этом сперва весь класс узнал, а потом и вся школа. Бедную девку затравили так жёстко, как не травят даже ботанов и гиков. Что самое обидное, она вроде неплохая девчонка. Извиняться пробовал, был послан. И перевестись она не может. Такой вот *издос случился по моей вине. Надо было держать язык за зубами, может, раскрутил бы её на регулярный секс в обмен на моё молчание. Просрал возможности, загубил ей репутацию, так что КМП в затылок наc с ней.
А меня задолбали недопереводчики. Это очень наивные и простодушные люди, которые думают, что если могут смотреть сериал в оригинальной озвучке, то смогут и переводить. Я ж язык знаю, делов-то!
И вот уверенный в себе человек решает зарабатывать переводами. Благодаря интернету фриланс доступен любому. Получаем заказ, берём словарь и творим. Термины есть в словаре, порядком слов и сочетаемостью мы не заморачиваемся: зачем, я ж язык знаю! Получившийся текст отправляем заказчику, не вычитывая. Пятница и Вторник с заглавной буквы — норма; ошибки в деепричастных оборотах — спасибо хоть запятые поставили. Кавычки ставятся произвольно, косвенная речь оформляется в лучшем случае как в оригинале. Ворд исправно подчёркивает ошибки красным, но даже такая очевидная помощь игнорируется. И ведь есть неадекватные люди, которые платят за подобный текст с опечатками, пунктуационными ошибками, местами несвязным бредом.
Так уж вышло, что мне приходится это проверять. И я говорю о переводах на русский, родной язык. Однажды мне попался такой перевод с китайского, что я несколько месяцев считала автора китайцем. Узнала правду, когда похвалила тягу к изучению такого трудного русского языка.
Проблемы с языком — ещё цветочки. Встречается и тотальное отсутствие логики, когда, перепутав предлог, мы получаем тонну нефти ценой в 200 рублей. Бывает, что переведена целая страница достаточно понятного текста общей тематики, названия компаний и географических объектов явно указывают на предмет, а «переводчик» даже не понял, про что переводит. Но самое обидное — наглость. Не так легко проверить знание экзотического языка, зато Гугл-переводчик всегда под рукой. Таким образом любой студент-первокурсник превращается в полиглота. На несколько тысяч знаков уходят не часы, а секунды.
Пожеланий у меня немного. Товарищи бездари, продолжайте в том же духе! Чем больше вас, тем больше платят специалистам.
Привет, я студент старейшего университета страны, и я задолбалась.
Многие сверстники подрабатывают репетиторами. Это логично: общие вещи из школьной программы мы ещё не настолько прочно забыли, а свой предмет успели изучить уже на достаточно высоком уровне — явно выше, чем выпускники педа. К выпуску из бакалавриата появилось достаточно свободного времени и смелости попробовать себя на этой ниве. Окей, Гугл, подбор репетиторов… Вот, пожалуйста, сотни сайтов по первому же запросу. Регистрируйся — не хочу.
Что меня задолбало? Нет, даже не то, что мой предмет далеко не так популярен, как математика или английский. На худой конец, эти навыки тоже можно прокачать до необходимого школьнику уровня, что я потихоньку и делаю.
Тыкаем на имеющиеся заявки — вуаля, «требуется женщина 30–35 лет с опытом не менее 5 лет». Ну, или без опыта, просто возраст. Особый цимус, если при этом указанная цена — до 600 деревянных за час. С выездом. Высунув язык, бегаем по кругу: чтобы работать, нужен опыт работы; чтобы получить опыт, надо поработать, а без опыта ты там на фиг никому не нужен. По достижении 30 лет, видимо, женщины моментально обретают педагогическую суперспособность. А возраст менее 25 перечёркивает всё: обучение на бюджете в нехилом вузе, медальку с международной олимпиады. Ясен перец, цена занятия по достижении тридцатника тоже подскакивает от 600–1000 до 2000–2500 рублей за час, но это уже дело десятое.
Ладно, иногда бывают заявки, в которых желаемый возраст и опыт репетитора не указан. Но, чёрт возьми, студенты — вы не поверите! — тоже люди и хотят капельку уважения. И если студент приехал, провёл пробное занятие, а вы пообещали подумать и позвонить по принятии решения — будьте добры, позвоните и скажите прямо, что передумали, что женщина старше 30 справится лучше.
Пойду настраивать своё сарафанное радио — вдруг чего более дельного поймаю? Или подожду тридцатилетия и причитающейся мне суперспособности.
Я член жюри литературного конкурса, и меня задолбали авторы, пишущие о том, чего не знают.
Классика жанра — порнорассказы, написанные либо девственниками, либо заядлыми онанистами. Каждый раз не знаю, что написать в рецензии, кроме «Спасибо, посмеялась». Бурный секс всемером в туалете плацкартного вагона невозможен в принципе — там и вдвоём-то со вкусом не разместиться! Словить пяток оргазмов за один гинекологический осмотр может только озабоченный мужчина у монитора, но никак не сама пациентка. В конце концов, выучите уже, что женщины писают не влагалищем и даже не клитором!
В последние пару лет в моду вошла тема смертельных болезней, в частности, рака. Видимо, авторам кажется, что упоминание этого диагноза сразу делает высосанные из пальца страдания героя высокой драмой. При этом сами авторы, похоже, ничем серьёзнее расстройства желудка никогда в жизни не болели. И бойко описывают, как герой, которому врачи сказали: «Вы умрёте в следующий четверг» (да, в рассказах героям сообщают время смерти с точностью едва ли не до часа), покупает билет в маленький городок в Иркутской области и едет туда, чтобы найти там объект своей неразделённой любви, случившейся в третьем классе. Один едет, без сопровождающих. Хотя вообще-то онкологические больные последней стадии до собственной кухни добраться без посторонней помощи не могут, не то что до Иркутской области. Если вы этого не знаете, лучше за подобные темы не браться.
Дальние страны. Тут та же фигня, что с диагнозами. Многим авторам кажется, что если плохо прописанных героев перенести в Англию, Францию, США или Китай, рассказ от этого из нелепой кучки букв на бумаге превратится в литературу. Как правило, такие авторы имеют крайне смутное представление об истории и отчаянно путают эпохи и стили. В итоге у них средневековые германские принцессы ведут себя как эмансипе XIX века, французские аристократы при дворе Людовика XIV разговаривают подобно современным гопникам в подворотне, а средневековые испанские монашки разъезжают на паровых автомобилях (нет, это не стимпанк, произведение подаётся как историческое). Я по жизни не агрессивная, но некоторых авторов хочет убить прямым попаданием учебника истории в голову. Или географии, потому что с ней, как правило, тоже сложности.
Рассказы о сообществах, в которых автор не состоит. Будни героических журналистов, которые ежедневно без перерыва на еду и сон спасают мир и разоблачают заговоры, чуть менее, чем полностью списаны с сериалов, причём американских. Рассказы о театральных интригах за редким исключением — попытка заново написать «Театральный роман» Булгакова (зачем?). Истории из жизни психиатра стянуты из популярного блога и переписаны так, что стали только хуже. Будни светской львицы явно придуманы под влиянием глянцевых журналов, а то и просто каталогов дорогих товаров, в тексте только что артикулы не перечислены. Отдельная категория — написанные учительницами на пенсии нравоучительные детские рассказы, в которых первоклассники ведут себя как благообразные старушки.
До окончания приёма работ на конкурс ещё неделя, а я уже еле сдерживаюсь, чтобы не орать: «Авторы, вашу мать, учите матчасть!»
На дворе XXI век, человек отправляется в космос, каждый день появляются новые изобретения и новые инструменты для повышения качества жизни: дополненная реальность, 3D- и нанотехнологии и тому подобное.
А петербургские дороги с приходом «большого снега», как и прошлые полвека, безо всякой меры, щедро и обильно наполняются самым натуральным дерьмом, которое оказывается на всей твоей одежде, как бы аккуратно ты ни старался ходить. Огромные лужи из непонятной субстанции преграждают тебе путь на пешеходных переходах, и ты чувствуешь себя героем старого доброго «Принца Персии», широким прыжком преодолевая это препятствие. Проносящиеся мимо машины грозятся «разукрасить» тебя ещё сильнее.
Задолбало это ежегодное приключение. Задолбало вечно ходить грязным. Люблю зиму, но где же наше лето?
— Здравствуйте, у меня деньги в вашем фонде! Можно я вам сейчас по телефону продиктую номер карты, и вы мне их туда скинете?
— Здравствуйте, а можно за меня пенсию сестра придёт получать?
— Здравствуйте, где мои деньги? Я на вас в суд подам!
— Ваши деньги пока не передал нам ПФР по закону такому-то. Получите их с доплатой в 2015 году.
— ПФР не передал? Тогда я на него в суд подам!
— Почему мне до сих пор не выплачена пенсия?
— Когда вы к нам обращались за выплатой?
— Ни разу не обращалась. Вы мне должны её выплатить, у меня наступил пенсионный возраст!
— Здравствуйте, у меня муж в вашем фонде и сын. Посмотрите, пожалуйста, у них действуют договоры?
Смотрю, рассказываю.
— А если у меня пенсия такая-то, можно мне ещё вкладывать по софинансированию?
— Я уточню и перезвоню, хорошо?
— Хорошо.
Считаю, перезваниваю. Объясняю.
— Хорошо, спасибо! А вот ещё можно спросить? У меня муж в вашем фонде и сын…
— НПФ «***», здравствуйте!
— Здравствуйте, это ***-банк?
— Это пенсионный фонд.
— Да, у меня в вашем банке, это, я вам платила какие-то деньги, теперь мне позвонили, в пенсионном нашего района велели обратиться зачем-то к вам, вроде какую-то компенсацию можете вернуть?
— Здравствуйте, это НПФ «***». Вы нам предоставили справку не за тот год. Нужно за 2012-й, а вы принесли за 2013-й.
— Как вы смеете! Я за этой справкой стояла в очереди, ждала месяц, а вы теперь говорите, что она неправильная?
— Мы же говорили: справки за те годы, в которые вы делали взносы. Вы когда делали взносы? В 2012-м?
— Ну я не знаю, в этой вашей налоговой все такие грубые! Я их спросила: «Там всё правильно?» На меня так посмотрели и сказали: «Всё нормально, забирайте!»
— А сами что ж не проверили?
— Да я что-то и не посмотрела, что они мне там дали… Но виноваты всё равно вы!
— Вы почему мне не выплатили 24 тысячи? Я хочу срочно за ними обратиться!
— Ваши 24 тысячи ПФР нам пока не передал. Вы в этом году обратились за выплатой накопительной части. Вам она была выплачена, средства по софинансированию автоматически придут в следующем году.
— Да при чём тут накопительная часть, когда я про 24 тысячи?
— Ваши 24 тысячи — это ваш вклад (12 тысяч) и вклад государства (12 тысяч) в накопительную часть трудовой пенсии. Вы в этом году обратились за выплатой накопительной части. Она вам была выплачена, а деньги, которых не было на счету, придут в следующем году автоматически.
— При чём тут накопительная, когда я вам про свои 24 тысячи? Примите у меня заявление на выплату!
— Мы их не видим на счету, да и если бы видели, повторно обратиться за выплатой накопительной части можно только один раз в год, и в этом году вы уже обратились.
— А мои 24 тысячи-то где?
И так каждый день.
А задолбало государство, принявшее закон в декабре 2013 года, который поставил всё население страны в такое глупое положение. Перевёл деньги в НПФ — жди своих денег два года вместо одного. Сотрудникам негосударственных пенсионных фондов же остаются попытки доказать, что они не верблюды.
Люди рисуют, лепят, поют, пишут стихи, стригут кактусы, выращивают амёб, варят мыло и чёрт знает что ещё, расписывают зубочистки под хохлому, бегают, прыгают, танцуют — всего не перечислишь. Но всё это можно сфоткать и — разумеется, как же иначе! — выложить в сеть.
Круто. Правда круто. Я поставлю лайк или плюс, увидев нечто, что действительно восхитит. Или не поставлю.
Выплакаться меня заставила весьма неприятная мыслишка. А как относятся ко всему этому обилию интересов те, у кого интересов… нет? Вот просто нет. Поверьте, таких вот сереньких людей на планете по крайней мере один экземпляр. Это я.
Ни разу в жизни меня не посетило жгучее желание что-то создать своими руками. Я знала, что у меня нет голоса и музыкального слуха, и не собиралась наперекор судьбе учиться вокалу или осваивать игру на арфе. Я могу нарисовать котика или кудрявую закорюку в процессе телефонного разговора, но мне и в голову никогда не приходило создать эпическое полотно во всю стену. Я не хочу гробить зрение вышиванием или бисероплетением. Даже геймер из меня посредственный: могу отказаться от рейда в пользу полноценного сна.
У меня нет хобби. Вообще. Никакого. И до последнего времени (а это где-то год) меня это совершенно не смущало. Но вот соцсети завалены фотками поделок — и я вроде как человек второго сорта. И все вдруг кинулись мне на это мягко указывать.
Однокурсник, с которым мы могли часами говорить обо всём на свете, получая искреннее удовольствие от бесед, увлёкся верховой ездой, и теперь самая популярная фраза в его сообщениях: «Ну что, ты так ничем и не занимаешься?» Не-а, ничем. «Я-а-асно». Ну, окей, пока тогда.
Подруга купила зеркалку и стала показывать фотографии. Без шуток — очень удачные, с умом сделанные, на мой профанский взгляд, весьма интересные. Говорю ей об этом. Тут же ободряющий спич: «Ты тоже так можешь! Купи фотик, а я тебе скину видеоуроки…» Да не надо мне. Красиво снимаешь ты — я просто похвалила. Искренне.
И так постоянно.
Поверьте, если человек ничем не увлекается — это не значит, что он тупая скудоумная скотина. Он. Просто. Ничем. Не увлекается. Точка.