Знакомый рассказывал. Один товарищ находился в отпуске, и нужно было попасть на его компьютер. Звонят ему, чтоб узнать пароль. «123», — говорит. Не подходит.

Оказалось, пароль был слитным словом «раздватри».

Мы женаты 3 года, дочке 7 месяцев. Свекровь вышла на пенсию, когда дочке было 3 месяца, с тех пор начался ужас.

Она решила, что я не смогу справиться с домом и ребенком. Как-то же я справлялась 3 месяца! Каждый день делаю влажную уборку, готовлю — совмещать быт с ребенком, имея вспомогательные приборы, очень легко. Но свекровь буквально вырывает у меня из рук дочь. Я ведь родила не потому что так надо, не потому что у меня часики тикают. Я очень хотела ребенка, именно чтобы возиться с ним, учить, играть. А тут, оказывается, свекрови хочется поиграть, а я «еще не понимаю, что нужно с ребенком делать». «Я вам помогаю!». Я предложила свекрови помогать глажкой — обиделась.

Я долго ругалась с мужем по этому поводу. Просила объяснить его маме, что приходить каждый день на 6-8 часов — это перебор. В то же время свекровь просила дать ей ключи. Я против, начался скандал, в ходе которого выяснилось, что свекровь ушла ради нас с работы(!), а мы такие неблагодарные не принимаем ее помощь. А ей теперь заняться нечем. КМП

Жил с девушкой 3 года, до этого встречались год. Любил, доверял, ни в чем ей не мог отказать. Вчера она пошла на др к подруге, вернулась под утро. Я не устроил скандала, нормально отреагировал. Т.к ей надо было в универ, она не стала ложиться спать, а сразу начила собираться. Да и мне на работу. Все бы ничего…

Но она обожглась плойкой. Отправил промывать ожог под володную воду, принес лед. Хотел уже приложить его, а тут сразу ДВА красных пятна! Один на левой, другой на правой стороне шеи. О**ел от увиденного! А это самый обыкновенный засос!

Кто поставил — не сказала. А плойкой специально прижгла, но вот незадача! С другой стороны)

Мало того, что шл*ха! Так еще и тупая!

КМП, доверчивого идиота!

Пришло время мне пожаловаться на нашу распрекрасную медпомощь по ОМС. Ведь наши врачи так любят задалбываться низкими зарплатами и своей тяжёлой долей.

Я всегда пользовалась исключительно услугами частников. Но недавно случилась экстренная ситуация: стало плохо ночью, и пришлось вызывать обычную скорую помощь. К ней у меня претензий нет: приехали быстро, осмотрели, измерили давление и ЭКГ. «Может, и не так всё плохо с бесплатной медициной, как мне казалось?» — подумала я тогда. Оказалось, рано подумала.

Когда меня привезли в больницу, после осмотра дежурный персонал первым делом спросил: «Ну и что ты тут всех подняла во втором часу ночи? До утра было не подождать?» Да, разумеется, с температурой 38 я могла сама поставить себе диагноз, убедиться в том, что неотложной медицинской помощи не требуется, принять «правильные» таблетки и подождать до утра, чтобы вас лишний раз на вашей работе не беспокоить — а то ведь вы за время дежурства не отдохнёте, бедные.

Итак, ничего критического действительно не произошло. Тем не менее, меня решили оставить в больнице на ночь — так, на всякий случай. Показывают палату, я почти уже было зашла, как вдруг…

— А за колечки твои кто будет ответственность нести? — вопрошает на «ты» немолодая медсестра. — Что, всё самое ценное в больницу надела покрасоваться?

Я не снимаю на ночь свои золотые кольца, серьги и кулоны: мне они не мешают. А когда я в панике набирала «03», мысль о том, что в вашей больнице у меня что-то в теории могут украсть, как-то не пришла мне в голову. Я уж не говорю о том, что этой фразой вы неслабо так дискредитировали собственное место работы.

Ложусь спать в палате, чувствую, что заснуть не получается: снова поднялась температура. На часах — около трёх ночи. Выхожу, иду искать медсестру с просьбой дать мне градусник. На меня опять сыплются претензии о том, что я мешаю им спать, они ведь так устают за дежурство. Мне дают градусник. Пока я сижу с ним, медсестра решает кроссворд. Устала, вестимо!

Меня не задолбало хамское отношение к пациентам в бесплатных клиниках: об этом все и так знают, Америку я тут не открыла. Задалбывает другое.

В частной клинике, где я регулярно лечусь, заработные платы специалистов начинаются от 80  000 рублей. Когда у меня однажды скакнуло давление у них на ресепшне, мне налили чаю, закутали в плед и вызвали такси до дома — за счёт клиники. Всё время, пока мне не стало лучше, со мной находилась медсестра.

Это ведь вы грезите о таких деньгах, пожилая медсестра городской больницы. И вы, молодая девушка, решающая кроссворды в рабочее время. Только вам, увы, не светит: вы завалитесь ещё не этапе собеседования, потому что хамов в такие места не берут. А у себя на работе с таким отношением к больным вы нарабатываете ровненько на свою десяточку в месяц. Задолбали рассказывать сказки о том, как врачам на Руси жить нехорошо.

Вы невероятно меня бесите! Ну почему, почему вы мне не отвечаете? Это не конец света, но сколько моего времени вы потратили впустую!

Все твердят о зависимости от смартфонов и соцсетей, компании активно используют интернет для продвижения услуг, народ не выпускает из рук телефоны. Напиши мне сообщение — и я отвечу на него максимум через десять минут в 90% случаев. Так почему же вы, владельцы бизнесов и специалисты по работе с клиентами, игнорируете меня? Я же вам деньги прямо в руки сую, только вы не берёте! Да, можно позвонить, но я ненавижу разговаривать по телефону, к тому же я хочу эффективно использовать своё время — написать письмо, чётко обозначить вопрос (заказ) и ждать ответа, а не надеяться, что из телефонного разговора человек запомнит все детали, а потом по сто раз всё уточнять.

Итак, вот ситуации за последний месяц.

Азия. Пишу в посольство европейской страны вопросы на языке страны, в которой находится посольство. Они не ответили. Других способов задать такие детальные вопросы, не являясь в посольство, нет.

Азия. Шлю заказ частным переводчикам, рекомендованным посольством. Рассылаю, так сказать, чтоб хоть кто-то ответил. Письмо состоит из файла с текстом, который надо перевести, и двух вопросов: когда будет готово и куда переводить деньги. Из семи ответили двое. Только не уточнили, куда платить, а работают по предоплате. Я попросила прислать реквизиты. На этом контакт был утерян с обоими.

Америка. Появилась недавно компания, которая скупает у людей люксовую косметику и перепродаёт у себя на сайте. Сайт чистенький, всё ясно-понятно, единственный способ контакта — имейл, на него нужно написать, чтобы получить бумажку на бесплатную отправку. Написала, подождала несколько дней, ещё раз написала — нет ответа. Я-то переживу, но вы-то что? У вас новый бизнес, который завязан на том, чтобы люди слали вам товар. Что ж вы не отвечаете-то?

Азия. Тату-салон, очень дорогой. Трижды я приходила лично обговаривать эскиз и прекрасно видела, как мастера и менеджер сидят, уткнувшись в телефоны и компьютер. Договорились через неделю обколоться. По их же просьбе написала им письмо с примерами, ещё раз описала детали, в среду обещали прислать эскиз и стоимость. И тишина. Вы очень заняты — ну напишите же мне строчку, что нужно больше времени, но не динамьте меня так! Ну почему я, клиент, должна о себе напоминать? Я просто пойду в другой салон, а вы останетесь без энной суммы. Ну кто так работает?

Европа. Требуется некий домашний персонал, который подбирают рекрутинговые агентства за некую комиссию. Чтобы не ждать у моря погоды от одного агентства, оставила заявку в пяти, самых первых в строках поисковиков, на их сайтах. Ответили из двух. А остальные что?

Европа. Бронируется билет на самолёт и поезд через авиакомпанию. Есть короткий вопрос про билет на поезд. Для верности задаю его через контактную форму на сайте и авиа-, и железнодорожной компании. Но где же ответ? Нет ответа. Как у бедных устричек Льюиса Кэрролла, потому что их всех съели. Но вас, чёрт побери, никто не ел! В чём тогда ваша проблема?

Одно хочу добавить. Говорят, что у нас сервиса нет, а вот за границей — там да, там знают, как бизнес делать и клиентов облизывать. В России мне доводилось писать электронные письма и в маленькие интернет-магазины, и в зоомагазины, и в ветклиники, и в юридические конторки, и в переводческие конторки в маленьких российских городах. Не всегда мои письма были заказами — часто я задавала интересующие вопросы, сравнивала цены. Мне всегда отвечали; во всяком случае, я не помню, чтобы кто-то меня так выбесил, как за последний месяц. Причём отвечали вежливо, начиная с приветствия, обращаясь по имени и не пропуская вопросы, а не то, что я получаю от иностранных компаний — ни «здрасте», ни «до свиданья», письма-отписки с маленькой буквы. Где бизнес-этика, где клиентоориентированность? Но это уже совсем другой разговор.

Моё задалбывание началось пару лет назад. Тогда я ещё была тонкой и звонкой девочкой с круглым симпатичным задом, который приводил моих мужчин в восхищение. Теперь меня от жизни домашней ли, от нервов ли, от гормональных проблем ли разнесло на четыре размера. Соответственно, задик мой тоже укрепился в объёмах. Мужу он не мешает, а даже больше нравиться стал.

Что же меня задолбало? А то, что у нас теперь только два вида джинсов: «узкие» и «суперузкие». Да-да, те, которые «скинни» и «суперскинни». Я не понимаю, что случилось, но в обычных магазинах не найти не то что расклёшенные джинсы — даже просто прямых нет. Только джеггинсы, только хардкор! И ещё пошла мода носиком в разных статейках о моде кривить: мол, фи-фи-фи, буткат и клёши — это ужас-ужас-ужас. Даже в магазинах «для женщин в теле» только леггинсы и джинсики в облипочку.

Я всегда считала, что с моим тухесом такие джинсы носить смешно (а сейчас и подавно). Ну представьте себе: ножки такие тоненькие в облипочных джинсиках, и над этим возвышается монумент съеденным булкам. Бэээ… Ну, может у меня фигура нестандартная, все остальные в мире внезапно похудели до 45 килограммов и стали выглядеть эстетично. Положим. Я согласна, пора и мне худеть. Вот только куда мне теперь деваться с моим нейродермитом, вылезшим на нервной почве? Ничего обтягивающего я носить не могу: от колготок я чешусь, как припадочная, и лезут волдыри, от облегающих джинсов — тем более. А не облегающих у нас теперь нет!

Отобрала у мужа свежекупленные джинсы и пошла на работу в них. Но как же меня это задолбало, дорогие производители одежды!

В одной онлайн-игре жила-была гильдия, то есть сообщество игроков, в которое они добровольно вступали. Гильдия была хорошей, играть вместе было интересно, а главное — люди подобрались интересные, добрые и общительные.

Только глава гильдии, когда-то создавшей её, день ото дня становился всё более и более замкнутым, разговаривал мало, в общих мероприятиях не участвовал. А однажды взял да и заявил в общем чате:

— Я создавал эту гильдию вместе с тремя друзьями. Два из них бросили игру, а только что её бросил последний. А гильдию я создавал не для того, чтобы она существовала без друзей.

И — закрыл гильдию. Нажатием на одну-единственную кнопку.

Невероятно задолбали люди, подобные ему. Те, кто создал/придумал/накреативил что-то, а потом, разочаровавшись в первоначальной задумке… Нет чтобы передать тем, кто хочет. Нет чтобы позволить своим творениям зажить самостоятельной жизнью. Взял и уничтожил.

Как бы я хотел, чтобы подобные истории не выбирались за границы виртуальных миров…

Для работы вне офиса у нас есть VPN-инструмент. Звонит одна сотрудница из дома. Не пользовалась VPN примерно полгода и подзабыла, что к чему. Рассказал, проверили настройки — имена серверов, логин группы, жив ли токен. Сервер nslookup’ится из её домашней сети, вроде бы всё окей, но не подключается. Предлагаю два варианта:

а) Ребутнуться — тем более что сама признаётся, что перезагружалась давно;

б) Ребутнуть роутер — а вот тут начинается самое интересное:

— Я не могу этого сделать.

— Почему? Это несложно. Можно просто вытащить провод питания и через 30 секунд вставить назад.

— Понимаете, у меня нет роутера. Я пользуюсь халявным интернетом, который кто-то из соседей раздаёт уже два года, и не могу попросить перезагрузить роутер.

— Как я понимаю, выбираем перезагрузку компьютера?

Помогло.

Слушай, человек на «мерседесе» (БМВ, «ауди», подставь свою могучую и быструю машину), когда же до тебя наконец дойдёт?

На нашем проспекте — «зелёная улица». Это значит, что если ехать со скоростью 60 километров в час, ни на одном светофоре останавливаться не придётся. Запрет левых поворотов почти на всём протяжении трассы сводит шанс возникновения заторов к минимуму.

Исключал бы — если бы не ты. Как только тебе загорается зелёный в начале проспекта, ты топчешь в пол педальку и улетаешь на ста километрах в час к следующему светофору. Там, как ни странно, горит красный, и ты останавливаешься, конечно же, выкатившись за стоп-линию и до середины вкатившись на «зебру», чтобы быть поближе к перекрёстку. Поэтому светофора ты не видишь, что зёленый уже загорелся, не замечаешь, а значит, те, кто едет следом за тобой, вместо того, чтобы спокойно продолжать движение с привычной скоростью, вынуждены тормозить и нервно тебе сигналить. Опомнившись, ты снова стартуешь с визгом и летишь к следующему светофору, где ситуация повторяется.

Понимаешь, чудак, ты не просто тратишь собственные нервы и ведра бензина на цикл «разгон — торможение». Ты тратишь нервы тех, кто едет за тобой, кто мог бы расслабиться и спокойно проехать эти четыре километра вместо того, чтобы нервно тормозить перед каждым светофором и рыскать с полосы на полосу из-за таких вот, как ты, торопыжек.

Спасибо за внимание. Иди к чёрту. Задолбал.

В фильмах и книге «Властелин колец» есть такие персонажи — назгулы. Это призраки, главным оружием которых является страх, внушаемый окружающим. Конечно, это всё фантазия и сказка, но парадокс: таких назгулов можно встретить и в реальной жизни. Только в реальности это — живые люди, обожающие распространять страх вокруг себя, изливаемый на всех и вся.

Знакомый сходил на медицинскую процедуру, которую очень не хотел делать. Процедура оказалась не такой уж и неприятной. Что он сделал после? Всем друзьям и родственникам расписал её как невообразимую пытку. Браво, теперь всё его окружение до дрожи боится этой процедуры, а знакомый ходит гоголем.

Ждала на улице беременную подругу. Она запаздывала, и я пошла навстречу. Увидела её в компании девушки, которая родила тремя месяцами ранее. Когда я к ним подошла и услышала, что говорит эта девушка, у меня застучали зубы и затряслись колени:

— А я лежу, вокруг никого, пошевелиться не могу! А у меня кровь идёт! Там лужа внизу натекла. По ногам течёт! И чувствую: ща в обморок упаду. А мне плохо. А я зову, меня не слышат…

И так далее в том же духе с непередаваемым артистизмом. Я схватила изрядно побледневшую подругу за локоток и поскорее утащила от греха подальше.

Помните, как от назгулов в кино убегали насекомые? Реальные назгулы тоже обладают свойством распугивать животных. Сидит родственница на диване, рядом на диван прыгнул кот и начал вылизываться после обеда. Идиллия. И тут кот получает тряпкой по спине! Прыгает под стол и смотрит оттуда удивлёнными глазами: за что, мол? Спрашиваю родственницу:

— Ну за что ты его? Он же не мешал.

— А чтоб боялся! — довольно отвечает та, расплываясь в улыбке

Потом родственница очень удивилась, что кот ей не даётся в руки, никогда не мурлычет и при виде неё бежит прятаться.

Самое противное, когда такие назгулы начинают воспитывать детей. Да-да, главное их оружие в воспитании — страх. Сестра моей подруги запугивает свою дочь с младенчества врачами. Мол, не будешь есть суп — придёт доктор и укол сделает. Потом визжит на неё не хуже своего киношного аналога, когда девочка закатывает истерику при походе на самый невинный осмотр к доктору. Не этого ты ли добивалась? Чтоб девчонка падала от страха в обморок при виде белого халата?

Мой прадед очень любил свою дочь — мою бабушку. И изобрёл интересный метод воспитания, чтоб она не попала в беду, никуда не ходила, а чаще дома сидела. Пугал потусторонней нечистью. В лес не ходи — там лешак схватит. К пруду не ходи — там русалка с водяным утащат. На чердак не лезь — там домовой в глаз двинет. В овраг не суйся — там удавленник висит — сейчас ка-а-ак завоет! Но самый смак — это было пугать покойниками, ожившими и не очень. «Обитель зла» отдыхает. Всё бы ничего, да только, как бабушка подросла, отец отдал её в медицинское училище. Надо ли говорить, что при виде трупа бабушка сначала в обморок упала, а потом с воплем понеслась домой? А дома её уже ждал назгул, заоравший, что она, такая-сякая, образование получать не хочет. Бабушка так и не справилась со страхом, училище бросила. И всю жизнь боялась ходить на чердак…

Меня всё детство пугали кровью, которой я истеку, если даже просто уколюсь иголкой. Моя подруга вдохновенно пугает сына злым дядькой-милиционером. Мою тётку пугали мышами и насекомыми, которые её съедят. Приятельница мамы запугала сына темнотой, запирая его в тёмной комнате.

А потом мы после этого удивляемся, что вокруг толпы людей с неврозами, паранойями и страхами.

Граждане назгулы, неужели вы не понимаете, что необоснованным запугиванием калечите собственным детям жизнь? Зачем? Нет других методов воспитания?

Я не знаю, чего вы добиваетесь, вколачивая страх в окружающих. Вы чувствуете себя более значимыми и ценными? Или пытаетесь так привлечь внимание? Может, это ваши комплексы? Ответа нет. Скажу одно: задолбали!