У меня псориаз уже много лет. Научилась с этим жить, всем говорю, что все хорошо и что неудобств я не испытываю. А на самом деле, жизнь давно превратилась в череду бестолкового лечения и ухода за кожей. Постоянно уколы, мази, ванны. То тут выскочит, то там. Я все равно старалась не унывать, потому что окружающие этого не видели - все скрывается под одеждой.
Но единственная часть, которая видна - это ногти. Я не любительница всяких хищных маникюров, но все же хотелось красивых ногтей, аккуратных. Долго отращивала последствия последнего обострения, чтобы без особого стыда сходить в салон. Решила под Новый год себе подарок сделать. Записалась. Рада. А парень просто сказал: «А зачем тебе вообще что-то с ногтями делать? Все равно красивыми не будут.»
Вроде мелочь, а до слез обидно. Смотрю на кожу и ногти и думаю, какой же я урод.
КМП.

«Ни одному из пяти книжных магазинов, где вы были, вы не нужны». Совершенно верно.

Только и магазины, торгующие исключительно «юмористическими детективами» да «правдой о…» в стиле известного телеканала, покупателю не нужны. Сети книжных магазинов имеют рентабельность около нуля.

Потому продавцам там и платят копейки.

И почему-то в стране, где в год выпускается по одному наименованию книги на каждые сто жителей — ваши же данные — эти самые продавцы ведут себя, как будто работают в мясном отделе во времена дефицита.

Вас не удивляет, как выживают маленькие частные книжные магазинчики в эпоху сетевого ритейла, издательского монополизма и интернет-магазинов?

Так я вам скажу. Те, кто там работают, знает свой товар. Да, не 35 тысяч артикулов, а тысячи полторы-две. Зато: «Вам детектив? Какого плана? А вот посмотрите это. Справочник по кардиологии? Терапевту, кардиологу или студенту? Вот, терапевты больше всего хвалят это».

По любой теме, даже самой узкоспециализированной, есть много книг, и немало из них хороших. А еще больше таких, которые «найди 10 отличий». Какой смысл держать два десятка однотипных и по качеству текста, и по содержанию книг на полке?

Так что, не готовы знать отличия в продаваемом товаре — получите зарплату грузчика в супермаркете. Собственно, ими вы и являетесь. А гонору-то, гонору…

Я не согласна с автором истории «Угол падения равен углу отражения».

Возможно, сама по себе я ничего не стою. Но благодаря одному не очень хорошему человеку я приобрела бесценный опыт. Начинать нужно с верхов.

Если вас обидел продавец, идите к начальнику. Пошлёт начальник — жалуйтесь в Роспотребнадзор. А нарушения найдутся. Может, слышали о недавних арестах судей? Увольнениях губернаторов?

Моя цель намного проще, но остановить меня уже не получится даже при помощи физического устранения: поздно, машина запущена. И я буду рада, когда всё встанет на свои места.

Никто не догадается, что началом увольнений послужила я. Маленькая, мелкая, незначительная.

Винтик в машине.

Больше всего на свете меня бесят стереотипы. А в последний год — стереотипы о столице нашей необъятной, москвичах и понаехавших.

Год назад я со своим тогда ещё будущим мужем понаехала в Москву. Мы люди обеспеченные, сложили свои накопления, продали свои квартиры, так что хватило на хорошую трёшку в новом районе. Да, были, конечно, некоторые сложности поначалу, но мы с ними справились и в целом неплохо прижились на новом месте. Казалось бы, живи да радуйся, но постоянно появляются ОНИ — родственники и знакомые с прежнего места жительства.

Сначала они отговаривали нас от переезда, мол, нас тут съедят заживо-убьют-обворуют-изнасилуют. Да, Москва — большой город и здесь надо держать ухо востро. А что, за пределами МКАДа не надо надёжней прятать кошелек и не гулять поздно ночью по сомнительным местам?

Потом хором ныли, что «где родился — там и пригодился», нечего разъезжать, надо сидеть в родном городе. Ага. А ещё лучше — в родном микрорайоне. Согласно Конституции, человек имеет право свободно выбирать место проживания.

Последний аргумент — «вы там будете людьми второго сорта, потому что не коренные!» Вот не поверите, всем плевать, откуда ты родом, если ты ведёшь себя культурно. К тому же, у нас теперь есть московская прописка в паспорте, так что официально мы — самые настоящие москвичи. Однако выяснилось, что это никому, кроме этих паникёров не интересно. Прописку с нас не требовали нигде.

Отношения были уже немного подпорчены, но ещё не до конца. Как только мы отремонтировали и обставили квартиру, начался второй акт Марлезонского балета под названием «Дайте!»

Теперь мы обязаны селить к себе всех и каждого, кто с какой-то оказией оказался в столице. Про надоевших гостей здесь уже много писали, так что я не буду повторяться, ибо проблемы те же самые — срач, разводимый дорогими гостями, неуважение к нашему времени и личному пространству и огромный список требований. А на предложения найти дешёвый хостел, раз нет денег на приличную гостиницу — вселенская обида.

Апофигей настал, когда тётя сбагрила нам моего кузена, чтобы посмотреть Москву. Но юноша красотами Кремля и музеями не интересовался, а весь день зависал за компом. Нашим компом, кстати. Изначально обговаривался визит за пару недель, но когда срок пребывания юного дарования приблизился к месяцу, я позвонила тете и выразила неудовольствие.

— Ой, а ему у вас так понравилось! Он теперь тоже хочет жить в Москве, вы его там у себя пропишите пока, чтобы на работу взяли.

Пока я стояла в ступоре от такой наглости, муж молча собрал нехитрые пожитки непрошенного квартиранта, сунул ему две тысячи на билет домой и вытолкал за дверь.

Скандал был до небес, и теперь мы — зажравшиеся твари, пролезшие из грязи в князи, жируем в своих московских хоромах, пока семья с хлеба на воду перебивается. Мы послали всех матом, надеясь, что на этом разговор будет исчерпан. Наивность… Полгода и правда было тихо, но потом началось по новой: надо найти институт для племяшки и дать на лапу приёмной комиссии, надо устроить на работу троюродного братика, надо дать денег — мы ж теперь богатые столичные мажоры, золотая молодёжь прям.

И вся эта вакханалия продолжается до сих пор, и видимо, будет длиться вечно. Спасибо только нашим родителям, которые всегда поддерживали нас в нашем выборе и которым мы всегда рады в нашем доме.

Они-то понимают, что мы сюда не за шмотками и баблом ехали, а за интересными перспективами, культурной жизнью и прочими приятными вещами, которые может предложить этот город.

Так вышло, что моя сестра родила в 14. Я была замужем и без детей. И без шансов - муж на 15 лет старше, бесплоден. Мы тогда восприняли девочку как чудо. Официально оформили все документы, сестру отправили в хороший пансион. Родителям купили дом за городом, где проводим все выходные. И сами переехали в новый район. Хотелось оградить малышку от всего! Как мы были счастливы... Дочка моя копия, мимика и движения мужа.
И хоть сестра отношения к ней официально не имеет, после поступления в университет мы сделали ее крестной, и она регулярно навещает дочь.
Только все это время мы не думали о ее отце. Сестра коротко сказала, что это парень из нашего города. Недавно он начал ей писать и звонить. Оказалось, что он мой ровесник. Он обманом заставил ее переспать с ним, потом угрожал рассказать всем. Уговорил не избавляться от ребенка - обещал за это исчезнуть. После пятого месяца он сел. А теперь он пишет сестре, просит встречи с ребенком. Она сказала, что был выкидыш, но если он нас найдет - догадаться не сложно. ПМП.

Перестала общаться с двоюродным братом. Семья в шоке! Как же так, ведь такие не разлей вода были.
А случилось всё после того, как он стал встречаться с женщиной старшей себя. Ему 26, ей 38. У неё маленький ребёнок.
Как-то мы с кузеном обсуждали личные жизни, и спросила я его: "Чего это тебя на взрослых женщин потянуло?", а он: "Ну как же! Так удобно! Она и накормит, вещи постирает и погладит, и спать уложит, и с собой на работу мне соберёт. В постели ни в чём и никогда не отказывает. А взамен-то всего и надо, что к ней домой приехать, ну может иногда по мелочи что-то подкрутить".
"А дальше?"
"А что дальше? Конечно, ищу вариант получше и посвежее".
Я опешила.
"Не, ну а что? На фига мне старая баба, да ещё и с прицепом?". "Но ты ведь ей говорил, что у вас "без обязательств?".
"Сдурела что ли?! Конечно, нет! Иначе она меня на порог не пустит. Я-то ей лапши навешал, что у нас любовь дикая, ну вот и пусть верит".
Вот с тех пор я его и знать не хочу. Мерзко. Рассказала его и моим родителям - им по фиг, они даже с его точкой зрения согласны. Я окружена моральными уродами. КМП.

В юности был компрессионный перелом позвоночника, обошлось без особых последствий, но после родов старая травма очень даже сильно дала о себе знать. Дикие боли, невозможность поднять ничего тяжелого, даже после долгой ходьбы спина начинала болеть. Лечилась долго, много денег и сил на это ушло. И вот вроде бы жизнь наладилась, все хорошо...
В пятницу мыла двухлетнюю дочку, она не хотела вылезать, схватилась за полотенцесушитель (он у нас не очень горячий), когда я уже ее поднимала. Да еще и пол мокрый и скользкий... не знаю, как мне удалось не уронить ребенка, но в тот момент в спине что-то стрельнуло, и... снова здравствуйте. Снова еле хожу, как работать - не знаю, перед праздниками ко врачу не попадешь, время приема забито и половина специалистов на больничном. В одной платной клинике нет МРТ, в другой нет мест до Нового Года, в третьей назвали такую цену, что я расплакалась.
Вылечусь - оторву этот полотенцесушитель нахрен. А пока КМП.

А мы с женой на грани развода из-за порно. Причем даже не моего! Жена убирала в комнате пятнадцатилетнего сына и нашла у него порножурнал. Оставим за скобками то, что сын неоднократно просил нас без спроса не заходить к нему. Так вот, жена требует, чтобы я наказал сына, а я не вижу, за что. Господи, пятнадцатилетний парень мастурбирует на голых теток, какой ужас! Кастрировать его, чтобы даже не думал об этом! В общем, третий день ссоримся. Сына пока не трогаем. Раньше жена казалась адекватной. По традиции - КМП.

Здравствуйте.

Я молодой человек, мне 26 лет, я работаю на обычной работе, живу в обычной квартире, и я… не отмечаю Новый год.

Нет, я не сектант, не сатанист и не приверженец какой-то экзотической конфессии. Зарабатываю я тоже достаточно, чтобы позволить себе отметить так, как это «принято». Но у меня просто нет настроения праздновать. Казалось бы, ну не хочешь отмечать — не отмечай. В чём здесь можно задолбаться? А вот в чём:

Коллеги по работе услышав, что я не собираюсь кутить 31 декабря, кривят лица и нарекают меня «унылым говном» и другими менее лестными эпитетами. И ладно бы, если бы меня упрекали за то, что я порчу настроение другим людям. Думаете, я на работе хожу с искажённым злобой лицом и шиплю на каждого, кто собирается отмечать Новый год? Ничего подобного. На работе у меня совершенно обычное лицо, с коллегами я общаюсь ровно и дружелюбно. Коллега закатывает вечеринку 31 декабря? Да я только порадуюсь за него и пожелаю счастья и удачи в новом году. Так откуда такая реакция в мою сторону, когда коллеги узнают, что моё времяпровождение Нового года отличается от их представлений?

Друзья, звонящие мне и узнающие, что я ни с кем не зависаю и не у кого не бухаю на НГ, сразу делают снисходительный тон и говорят, что я «бедненький». Да почему? Может быть я неизлечимо болен? Может у меня кто-то умер? Может у меня тяжёлая жизненная ситуация? Нет. Так почему я тут же становлюсь «бедненьким»?

У родственников реакция примерно такая же, как у друзей и коллег.

И ладно бы, если бы эти люди отмечали НГ как-то необычно или экстраординарно. Так ведь никакой фантазии. С вероятностью в 90% это будут: куча еды на новогоднем столе, на приготовление которой уйдёт не один день, и которая 1 января будет благополучно отправлена в мусорку. Новогодний «огонёк» по телевизору с тошнотной отечественной «эстрадой». Запуск парочки фейрверков во дворе. И к этому я, по-вашему, должен стремиться?

Люди, окститесь! Новый год — это просто окончание одного года и начало другого. Мне кажется, что в нашем обществе сакрализация празднования календарной смены лет зашла слишком далеко. Вы думаете, что я ни разу не отмечал НГ так, как это «принято»? Снова нет. Что в школе, что в институте, почти каждый раз на Новый год я оказывался в больших компаниях и шумных вечеринках, с кучей выпивки, веселья и прочего. Но тогда у меня было настроение для всего этого. Сейчас его нет. Друзья разъехались по разным городам, девушки или жены у меня нет. Но мне теперь из-за этого застрелиться и не жить? Или судорожно искать компанию, у которой можно пересидеть этот многострадальный отрезок времени? Нет. Сейчас не дефицит всего и вся и не послевоенное время, чтобы раз в году поесть и выпить на весь год. И никаких других причин, чтобы вокруг празднования Нового года сложился такой нездоровый ажиотаж.

А я Новый год проведу точно так же, как и остальные 364 дня в году. И это не делает меня хуже или лучше отмечающих.

Как-то так.

Задолбали мобильные приложения бесконечными обновлениями!

Я, конечно же, понимаю, когда обновление вызвано необходимостью — когда разработчики исправляют ошибки предыдущих версий, расширяют и улучшают функционал, адаптируют приложение к обновлениям операционной системы. Такие обновления я всецело поддерживаю. И даже обновления ради нового интерфейса тоже готова терпеть.

Задолбали меня… обновления ради новогодней иконки! Приходит уведомление — готовы обновления для десяти приложений. Супер, нажимаю на «Обновить все приложения». И в чём же состоят эти обновления? А в том, что на иконках появились ёлочки, шарики, колпачки, снежинки! Мало того, что всё это расходует трафик, замедляет скорость работы телефона на время обновлений, так и нужное приложение теперь не сразу найдешь, потому что оно нарядилось на праздник!

А 14 января этот кошмар снова повторится, когда иконки приложений будут возвращать себе привычный вид.

Одно и то же из года в год. Задолбало, сил нет!