Началось всё довольно невинно — просто случилось так, что моя дочка, которая учится в третьем классе, не смогла на уроке выполнить задание, связанное со всякими поговорками и пословицами (нужно было их сгруппировать по смыслу и дать объяснение). Когда мы с ней дома стали разбираться, почему же не вышло, выяснилось, что она довольно легко и уверенно опознает пословицы и поговорки, которые знает по ранее прочитанным сказкам и басням, а вот с чем-то незнакомым, особенно если там встречаются трудные или устаревшие слова, может и не справиться. «На чужой каравай рот не разевай» у неё, например, оказалось пословицей «про еду».

Ничего страшного, абстрактное мышление и умение понимать переносный смысл — навык сложный, у детей формируется далеко не сразу. Я технарь по образованию, поэтому, осознав задачу, пошла посоветоваться на один знакомый мамский форум, где, судя по личным дневникам и профилям участников, примерно половина участниц — педагоги и воспитатели. Это, собственно, преамбула.

На запрос «имеется такая-то трудность, подскажите, как с этим можно поработать, есть ли какие-нибудь задания, игры, упражнения, которые помогут ребёнку освоить то и сё» ко мне пришло порядка тридцати комментаторов, из которых только один — один, Карл! — посоветовал детский словарь фразеологизмов, игру на карточках типа лото и что-то ещё. То есть, по сути, ответил на заданный вопрос, внятно и по существу. Остальные же… в общем, полученные комментарии были примерно такого рода:

«Только ребёнок с ЗПР не в состоянии понять пословицу!»

«Полсовицы и поговорки это духовное богатство русского народа! Стыдно если в третем классе ребенок его не знает!» (стиль и орфография сохранены).

«Вы, мамаша, лучше бы свой дочке читали побольше, глядишь, и проблем бы не было».

«Кошмар, дети сейчас вообще не читают, уткнутся в айфон и всё».

«На учительницу надо наехать, это её дело объяснять то, что непонятно. Почему вы не пошли в школу и не заступились за своего ребёнка?»

И так далее.

Господа! Запомните одну простую вещь. Мнение, высказанное без запроса, — это, вы удивитесь, агрессия. Оценочное мнение (о моих умственных способностях, способностях моего ребёнка, особенностях воспитания и т. д.) — тоже агрессия. Негативное оценочное мнение — тем более, чёрт побери. И ладно бы эти «советчики» просто сливали негатив, так они ещё и удивляются, что к их мнению я не прислушиваюсь с благодарностью и не спешу тут же в школу наезжать на учительницу, не кидаюсь срочно читать дочери книжки (видимо, все подряд) и так далее. Как это я смею их не слушаться?!

Задолбали, сил нет. Те, кто не видят разницы между советом и сливом яда. Те, кто не умеют помолчать и оставить своё офигенно ценное мнение при себе. Те, кто не умеют читать буковками на экране, в конце концов.

Почти 4 года встречались, неделю назад переехала к нему жить. И секс за эту неделю был всего два раза — один раз через минуты три он кончил, второй — мы были в гостях у родителей и он был выпивший. Я понимаю, если бы нам было лет по 40 или мы бы жили вместе лет 5 — но ему 21, мне 20, только съехались. И, черт возьми, я молодая здоровая девушка, хочу нормального секса! Вроде не страшная, в зал хожу, одеваюсь нормально. Он знает, что я люблю секс во всём его разнообразии и готова на многое. Но при этом не обращает внимания на мои приставания, или отмахивается с фразой "опять секс?..", после которой у меня вообще всякое желание пропадает. Тем временем, когда я выхожу из комнаты или сплю, он сидит за компьютером и мастурбирует.

Думала, может, надоела ему, — но ведь в остальном все хорошо: ласковый, заботливый, целует, обнимает. Уже куплены кольца, скоро должна быть свадьба. Изменять не могу — противно так поступать, да и люблю его. Самооценка потихоньку катится вниз, постоянно раздражена, на стены лезу уже. КМП.

Приятельница предложила мне забрать себе крысу. Вместе с клеткой и кормом. Я сразу согласилась. Только вот она "забыла" меня предупредить, что крыс насквозь больной. Лишай, кривые зубы — без слез не взглянешь. Возила его к ветеринару стабильно пару раз в месяц, мыла его специальными шампунями, ставила уколы. И очень привязалась к зверю, никогда не встречала такого умного и смышленого животного! Встречал и провожал меня на работу, отзывался на имя, спал у меня на руках и никогда не кусался и не гадил где попало, играл со мной, и главное, я его вылечила! Но ненадолго. Выросла опухоль на пол головы, не мог ни есть, ни дышать. Усыпила. И в этот момент во мне тоже что-то умерло.

Кто-то теряет собак, кто-то кошек, но моя боль нисколько не меньше только от того, что зверь был маленького размера.

Прошло уже много времени, но все так же скучаю по нему. КМП.

Подзадолбали истории от жён, мужей, детей, внуков, коллег, соседей и т. д. Какой смысл писать послание вполне конкретному человеку (или узкому кругу лиц) на этом сайте? Вы считаете, что если вы поделились своей наболевшей проблемой с парой-тройкой тысяч безымянных анонимусов в сети, она возьмёт и решится? Я прочитаю историю о том, как какой-то парень из-за «Танков» или «Доты» не уделяет должного внимания своей девушке, поцокаю языком, а на другом конце планеты того самого парня вдруг озарит мысль о том, что надо бы оторваться от игры и пойти взять свою леди на ручки? Серьёзно?

Или вы считаете, что объект вашей задолбашки читает этот сайт? Такое возможно, конечно, но давайте будем откровенны — вероятность этого настолько мала, что стремиться к нулю. К тому же, в человеческой привычке не замечать бревна в своём глазу. В историях не указываются имена и адреса, так что вышеупомянутый танкист-дотер может прочесть историю и подумать: «М-да, бывают же кретины. Хорошо, что я не такой». Стоит ли говорить, что всякие маразматичные бабки или молодые мамаши с орущими детьми просто никогда не увидят вашу историю, потому что и сайта-то такого не знают?

Если вы хотите решить свою проблему, решайте её с её источником. Поговорите с соседом-сверлильщиком, с бабкой-советчицей, с подругой-неряхой и парнем-грязнулей. Выскажите им свои претензии, предложите пути решения, да наваляйте им, в конце концов! Жалобы и слёзы никогда не были хорошими помощниками, особенно если вызывает их один человек, а плачетесь вы другим.

Я ничего не имею против историй, охватывающих глобальные явления. Водятлы, тупые консультанты, беременные, считающие, что им все вокруг должны, старпёры, для которых раньше всё было лучше… к сожалению, мир полон того, что задалбывает практически всех, а не только конкретного Васю Пупкина, которому мама в 25 лет не разрешает без шапки из дома выходить. Алё, Вася, поговори с мамой, а не с теми, кто к твоей проблеме ни малейшего отношения не имеет!

Мне чудится, что, прочитав мою задолбашку, вы скажете: «А сама-то!» Но меня удивляют хвастуны на этом сайте. Как в недавней истории «Ничего смешного». Которые такие белые и правильные, в отличие от окружающей толпы. Они одни делают хорошие дела, а все вокруг их за это порицают.

Признайтесь, вы отправляете истории, чтобы похвастаться прекрасным собой? Почему нормальное поведение (а донести мусор до урны, предложить помощь, вернуть найденное владельцу и т. п. — это нормально, а не «очень хорошо») вы возводите в ранг «святого»? И главное — где вы находите таких людей, которые одаривают вас за это язвительными усмешками?

Почему точно такое же моё поведение и поведение моего мужа вызывают у окружающих разве что лёгкое одобрение? И то изредка. А в основном — его просто никто не замечает. Я не спорю, что можно нарваться и на идиотов, но это будет что-то из ряда вон выходящее, а не обычная ситуация.

Предположу, что вы просто очень хотите одобрения, а не получив его — ищете в глазах окружающих то, чего там нет. Потому что большинству реально всё равно. К слову, поэтому они и мусорят, не уступают, не придерживают двери — не со зла, просто им всё равно.

Но! Оставайтесь такими — добрыми, хорошими. Просто перестаньте искать одобрения у других.

А задолбал меня мусор вокруг по весне (собачьи какашки, окурки, банки, бумажки) от окружающих пофигистов.

Почти с младенчества меня приучали к театру. В школе я в нём играл. Поступал в университет по этому профилю. Когда я был на втором курсе, мы с моим единственным опекуном попали в аварию. Он погиб, а я не хожу. И так вышло, что я не закрыл сессию, а потом узнал, что меня выперли из университета. Как восстанавливаться и за какие деньги — понятия не имею, на что жить дальше — тоже.

ПМП, я потерял единственного родного человека и единственный вид деятельности, в котором что-то смыслю, инвалид никому не нужен.

Мне 17, брату 19. Он в 15 лет по неосторожности сломал ногу. Кость срослась неправильно, теперь брат сильно хромает. С тех самых пор он вечно ставит мне подножки, толкает или пытается выбить стул из-под меня. Сколько я с ним ни разговаривал об этом — брат только делал круглые глаза, а родители вообще запретили "так плохо говорить" о нём.

На день рождения брат подарил мне велосипед BMX (для трюков)… Все родственники восхищались, брат же сказал, что ждет не дождется, когда снег сойдет и мы пойдем на рампы. Я никогда этого не делал, даже на велосипеде держусь с трудом. КМП, кажется, брат решил меня прибить.

Живем в своем доме, покупали участок специально так, чтобы подальше ото всех. С трех сторон лес, но с четвёртой — соседи… Эта семья — просто ад! Дети орут всегда. Да и взрослые там разговаривать спокойно тоже не умеют. Иногда уши закладывает от их визгов. А если еще и гости приезжают, то туши свет! У дома разместили детскую площадку, с утра до вечера ор, невыносимо. Раньше мы с мужем хотели детей, но, насмотревшись на этот зоопарк, решили, что обождем, не готовы мы.

У нас есть собака. Ведет себя тихо, но соседям ни с того ни с сего начал мешать сам факт ее существования. Опасаясь с их стороны гадости, мы теперь везде берём собаку с собой. Приходится псу в машине с нами путешествовать, хотя не сказала бы, что ему это нравится или что нам так удобно.

ПМП, пока я не пристрелила ненавистных соседей!

Дорогой, ты задолбал!

Ты хороший человек, не без недостатков, но кто из нас без греха? Однако одна твоя дурацкая привычка просто выводит меня из себя.

Ты читаешь книгу — на кухне, в ванной, ещё где-либо. Прекратив занятие, уходишь, а книга так и остаётся лежать где угодно, только не на книжной полке. Пьёшь чай у компа — как и я, но кружки отношу в раковину только я.

Я задолбалась ходить по дому каждое утро и собирать за тобой «следы жизнедеятельности» — грязные носки, посуду, фантики, книги, журналы, зарядку от телефона и т. д. Я не фанат идеальной чистоты, но меня страшно бесит тот факт, что я тянусь за вещью и не обнаруживаю её на своём месте, потому что ты взял, попользовался и положил куда придётся, в самые неожиданные места. Поиски потом превращаются в настоящий квест, а я ценю своё время.

Мне на голову постоянно падают карандаши и книги, которые ты кладёшь на полку с шапками или сверху кухонного гарнитура, где им совсем не место. Я уже не раз говорила тебе об этом, но месторождения книг и прочего хлама не иссякают. Прибираться ты не любишь.

Подскажи, дорогой — вот как сделать так, чтобы ты меня услышал и просто убирал за собой? От отчаяния обращаюсь к тебе на твоём любимом сайте. Не хочу изображать пилу или жить в свинарнике.

Твоя задолбавшаяся жена.

Часто читаю истории, написанные другими пользователями, но вот настал тот день, когда и я решила нажать кнопку «Выплакаться»!

Дело в том, что я работаю в организации Х. Работать начала ещё 3 года назад. Сначала была оператором, потом перешла в бухгалтерию, потом снова перевелась на другую должность. Со мной работают ещё несколько девушек. Мы используем программу, созданную специально для нашей организации, и 1С.

Я по природе человек любознательный и быстро усваиваю информацию. А задолбали меня девочки-коллеги. Я могу ответить на любой их вопрос, если не могу, то скажу к кому можно обратиться.

Не понимаю я только одного, девушки, а мозг у вас есть вообще? Вы ведь даже не можете сначала пошевелить своими извилинами и только потом спрашивать. Да, я могу ответить на этот вопрос, потому что я думаю над этой задачей (иногда и по нескольку дней). Складывается впечатление, что у вас в голове только ниточка, которая уши держит…

Сначала думайте (можете даже погуглить), а потом спрашивайте! Задолбали!