Говорите, гадские «фанатизмы» отняли друзей? А была ли дружба — как с одной, так и с другой стороны?

Один мой друг, когда мы познакомились, был алкоголиком. Без преувеличения. Обаятельный молодой человек и интереснейший собеседник предпочитал еде выпивку, шутя, что есть чаще раза в пару дней вообще вредно. Не брезговал он травкой, насваем и нередко читал пространные лекции о пользе того и другого. Сама я в то же время только открывала для себя алкоголь и совершенно не понимала прелести любых дурманящих веществ. Что, мало у нас было общего? Ну да. Спорили. Долго, пространно, порой аргументированно, а иногда и с переходом на личности — но смело полагались друг на друга в сложных ситуациях. Плюс я поучилась на чужом негативном опыте, а он посмотрел на человека, довольного жизнью и без стимуляторов.

Потом он резко взял курс на ЗОЖ. Трезвость, качалка, спортпит, веганство. И достаточно надолго стал почти анекдотическим задолбаталем по этим темам. «А твой холодильник — морг или сад?», «Все щуплые парни — лохи, которым в жизни не дадут», программы тренировок и регулярное отчитывание меня за образ жизни, «убивающий личность и шансы на здоровое потомство» (к тому времени я полюбила отдельные сорта пива и танцы и охотно позволяла себе пару литров в месяц и дискотеки). Задолбал ли он неспортивную, не семейно-ориентированную и не готовую отказываться от мелких радостей жизни меня? О, да! Но оставался другом, а я узнала многое о здоровом питании и саморазвитии.

Ещё были эзотерика, национализм, свободные отношения, и часто он отдавался новым идеям без остатка — но со временем перерастал их, вычленяя главное для себя и отбрасывая ненужное как шелуху.

И ведь я доставала его не меньше — литературными вкусами, философскими концепциями, любовными страданиями, небезопасными хобби и ещё Ктулху знает чем…

Он не единственный такой в моём окружении, но пример яркий и показательный. Чаще всего такие случаи учили меня и моих друзей чему-то новому, реже — рушили дружбу.

Люди не статичны, и менять свои взгляды на мир в процессе взросления, становления и развития личности — это нормально. Если вам не удалось принять, выдержать изменения в дорогих людях — значит, вы не друзья. И точка.

У каждого есть свои традиции…

У меня вот традиционый выкидыш в январе. Уже не первый год.

Просто ПМП.

Когда мы познакомились, мне было 16. Вот уже 9 лет вместе, 3 года женаты. Разное случалось за это время, но мы очень любили друг друга, были лучшими друзьями.

Тут часто пишут — был муж и лучшая подруга, теперь обоих нет. А моей лучшей подругой была родная сестра. Ей… 16 лет. Понимаю, что похоже на фейк, но я сижу и глотаю слезы. Дико больно. Не могу поверить в предательство двух самых близких людей. Пожалуйста, пристрелите.

«Уважаемые производители постельного белья» давным-давно знают, что спать (именно спать, а не заниматься сексом, стыдливо прикрывая это тем же словом) довольно большому количеству семейных пар гораздо удобнее под разными одеялами. И уважаемые производители давным-давно начали выпускать семейные комплекты постельного белья: две наволочки, большая простыня и… да, именно они: два пододеяльника. Комплекты эти, к слову, так и называются — семейные. Разумеется, такой комплект должен стоить больше, чем полуторный. Разумеется, примерно вдвое (два пододеяльника вместо одного, простыня больше, но наволочек всё так же две). И если поехать в волшебный город И., где концентрация производителей самая высокая в России, так оно и будет: полуторный и семейный комплекты из одной и той же ткани будут различаться по цене вдвое.

Что же меняется, если отъехать от города И. на каких-нибудь триста километров? Во-первых, цена за один комплект. Она становится больше. Это логично: продавец должен брать деньги хотя бы за доставку комплекта к покупателю.

Во-вторых, ассортимент тканей. Продавцы очень не любят закупать комплекты из высококачественных тканей: покупатели их меняют гораздо реже. Правда, некоторые продавцы специализируются как раз на качестве, но цена относительно закупочной вырастает в разы. Увы.

И, наконец, в-третьих. Вариантов комплектов становится меньше. Остаются, как правило, два: полуторный комплект и двуспальный. Самые дешёвые. Все остальные закупаются штучно и только теми самыми специализирующимися на качестве продавцами.

Что в итоге? Очевидно: покупатель ругается на производителя, что тот задирает цену, занижает качество и не даёт нормального ассортимента.

А что задолбало? Вот такие вот продавцы, из-за которых покупатель и производитель не могут найти друг друга.

Тут давеча кто-то гневно плевался: мол, не покупайте масло без масла, майонез без яиц, это вредно и бла-бла-бла. Таким ребятам хочу сказать следующее.

Я молодой парень, живу сам. Денег хватает на еду, жильё и не особо дорогие развлечения. Но вкусно есть тоже хочется. Более того, готовить умею — и вполне хорошо. Да вот беда: купить якобы натуральный майонез в «продуктовом бутике» я не могу, иначе придётся один этот майонез и есть весь месяц. Покупать дорогущее (повторюсь, по моим меркам) импортное английское пиво за 280 рублей за бутылку тоже не могу: у нас дома обычно компания большая собирается, и пить одну бутылку в пол-литра натурального и, конечно же, не порошкового пива тоже не весело.

Более того, помните, этот ваше оливье вообще по оригинальному рецепту с каперсами готовится? У советских домохозяек каперсов не было, взяли солёные огурцы. И знаете что? Вполне вкусно и съедобно. Мне так даже больше нравится. А? Что, простите? Это уже не оливье? Ну и бог с ним, какая разница, как вы назовёте действительно вкусно приготовленное блюдо? Оливье или салат «Столичный» — это дело десятое. Или всё-таки оригинальный рецепт и правильное название для вас играют первостепенную роль?

А ваши визги по поводу «чизкейк без маскарпоне — не чизкейк» — по-моему, это просто понты. Ладно, пусть это будет не чизкейк. Зато вкусно. И копеечка лишняя в кармане осталась, чтобы в следующий раз хватило на маскарпоне, коробочка которого в магазине стоит как целый пирог без добавления в него дорогого сыра.

Что самое странное, ведь если дать вам попробовать, не говоря или не давая увидеть, что это — вы ведь и не догадаетесь, каким маслом полит салат. Кулинарное дело — оно ведь такое, с кучей своих лазеек и хитростей. Всё можно замаскировать, недостатки скрыть, а достоинства того или иного блюда выразить. И дело тут совсем не том, чтобы соус был вустерский, а пиво не из порошка.

Будьте экономнее. Времена сейчас такие.

Смотрю фильм на DVD. Хакер взламывает то ли сеть, то ли базу данных, и у него запрашивают пароль доступа. Хакер потирает руки и произносит «Сейчас…»

Тут у меня звонит телефон. Ставлю DVD-плеер на паузу и иду отвечать. После долгого разговора иду на кухню, ищу, чем бы перекусить, попутно мою давно залежавшуюся в мойке грязную посуду…

Короче, вернулся в зал не скоро. Ага, думаю, надо фильм досмотреть. Беру пульт, снимаю с паузы. С экрана телевизора исчезает скринсейвер DVD-плеера, а вместо него на синем фоне белыми буквами, как в Norton Commander, запрос:

<code>Please enter the access code: _
</code>

На минуту крепко задумался, что за код от меня требует DVD-плеер, даже на пульте что-то набирать пытался, пока не понял, что первое нажатие кнопки «Play» убирает скринсейвер, а второе продолжает воспроизведение.

Меня задолбали шубы.

Это как салат оливье, только одежда.

Это тысячи шуток про жён, мужей и шубы.

Это призывы в Новый год поехать и купить шубу в кредит. Шубу, блин, в кредит. Кусок одежды, который стоит как автомобиль.

Это вечные попытки мам и бабушек нарядить ребёнка в неподъёмную неудобную одежду, превращающую его в неподвижный мохнатый комок, когда уже лет пятнадцать в магазинах есть нормальные зимние куртки.

Это шубный туризм в Египте.

Это убийство кучи маленьких животных только ради меха.

Это очень забавно выглядящие тётки, которых шуба визуально делает ещё толще, чем они на самом деле, которые бредут в ней с авоськами из супермаркета.

И ладно б я жила где-нибудь в Якутске, где зимой губы смерзаются — тогда я бы знала, зачем всем вокруг шубы. (Хотя в этом случае мне бы требовалась настоящая тёплая шуба, которая весит с половину меня, достаёт до пят и мохната, как як, а не эти элегантные меховые накидочки.) Но я живу в Москве. За всю зиму пару недель бывает минус двадцать, а ниже вообще почти никогда. Есть отличные тёплые куртки, пуховики, дублёнки, зимние пальто. Откуда же в моём городе культ шубы?

Расстроила свадьбу сестры из-за того, что она взяла мой любимый свитер, не спросив. Кмп

Я друг-супермен. Помогаю абсолютно всем друзьям, когда им плохо, если нужны деньги. Вот бросаю все свои дела и мчусь к ним. Когда им что-то нужно, они сразу звонят мне.

Вчера у меня был день рождения, никто из них не позвонил. КМП!!!

Был я нормальный человек, учился. Со временем начал тупить и фигово соображать. Пошел к врачу — болезнь Альцгеймера. Прогноз: через пять лет станешь дебилом. Похоже придется всю жизнь полы мыть. ПМП лучше и поскорее.