Надумал купить робот-пылесос. Знакомые, у кого есть, предупредили: дешевый не бери, фигня полная. Нормальные — больше 20 тысяч. А 20 тысяч жалко — вдруг мне и нормальный не нужен? Решил сначала на кошечках потренироваться. Залез на известную интернет-барахолку, смотрю: 3900 рублей. И фирма какая-то никому не известная: Smart-Robot. Звоню — купили в Израиле за много шекелей, но не пригодился. Окей, договорились, еду.

Приехал — стоит чел сильно семитской внешности с собакой. Робот в коробке, инструкция на иврите. Чего продаём-то? А он р-раз — и из собаки клок вырвал. А пёс и ухом не повёл: линяет быстрее, чем робот убирает. Сторговались за 3500 рублей.

Ну, инструкцию я быстро осилил и без знания иврита — сканер, Файнридер и Гугл творят чудеса. А тут и техподдержка порадовала (e-mail — это всё, что я смог прочитать сам): прислала на инглише. Да там и так нехитро было, а с инструкцией ещё и каждый день самостоятельно выезжать пылесос убедил. Правда, в субботу он не выехал, но не из-за шаббата, как позже выяснилось, а по моей бестолковости.

В общем, вещь для меня оказалась полезная и забавная. Ребёнок окрестил его «Григорием». Он и впрямь больше на домашнее животное по повадкам похож.

Так к чему я — пылесос сегодня мои затраты на него отбил. Причём очень по-еврейски. Он подождал, пока курс поднимется, а потом нашёл 100 долларов, которые жена месяца два назад потеряла и на мелкого грешила. Так и с мелкого навет снял (мелкий за роботом ухаживает), и сам рублёвую инвестицию отбил. Правда, сомнения терзают: в нашей ли квартире робот доллары нашёл?

Приносят комп. «Не включается». Снимаю боковину и падаю в обморок: внутри гирлянда из 24 светодиодов самодельного изготовления разных цветов. Одна из веток провода заклинила кулер, который дёргался в предсмертных конвульсиях. Проц холодный. Ну, думаю, помер: перегрев. БП включается вхолостую. Перемыкаю ножки Power отвёрткой — работает. А, кнопка не пашет…

Вскрываю передник и выпадаю в осадок. Четыре светодиода вместе с проводами впаяны в пластмассу так, что при нажатии Reset включается мать, а при нажатии Power включается вся эта дискотека. Провода прикручены к 12 В прозрачным скотчем, который оплавился. Оголённый провод задевал плату в районе южного моста и замыкал питание дежурки.

Убираю всю мишуру. Для профилактики вскрываю БП — и у меня начинается истерика. Висит прикрученная к проводам 12 В лампочка красного цвета от старой гирлянды, которая перегорела и оплавила изоляцию, но КЗ нет.

Я давно не видел такой ностальгии по диско-иллюминации 80-х. Долго вспоминал потом. А комп я починил, но задумался над темой сборки светомузыкального компьютера-приставки.

Есть у Коли рации, обыкновенные, из салона связи. На охоту он с ними ездит. Однажды жена решила проверить, с кем же он по ним общается.

Как жёны телефоны проверяют? Контакты смотрят, фотки, сообщения. А тут и смотреть-то нечего — одни номера каналов. Стоп, оно само заговорило без спроса. Детские голоса! Ага! Тайные левые дети у Коли! Где скалка?

Коля давай робко рассказывать принцип действия рации. Не верит благоверная! Не может быть, говорит, чтобы в двадцать первом веке любой любого подслушивать мог.

Пришлось идти в несколько салонов связи вместе с ней. Поверила только после того, как разные продавцы сказали одно и то же. Какого-то определённого муж ведь подговорить мог, а всех не подговоришь.

Примерно неделю назад я первый раз в жизни (мне 16 лет) выбрался на концерт, причём моей любимой группы — «Мельницы». Зал был полон, ребят просили на бис, во время последней композиции зал аплодировал стоя. Впечатления — незабываемые.

Года три назад двоюродная сестра подарила на день рождения книгу — «Часодеев» Натальи Щербы. Читать начал хотя бы потому, что книгу рекомендовала Хелависа, глава упомянутой «Мельницы». Читал взахлёб, увидев в книжном — бежал покупать, сейчас приканчиваю шестую, последнюю книгу серии.

К чему это я? Меня задолбали два типажа — «осуждатели» и «ультры».

Осуждатели уверены, что существует только два мнения — их и неправильное. Если они кого-то не слушают, что-то не читают, во что-то не играют — тушите свет! Лучше им не знать, что ты, да-да, именно ты имеешь отличные от их интересы.

— Ты что, слушаешь «Мельницу»? Да фуфло это, на @#$ никому не сдалось, а вот «YYY» — единственная хорошая группа!

— «Часодеи»? Как ты это читать можешь, это же для ме-е-елких! Вот «Пятьдесят оттенков серого» — это да!

— Танчики? Стратегии? Фу, лох какой-то, в «Доту» и «контру» не играл…

Ультры — суперфанаты, на дух не переносящие любого, кто по уровню фанатения ниже, чем они. Как это я не знаю полные биографии всех членов «Мельницы», не написал терабайт фанфиков «Марк×Василиса» и не прокачал все, непременно все танки до десятого уровня? На костёр меня!

Недорогие мои! Пожалуйста, не любо — не слушайте (читайте, смотрите, играйте — нужное подчеркнуть), но и не требуйте молиться на Великих Skillet, к примеру. Не мешайте нам, фанатам без фанатизма, и лучше будет всем.

Здравствуйте. Накипело и у меня.

Мой молодой человек учится и работает, целыми днями на ногах. Естественно, очень устаёт. Я стараюсь обеспечить ему максимум отдыха и комфорта, ведь всё, что он делает, он делает для нас. Мы очень счастливы, никто к нам не лезет, но как же задолбал общественный транспорт!

Мы в метро. Спокойно сидим, держимся за руки, тихо беседуем. На станции входит пожилая дама. Я встаю, чтобы уступить место. И тут начинается…

— Пусть молодой человек уступит, что вы будете стоять!

Извините, женщина, но этот молодой человек едет с работы, где десять часов провёл на ногах и, мало того, занимался тяжёлым физическим трудом. Я хочу, чтобы он сидел, а не засыпал стоя в трясущемся вагоне, и мне совсем не трудно подержать свои 40 кг в стоячем положении пару станций.

Это мой молодой человек, нам решать, кто из нас будет сидеть, а кто стоять, и это не ваше дело. Скажите спасибо за то, что вам уступили место, и сидите спокойно, а не пытайтесь воспитывать моего любимого. Поверьте, он уже воспитан, и получше вас. По крайней мере, в чужие дела не лезет. И дайте мне позаботиться о нём, в конце концов!

Отдельно хочется упомянуть, что такие ситуации происходят только с пожилыми дамами. Иные люди (родители с детьми, беременные, да и все, кому, как мне кажется, стоять труднее, чем мне) ведут себя адекватно и не лезут с нравоучениями.

Если мы сидим вместе, а встаю я, это значит, что я так хочу. Что мне так надо. Когда в вагон войдёт кто-нибудь, кому нужно уступить место, мой любимый встанет. Но пока есть возможность — пусть сидит. Мне так будет приятно.

Обычное утро. Обычный общепит. Обычная очередь подходит. К тому времени в голове обычно сложилась фраза для кассира:

— Доброе утро. Салат. Кофе. С собой, пожалуйста.

Пауза.

— Какой вам соус к салату: X или Y?

— X, пожалуйста.

Пауза — всё заносится в заказ.

— Что-нибудь ещё?

— Кофе.

— Десерт к кофе?

Качаю головой.

— Здесь или с собой?

— С собой.

Уважаемые администраторы, этот диалог — не самый короткий из тех, что случаются по утрам, когда хочешь быстро забрать заказ и бежать на работу. Сделайте, что ли, экспресс-кассу, где сотрудник не будет думать о десятых вещах, а просто услышит клиента и просто отдаст ему заказ. С собой. И без дополнительных вопросов.

И не надо говорить, что у сотрудников свои схемы, что они могут быть задолбанные, уставшие и после ночной смены. Да пожалуйста. Я не требую от них управлять сложной техникой. Просто услышать. И не переспрашивать по десять раз.

Я фотограф, недавно «потерял» все оборудование. А случилось это тогда, когда я был в одной глубокой деревне у своих дальних родственников, дом у них деревянный и недавно им обновляли проводку, которая ведет к дому, и видать, что-то намудрили с подключением, итогом стала искра и возгорание. На момент начала пожара, меня дома не было, пришел я минут где-то через 5 и сразу же ринулся в дом спасать свои далеко не дешевые «игрушки», благо они лежали на первом этаже, но не тут-то было дорогу мне перегородил дядь Ваня, набожный мужичонка 54 лет от роду и сунул в руки икону, которую я естественно отбросил в сторону и попытался спасти технику, за что получил тяжелым кулаком в лобешник, и был вытащен из дома, на пороге которого «дежурила» его жена — тетя Света, еще более набожный человек и все мои попытки пройти внутрь дома и вытянуть хоть ноутбук, закончились безуспешно, потому что подоспели деревенские мужики, которые дружной ватагой не пускали меня, «пособника сатаны» в дом

Убыток — 250 000 р + 2 проекта

ПМП

Ввиду всеобщего подорожания и роста валют семья N. решила вложить деньги в автомобиль. Просмотрев характеристики и цены, они (наивные!) попросили меня отвезти их в выбранные салоны за окончательным выбором и покупкой авто.

Салон 1 (отечественные авто) оказался самым гуманным: разница в цене с заявленной на сайте составила всего-то 120 тысяч. Из них 100 — цена машины, 20 — опции. В раздражении покинули салон.

Салоны 4–12 (иномарки). В зависимости от наглости (а у меня другого слова не подбирается) владельцев разница в цене «на месте» от цены на сайте составила от 200 до 400 тысяч рублей.

Сидя у 13-го по счету салона, я искренне желала автоспекулянтам (а другого слова у меня нет) медленно, но очень долго прожариться в аду.

Во-первых, в нарушение закона вы навязываете «дополнительные опции» от 20 до 160 тысяч рублей.

Во-вторых, все навязанные опции из списка «производитель придумал, но любому нормальному человеку на фиг не нужно».

В-третьих, направляясь в автосалон, покупатель рассчитывает на определённую сумму, которую он увидел на сайте. Какому кретину пришло в голову, что человек «внезапно» вывалит на несколько сот тысяч больше?

Особо упомяну салоны 3 и 13. В салоне 3 (просто зашли по пути) продают китайские авто и накидывают всего две тысячи на допопции. Китайскую технику брать побоялись. Салон 13 — корейские авто. Цена «срослась» с заявленной на сайте, знакомые выбрали авто и оформляют покупку. А меня задолбал маршрут из 13 точек по городу от одного мошенника к другому и день времени.

Хотелось бы услышать лепет оправдания, но поскольку я знаком с работой автосалонов изнутри, то знаю, что получу только фееричный бред, оправдывающий жажду наживы автоспекулянтов. Когда ваши тупые сотрудники открывают документы на авто, там указывается заводская стоимость. Вот и объясните, как вы (официальный дилер) «всего-то 30 тысяч накинули на наше содержание», после чего авто за 530 заводских тысяч продаётся за 840 салонных?..

Мы с парнем вместе два года, собирались жениться. А теперь вот расстаемся. Дело в его родителях. Два месяца назад погибла мама. Папа умер еще три года назад, других близких родственников нет. «Друзья семьи» устранились (хотя на поминки пришли все), деньгами никто не помог. Не знаю, что бы я делала без родителей парня. Они взяли на себя оплату и организацию похорон, морально очень помогли, сама я была в шоке и растерянности. Мне казалось, они меня любят. А на днях, я одна была, зашли на чай.И начали рассказывать, какая я ужасная — неотесанная деревенщина из крестьянской семьи, нищенка, позарившаяся на их деньги, страшилище и плохая хозяйка. Я спросила — зачем помогали тогда? «Так положено» и «не хотели портить отношения с сыном». Потом Игорь домой пришел. И их как подменили, улыбаются, любезничают. Мама его достала шарфик, мол, специально для меня связала. А я швырнула им в нее, сказала, что ничего мне от нее не нужно. Ушла. Когда вернулась, Игорь сказал, что мы расстаемся, потому что я неблагодарная. КМП.