Возможно вам будет смешно, но мне плакать хочется …

Мне 17 лет, в этом году я окончила школу. Городок маленький, и вот была у нас училка, ей 70 лет. И вот она меня почему-то невзлюбила несправедливо, говорила мне, какая я глупая и что способностей у меня нет никаких. Ну ладно, старая овца и наверное уже в маразме. Но вот недавно, встретив её на улице, поздоровалась с ней, так эта мымра остановилась, посмотрела на меня, скривилась, а потом молча пошла дальше. Конечно меня это обидело, и я решила фиг теперь я поздороваюсь с этой, если я её встречу. Но чёрт возьми вчера, когда я стояла на улице с подругой и разговаривала, я увидела опять эту самую училку, и как это чудище идёт в сторону, где я. Но я обернулась, будто я её не вижу и разговариваю с подружкой. И что же вы думаете было дальше? Эта старуха подошла ко мне и плюнула мне в лицо… А теперь стреляйте…

Ужасное стечение обстоятельств. Встречаясь с мужчиной несколько месяцев, все отлично, идеальные отношения. Но мы не вместе живём и ночуем, так удобно обоим. И ни разу за это время он не проверял, с кем я сплю и что. А я и ничего. Верная!

И тут со словами «Давай увидимся завтра, я лягу пораньше-устала», я спокойно легла спать. Звонок в первом часу от знакомого, просто друг, раздолбай. Говорит, мол, пусти переночевать, домой не вариант, ищут, а я тут рядом. У него часто нет денег и он постоянно в передрягах, я пустила. Чай попили, он рассказал что у него и как. Пошли на балкон и мне смс приходит от моего «Ты спишь?» Ну а что я отвечать буду? Не ответила, типа сплю. Покурили на балконе, пошли спать, я в зале ему постелила.

В 5 утра ещё смс пришла про отношения наши, думала, пил. А потом звонит и говорит «Хотел к девушке своей приехать, а она на балконе с типом каким-то курит». 2 этаж. Все прекрасно видно.

Ничего не могу доказать, реву неделю, как такое могло произойти? За домом тупик, он не на своей тачке был, он не мог следить. КМП

Я беременна, через месяц рожать. Знаю, что у меня родится самая красивая девочка на свете — кудрявая и голубоглазая. Беда в том, что нашему папе мы не нужны, он наигрался в семью. В последнее время мы часто ссоримся по пустякам, обычно по моей вине, так я внимания выпрашиваю, что ли. И все ничего, только муж меня бьет во время этих ссор… его не останавливает ни пузо мое, ни слезы. Когда плачу, орет, что я порчу психику его ребенку и… бьет еще сильнее. Сегодня в очередной раз мы поссорились, он меня ударил, я убежала из дома. Бесцельно бродила по улицам, жалела себя. Идти некуда, потому что я поссорилась со всеми своими родственниками ради него. Время половина четвертого утра, я на лавке с севшим телефоном и ни одного пропущенного. Позвонила ему — трубку берет девушка. Кмп, прошу, чтобы не мучилась от любви к этому козлу, он зря времени не теряет.

Здравствуйте! Я та, кого 50 с лишним лет назад назвали редким именем. Допустим, Даздрапермой. Правда, в поколении моих детей имя стало очень даже популярным, но жила-то я в своё время и была в единственном экземпляре. Всегда.

И честно скажу, что ужасы и невзгоды, описанные человеком, три года назад поменявшим своё имя, мне незнакомы, хоть и понятны. Про невыговаривание имени плохо говорящими сверстниками в детском саду вспоминать просто смешно: есть возраст, в котором даже простое имя Юрочка кажется невероятно сложным. Про дразнилки — не помню, чтобы кто-то меня дразнил. Более того: долгий опыт работы с детьми привёл меня к выводу, что дети, если хотят кого-то дразнить, найдут, к чему придраться. А если товарищ им нравится, то и имя Даздраперма не помеха. Более того, общаясь с Даздрапермой, они совершенно не замечают странности этого имени.

А вот теперь про более сложную проблему: всё, совершенное Даздрапермой, становится достоянием общественности. И все совершенно точно знают, что это сделал именно тот человек, а не какой-то другой тёзка. С этим соглашусь. Именно поэтому я очень рано начала думать перед тем, как что-то натворить. Моё имя воспитывало меня. Никто не писал «Даздраперма дура» на школьной доске и на асфальте, потому что все знали, что это не так. Никто не мог сказать, что видел Даздраперму в стельку пьяной в компании сомнительных личностей. Зато точно так же все знали, что если в местной газете написано моё имя, то это я, и мама гордилась мной. Если выигрывала олимпиаду девочка с именем Даздраперма, то это тоже я. Я заботилась о чистоте своего имени. Знаете, как в дворянских семьях заботились о незапятнанности фамилии. Ну, семейство моё было далеко не дворянское: папа — алкоголик, мама — измученная бытом и отцом женщина, брат — двоечник и хулиган (с очень распространённым в то время именем), и я одна, Даздаперма, которой впоследствии гордились и родители, и брат. Имя в какой-то степени помогло мне выбраться из болота нашего рабочего района, получить образование, выйти замуж за достойного человека и содержать родителей до их кончины. Брат же с обычным именем прожил недолго…

Сейчас же, когда за одной партой сидят Николь и Гаврила, никого из современных детей не удивляет никакое имя. Более того, через полчаса общения с носителем любого имени вы перестаёте ощущать его редкость и уникальность, пропадают ассоциации с иностранными актёрами, героинями сериалов и комедий Островского. Зато такое разнообразие имён!

Да, а что же задолбало? Задолбали те, кто твердит о несочетаемости имени и фамилии, имени и отчества, имени и внешности. В наше время смешения стилей всё со всем сочетается. А ваши вкусовые пристрастия оставьте при себе. Единственное, что хотелось бы посоветовать родителям: выбрали имя — постарайтесь привить ребёнку уважение к нему.

Обычный день. Я по-обычному захожу в самую известную соцсеть этой и некоторых других стран. Вижу новое приглашение в друзья. Захожу на страницу, смотрю, кто это: человек с неясным именем, которое даже не имя, а просто фразочка про счастье, и аватара с котиком целиком радужного окраса. Ясно видно, что это девочка, причём, вероятно, она как-нибудь связана с котами или рисунками, ибо обычно такие и добавляют меня в друзья.

Поверьте, я рад новым знакомствам. Мне приятно, когда люди интересуются мной, но…

Да. Есть одно «но». И это не просто «но», а прям такое большое «НО!».

Нет, девочка, дело не в том, что ты не представилась. Не в том, что даже не прислала мне сообщение. Да, мне не лень написать тебе первым, ведь, вероятно, мы сможем понять друг друга.

И я пишу. Спрашиваю, с кем имею дело, мне называют неизвестное мне имя из известной мне ролевой про котов. Хорошо, уже неплохо. Но мой следующий вопрос: «А по какой причине ты меня добавила в друзья?»

И это то, что меня действительно задолбало. Никто, повторюсь, никто, кто этот вопрос от меня услышал, так и не смог нормально на него ответить! И в данном случае «прост» — ещё хороший ответ. Недавно мне ответили, что причина приглашения меня в друзья — это тайна. Бывали и другие казусы. Но почему-то, как правило, человек не знает, зачем ему вообще к кому-то добавляться. «Прост». И я точно так же «прост», не увидев внятного ответа, приглашение отклоню.

И ладно, я готов смириться с тем, что вы тыкаете на кнопочку прежде, чем подумать. Общаться можно много с кем, даже если познакомились не очень гладко. Стоит мне дальше попросить более внятного ответа или просто предложить человеку, который во мне якобы заинтересован, просто продолжить беседу, начинаются «ой, ладно», «проехали», что потом приводит к «я занята», «не пиши мне больше» и «уже не важно».

Нет, люди, неужели вам действительно так трудно добавить человека в друзья не просто для копилочки, а потому что он вам интересен? Неужели так трудно ответить на простой вопрос?

И самое главное — ещё ни один парень не добавлялся ко мне таким образом. Почему-то только девушки страдают «тыкну туда, да не знаю зачем».

Такие дамы, вы задолбали!

Меня реально задолбала трогательная забота компании «Самсунг» о моём слухе.

Дело в том, что я, отправляюсь куда-либо без машины, надеваю беспроводную стереогарнитуру и слушаю музыку с телефона в дороге. На полной громкости — нравится мне так.

Надел, сконнектил с телефоном. Вышел на улицу, нажимаю на гарнитуре кнопку воспроизведения. Но что это? Музыка едва слышна. Ах, чёрт, ну конечно же: по умолчанию воспроизведение начинается на половинной громкости. Лезу под слои одежды в карман к телефону, пытаюсь на ощупь прибавить громкости — ничего не выходит. Чертыхаясь, достаю на свет божий телефон. На экране заботливое предупреждение: «Превышая громкость, вы можете повредить своему слуху». Необходимо нажать «OK» для дальнейшего увеличения громкости. Жму. Увеличиваю. Снова включаю воспроизведение. Да что ж такое-то, почему снова тихо?! Ах да: умная гарнитура «Самсунг» тоже всегда стартует с половинной громкости. Шипя сквозь зубы проклятья, увеличиваю громкость до максимума. Вот только теперь можно слушать музыку.

«Самсунг», агрессор доброты! Ну сделай ты свои заботы отключаемыми! Задолбал же, ну правда.

Я встретила его, когда мне было 17. Я знала, что он обречен и жить ему осталось, по словам врачей, меньше года. Но, вопреки ожиданиям, мы прожили вместе пять лет. Он умер год назад, и хоть он и умолял меня, чтобы после его смерти я не ставила на себе крест, и нашла свое счастье, но я дала ему клятву, что останусь ему верна до конца своей жизни. Просто потому, что знала, что больше я никого не полюблю. Просто потому, что я не могу после него смотреть на других мужчин. Не могу представить в роли своего мужа кого-то другого. Да, я осознаю, что проведу жизнь в одиночестве. И меня все устраивает. А вот моих родителей не устраивает. Мама давит на жалость, что я оставлю их без внука, что я обязана продолжить род (я один ребенок у родителей). Они не понимают, что я физически не могу даже прикоснуться к другому мужчине, не говоря о том, чтобы спать с ним. Считают мой выбор детским капризом. Для них главное — чтобы я размножилась. И плевать, что мне не нужен этот ребенок. КМП, лучше бы умерла вместе с ним.

Сколько я помню, всегда жила с матерью. Мы пару раз переезжали, мама искала чистую любовь, а на меня времени как-то не хватало. Всё свое детство я помню лишь указания из списка: во сколько встать, как одеться, что поесть и во сколько быть дома. Меня часто избивали, а отца выставляли чудовищем в моих глазах. Все 20 лет своей жизни я считала, что мать любит меня, да, своей извращенной, но любовью.

Но не так давно она наконец-то вышла замуж за состоятельного человека, а мне как раз стукнуло 18. Сначала она просто отдалилась от меня, что было приемлемо, семья, любимый муж. Но не так давно, когда она была на праздновании у бабули, куда я приехала, честно, скорее чтобы ее увидеть, у нас на кухне состоялся разговор. Пока все пили в большой комнате и веселились, моя мать рассказывала мне, как же она ненавидела меня всю свою жизнь и о том, что аборт не сделала только из-за отца.

Уже два года не могу смириться с этим. Материнской любви нет и не было.

ПМП, за то что верила столько лет и до сих пор тешу надежду.

Вчера у меня случилось событие с длинной предысторией. В 2006 году, когда я ещё учился в школе, и мне, одиннадцатикласснику, ещё предстояли пять потрясающих лет в универе, попала ко мне в руки Need for Speed: Underground. Та самая. Самая первая.

Естественно, многие одноклассники очень хотели её получить. Но дал я игру только самому лучшему другу. Он сделал образ второго диска, без которого игра не шла, а диск вернул.

Так начались наши с ним соревнования. Каждый день мы обсуждали, кто, как и какие трассы прошёл и как свою тачку прокачал. И вот я дошёл до неё — гонки из шести кругов против Курта и его парней. На ней я застрял, а тут и школа кончилась. Начался универ. И играть не было то времени, то желания, поэтому только в каникулы пытался пройти-таки эту гонку. Но увы… Я психовал, несколько раз чуть не разбил клавиатуру. Всё впустую.

На сегодняшний день я уже три года работаю. В школе. За эти три года и десятки попыток ничего не изменилось: тачку менял, повороты проходить научился не глядя — по нулям. И вот на прошлой неделе я опять загорелся NFS-кой. Попробовав пару раз, неделю провёл в нетерпении. А вчера вечером…

Вчера вечером я прошёл эту гонку.

Я всё это к чему. Если у вас есть цель — неважно, написать программу, перебрать старый комп или просто пройти миссию в какой-нибудь старой, но много для вас значащей игре, — не теряйте веры. Идущий осилит дорогу. Мира вам, друзья!

Поднимался тут забавный вопрос: почему бюджетные ноуты по производительности такие же, как и три года назад? Зачем, дескать, покупать новый?

Не знаю, как надо эксплуатировать ноутбук, чтобы он прожил три года. Подскажите, как? Он всегда стоит на одном месте, дома нет детей и животных, каждый день пылесосите квартиру?

У меня не получается. У всех ноутов проблемы примерно одинаковые. И это не отсутствие нескольких ядер или гигабайт. Основная проблема для меня в том, что производители экономят на механике.

Почему петли при усилии в десяток килограмм (вес маленького ребёнка) сгибаются в противоположную сторону почти без сопротивления, вырываясь с мясом и превращая многоядерные навороты в неремонтопригодную груду металлолома? Почему при падении на паркет с метровой высоты корпус трескается пополам? Почему после нескольких месяцев работы на стройке вентилятор считает себя геликоптером и ревёт, взмывая в небеса? Почему забытый при складывании ноута USB-модем приводит к ремонту дисплея на 27 килорублей?

Я слишком многого хочу от техники? Однако старые аппараты работают до сих пор. У меня лежит ноут 1994 года выпуска, у которого даже батарея держит заряд. Ноуты девяностых можно было развинтить и почистить вентилятор. Ноуты двухтысячных можно было ронять на каменную лестницу через пролёт.

Может быть, только я таскаю с собой ноут? Но нет, половина офисного планктона Москвы живёт в том же режиме. И у них так же разгрохиваются ноутбуки.

Вывода из этого два. Первое: рынку не нужны долговечные аппараты. Я готов бы был заплатить сотню-другую килорублей за ноутбук, которым можно играть в футбол в течение десяти лет, но даже дорогая техника, к прискорбию, смертна от малейшего внешнего воздействия. Проверял, понял, что вопреки пословице не настолько богат, чтобы покупать дорогие вещи.

Второе: рынку не нужны более быстрые ноутбуки. Это раньше, чтобы продать ноутбук, он должен был быть лучше и быстрее старого. Теперь достаточно подождать, пока старый сломается. Больше всего продавец заработает на дешёвых одноразовых китайских поделках на комплектующих позапрошлого поколения. Насыщение рынка давно произошло, скорее он уже сдаёт позиции планшетам. И теперь зарабатывают просто на том, что периодически люди меняют технику на точно такую же.