Тут была парочка историй от задолбавшихся работников света и музыки в театре, которых, в принципе, понять можно. Ну, а меня задолбали сами эти работники.

Я танцую, преподаю, и мы очень часто выезжаем на различные соревнования. Там участвует больше 50 коллективов, каждый с несколькими танцами. Понятное дело, что никто не будет для каждого номера готовить свой свет. И тут приходит госпожа креативность. Ребята никак не могут понять, что нет никакого смысла пытаться поймать в кружок света солистку, не зная ни одного перемещения по сцене — они просто бегают этим ярким пятном, выхватывая отдельных участников и полностью скрывая других от лиц судей. Могут внезапно включить дискотечный мигающий свет, при котором абсолютно не видно, ни какие движения делает коллектив, ни как они стоят. Особо одарённые вообще могут выключить свет посередине, нисколько не заботясь о том, что в танце сейчас сложное перемещение, и в полной темноте на незнакомой сцене найти своё место трудно даже профессионалу, не то что детскому коллективу, который, может, пятый раз в жизни видит сцену. Кстати, многим детишкам всего 4–5 лет — они ходить-то не так давно научились.

С музыкой тоже всегда проблемы. На последнем концерте ответственный за музыку решил, что сначала надо включить потише, а только потом постепенно нарастить громкость. К сожалению, сама музыка изначально играет тихо, и мы просто не услышали за рёвом зала, что она началась. Пришлось сидеть две минуты на сцене, пока там не поняли, что что-то не так, и надо включить сначала. Потому что начинать с середины, где уже сменился рисунок танца, просто невозможно. Кто-то считает, что точно запомнит, кому музыку надо включить, пока коллектив за кулисами, а кому — когда они вышли на сцену. Начинается музыка, пока мы выходим — отлично, впечатление у судей уже испорчено.

Отдельной песней идут ведущие, объявляющие выход. Путают имена, фамилии, название коллективов, названия песен. «Just Dance» с лёгкой руки безграмотной тёти превращается в «Jazz Dance», и судьи пытаются понять, каким боком попсовая современная композиция превратилась в джаз. А ведь за участие коллективы платят собственные деньги.

Прошу вас, креативные, выключите свою самодеятельность. Правило «чем проще, тем лучше» — это как раз для такой «потоковой» работы.

Нам с мужем по 22 года. Обеспеченные интеллигентные люди, высшее филологическое у обоих. Год назад на день рождения муж попросил подарить ему игровую приставку — чтобы гостей было чем развлекать, когда по бокальчику пропустим. Итог, думаю, известен. Работы нет, аспирантура заброшена, мечта о втором высшем пылится на полочке. Я кормлю, пою, одеваю, обуваю. А он играет. Ладно бы так, но как и у всех «подростков», уровень агрессии у человека возрос очень значительно. Слово против — «сейчас в глаз получишь!». При друзьях пошутила — пендаля под зад получила. «Любимый, вынеси мусор!» — «А не пошла бы ты на хрен!». Человеку не 12 лет, запрещать играть я не могу. Выселять из квартиры? Или как поступить? Времени оплакивать развод у меня сейчас нет, две работы требуют постоянной ответственности, а если расстанемся, чувствую, что расклеюсь, и это скажется на моей карьере. КМП…

Я топ-менеджер. Не из этих дефективно-эффективных, а старой закалки. Мне не надо рисовать сраные отчётики, мне надо, чтобы работа была сделана. Мне не надо, чтобы вы приходили к девяти, а уходили ровно в шесть. Мне всё равно. Главное — делайте то, зачем вас наняли. Это ещё не моя история, это я немножко обозначаю свою позицию.

А задолбало меня устраиваться на новое место работы. Не могу я сидеть долго на одном месте. Пришёл, поднял компанию, всё встало на рельсы — мне становится скучно, я хочу новых открытий. А поднимать компании и ставить их на рельсы я умею.

Так вот. По отношению к управленцам и специалистам моего уровня все компании в России можно разделить на две категории.

Первая — это, как правило, филиалы западных компаний или компании, созданные теми, кто учился и работал на западе. Не так учился, как детишки олигархов, а по-настоящему. В таких компаниях сначала предлагают достойный, но скромный пакет, дают время освоиться, а потом, по мере продвижения вперёд, поощряют различными приятными бонусами. Например, увеличивают содержание на квартиру, дают лучший офисный автомобиль, повышают оплату. В таких компаниях от работы получаешь удовлетворение, потому что твои усилия заметно вознаграждаются. Есть ощущение карьеры, развития. Текучка кадров минимальная, все работают на будущее.

А есть другие компании, типично наши, многие возглавляют детишки олигархов. Надо же им доказать, что они тоже бизнесмены. В таких компаниях процветает культ гуру. Вместо того чтобы планомерно каждодневно работать и делать маленький шаг вперёд, детишки олигархов мечтают, что вот они наймут на работу гуру, эдакого Стива Джобса, и мгновенно всё станет прекрасно. Метод управления компанией у них один: кого-то уволить, кого-то нанять. Приходишь ты в такую компанию, и начинается. Тебе сразу же предлагают золотые горы: лучшая машина, лучшая квартира, зарплата максимальная, которую может потянуть компания. Когда я такое вижу, то уже заранее знаю, что будет дальше. В первый день все стоят перед тобой на коленях и рассказывают, как долго ждали. Им кажется, что ты щёлкнешь пальцами — и случится волшебство, которое немедленно вытянет их из задницы, и при этом ничего не надо будет делать. Через месяц владельцы уже смотрят хмуро и недоумевают, почему в графе «прибыли» цифры не шестизначные. Через три месяца они уже орут матом на совещании и требуют прибыль немедленно. Они становятся похожи на маленьких детей, узнавших, что Дед Мороз — это их папа. Через шесть месяцев тебе начинают урезать содержание, бонусы, а вскоре — и зарплату. При этом никто работать не хочет. Все хотят только совещаться и обсуждать цвет шрифтов в отчётиках. Дело доходит до того, что сотрудники-специалисты уже не могут заниматься своей работой, тем, ради чего компания создана. У них нет времени, они постоянно рисуют отчётики и ведут статистику. Чтобы как-то сдвинуть это болото, ты нанимаешь специальных людей для рисования отчётиков, чтобы разгрузить тех, кто знает дело. Тебя обвиняют в нерациональном раздувании штатов.

Финал предсказуем: терпение заканчивается, и мы расстаёмся, недовольные друг другом. Но это ерунда. Главное-то так и не достигнуто. Компания так и остаётся в заднице, а они берут кредит и ищут нового гуру.

Мне интересно: а зачем люди затевают бизнес, если бизнесом заниматься не хотят?

Не так давно понадобилось мне вечером сходить в аптеку. Центр города — их тут десятки, что может быть проще? Найти работающую в 21:00 должно быть несложно…

Почти каждая аптека имеет собственную светящуюся вывеску-крест, которая отлично видна в сумерках. Вывеска светится и мигает, а аптека не работает. В 18:00 закрылась. Таких обманок я насчитал штук десять за поездку — крест горит, вывеска светится, а сама аптека не работает. Кресты специально висят перпендикулярно стене дома, чтоб видели водители и прохожие. Самое интересное, что лекарство я купил в крупной аптеке с ночным режимом работы (окошко в закрытых дверях) без светящегося креста.

Кому они горят? Зачем тратить деньги на светящуюся рекламу, если ночью всё закрыто? Вот так неожиданно можно задолбаться за полчаса.

Меж тем «зачем» снова перемещается в плоскость «как». В «Юном технике» когда-то была описана «линза для ветра», заставляющая небольшой ветряк работать почти в штиль. Устройство её просто: обычный рупор, узкая часть которого обращена к ветряку.

Для лунного же света можно использовать обычную линзу. При достаточно большом диаметре она обеспечит лунным светом достаточной интенсивности если не телефон, то MP3-плеер точно. Сама же фотобатарея может быть обычных размеров. Дело за малым: придумать, как автоматически отводить линзу с рассветом, тем самым превращая лунную батарею обратно в солнечную, иначе она расплавится. Но это снова вопрос к инженерам: как?

Обычные инженеры снова превратят «как» в «зачем». Скажут, что большая линза дорога, а автоматика для её отведения ещё дороже. А амишские — возьмут да решат. Линза изо льда известна давно, она может быть дешёвой и большой одновременно. Амиши уже пытались поселиться и на Аляске — пока безрезультатно, но у них всё впереди.

А пока лунной батареи нету, можно попробовать ещё один способ бесперебойного снабжения гаджетов энергией. Он тоже не нов, а состоит в совместном применении солнечной батареи и ветряка. Погодные условия 90% времени таковы, что хотя бы что-то одно из этого будет работать.

Прикупил по случаю самую знаменитую китайскую рацию-двухдиапазонку. Приехала, полюбовался, решил-таки забить в память нужные каналы, чтоб потом мучительно не вспоминать частоты. За час распаял кабель USB — COM на микрухе из запасов — надо тестить. На ноуте — дуалбут: Ubuntu 14.04 и Windows 7. Повспоминал, как люди опысывают работу с непопулярным железом из-под линукса, тестить решил на винде — там-то точно заведётся!

Грузимся, долго ищем нужную утилитку, втыкаем провод — не работает. Проверяем разводку, распайку, порты — не работает. А! Надо ж драйвера поставить! Носимся по инету в поисках оных, находим, ставим — не работает. Так, матюгаемся, удаляем тот мусор, что винда выкачала из «Центра обновлений», ставим нужные… Глючит, но работает. Делаем всё, что нужно, отцепляемся, собираем для микрухи на кабеле корпус — и спать.

Сквозь сон — мысль: «А из-под Убунты?» Зевая, включаем, цепляем… Оп-па! Что за новое устройство в

/dev

?

ttyUSB

! То есть… Так, а линукс-версия той же утилитки? В стандартных репозиториях? Качаем и ставим тремя строчками в консоли, запускаем от рута. Работает!

Мораль? Морали не будет. Будет вопрос: откуда все эти рассказы о «глючащем линуксе»?

Работаю в сервис-центре при небольшой IT-конторе, сижу на приёме товара на ремонт/брак.

Приходит девочка, приносит нетбук «Асус» и универсальное зарядное устройство на 90 Вт — мол, купила у вас, месяца два заряжал, а теперь не заряжает.

Ну, я по стандартной схеме: втыкаем в розетку — светится. Тыкаем мультиметром — напряжение есть и соответствует настройке (шаговый переключатель от 11 до 24 В, «Асусу» 12 надо, и блок на 65 Вт). Ни один из наших продавцов-консультантов не продаст ЗУ, не убедившись в его полной совместимости и работоспособности. И не отдаст, не предупредив: «Тут всё как надо! Не крутите!»

— Другие ЗУ пробовали? — спрашиваю.

— Нет, нету других. Но не заряжает, я думаю, потому что блок слишком мощный. Я пыталась уменьшить мощность (тыкает мне в амперы), а он всё равно не заряжает.

Я чуть не матернулся! Вместо нужных 12 В и 7 А подала 24 В и 3 А.

Расстроенная девочка понесла свой палёный «Асус» домой.

Думать — думай. Но если не знаешь — не лезь!

Много тут сказано о злоключениях чувствительных к запахам людей: кому все воняют, кому отдушки — химическая атака, а кому их, наоборот, слишком мало производители кладут, потому что другие запахи не забивает. А вот моей проблемы не припомню. Я запахов не чувствую. Не могу сказать, что совсем — при определённых усилиях что-то сильное я различаю, но в обществе обычных людей я воспринимаюсь почти как лишённая обоняния.

— Как ты здесь можешь вообще находиться?

— Тебя не раздражает такой запах? (Скипидара, навоза, перегара, пота, рыбы, палёного, тухлого, костра, еды…)

— Неужели ты это не чувствуешь?

И выражение возмущения почему-то прилагается. Понятия не имею, о чём все эти люди. У меня подозрение, что я бы и газовый баллончик не заметила. Нашатырь, по крайней мере, эффекта не имеет.

Ну, если речь идёт о резких неприятных запахах, это даже удобно. А вот если так?

— Как тебе эти духи?

— Почему ты всегда выбираешь такие ужасные дезодоранты? Чтобы не быть влажной на жаре? Ты что, их даже не нюхаешь перед этим?

— Я это есть не буду, от него ненатурально (невкусно) пахнет.

— Не покупай больше моющее средство с таким запахом!

С каким? Люди никогда не верят, что я действительно не могу чувствовать то же, что они: как же так, это одно из пяти базовых ощущений, через которые мы познаем мир, у всех оно есть от рождения!

У меня не было никогда, как и заложенного носа или аллергии. Я прекрасно дышу. Сниженное восприятие запахов — это не то же самое, что плохое зрение или тугоухость, с этим вполне можно жить, не заморачиваясь, но всё же:

— От тебя слишком резко пахнет! Ведро духов на себя вылила? Да ещё кондиционер для стирки со своим шампунем и кремом смешала, фу, бескультурщина!

Люди, я не чувствую. Ни резкости того, что на себя пшикаю, ни какого-либо баланса, ибо мелкие запахи для меня не существуют. Зачастую я пшикаю слишком много, потому что мне кажется, что запах тут же пропадает. Ничем не пользоваться для меня вовсе опасно. Я не знаю, как именно я сама пахну, тот же химический запах синтетики или ароматы кухни могут случайно пристать в течение дня. Так что в следующий раз, почувствовав «надухаренную принцессу», не спешите писать очередной пост о безвкусице сюда. Можете просто подсказать мне, что что-то не так.

Четыре утра. Проснуться от тычка в подбородок, отхватить лапой по губе, пресечь лёгкое покусывание лица. Объяснить, что спать вовсе не скучно, а очень даже весело, и нет, играть мы сейчас не будем. И бегать не будем.

Семь тридцать. Звонок будильника. Сгруппироваться, пережить тычок, укус и победную джигу на кровати.

Вытереть три лужи, подобрать какашку. Выдать творожок и витамины. Пока жрёт, по-быстрому умыться, покормить кота на недоступном для посягательств подоконнике.

Семь сорок пять. Вывести на улицу, попробовать уговорить пописать там. Испугать дворника, пресечь облаивание дворника, отобрать подобранный бычок, поиграть в подвижные игры. Смириться с тем, что ни фига не пописали.

Восемь утра. Отобрать по очереди трусы из корзины с грязным бельём, щётку, тушь, крупную денежную купюру, уже полупрожёванную. Одной рукой играть в «Побори ужасного монстра», второй краситься. Поиграть в «Брызни меня из пшикалки для глажки», попутно стараясь погладить рубашку. Чуть замешкавшись, поиграть в «Отбери глаженую рубашку у очень быстрого воришки». Ещё раз выскочить на прогулку и даже зафиксировать символический попис. Вступить в секретную какашку по приходе, оттереть растоптанное, переодеть колготки. Отобрать грязные колготки. Свалить за дверь, выслушать с той стороны скандал: «Куда пошла, а как же я?» Отчалить на работу.

Час дня. Влететь в квартиру, выдать пайку. Пока жрёт, вытереть лужи. Схватить кусок колбасы, пока жрёшь, вывести на прогулку. Свалить за дверь, выслушать с той стороны скандал: «Куда пошла, а как же я?» Отчалить на работу.

Шесть с копейками. Влететь в квартиру, получить порцию объятий и поцелуев. Попрощаться с очередными колготками, вытереть лужи, отобрать бюстгальтер, покормить, пока жрёт, слопать свой ужин, найти кота в одном из специально оборудованных бункеров, покормить кота. Уйти на большую прогулку с тайной целью измотать зверька перед сном. Пару часов побросать мячик, поиграть в догонялки, отобрать двенадцать окурков, яблочный огрызок, презерватив. Тепло порадоваться своевременной дефекации, внимательно изучить консистенцию и цвет, пользуясь фонариком.

Девять. Вымыть ноги, вытереть ноги, тоскливо осознать, что самая игра только начинается. Поиграть в догонялки, укусялки и «Побори страшного монстра с мокрыми ногами».

Запереться с котом в туалете, убедить кота, что срать безопасно, несмотря на мерные удары в дверь. Открыть дверь, отобрать кота, препроводить в убежище.

Отобрать трусы, тапок, миску, щётку, крем, последний выбросить — всё равно прокушен. Пересчитать молочные и новые зубы. В процессе отхватить этими самыми зубами в нос. Вытереть лужу. Ещё поиграть. Снова поиграть. Попробовать расчесать животное. Поиграть в «Отбери щётку». В процессе игры рухнуть, поскользнувшись на луже. Поиграть в «Вот ты и попалось, здоровое поверженное чудовище» в положении на боку.

Десять тридцать. Тихо-тихо, не дыша, умиляться этому ути-пути хорошенькому маленькому щеночку, который так красиво спит, как на календарике, сука малолетняя, так бы и стукнула подушкой…

В заметке «Остальное — слова и бумаги» человек грамотно расписывает, почему заказчик прав, а подрядчики — не совсем. Хотя и раскрывает свои секреты: «И если я вижу, что работы на сто тысяч, а выкатывают миллион, то лесом, господа, лесом» в итоге означает «Ваш бюджет — не проблема заказчика».

Подобных заказчиков надо уметь вычислять сразу. Чутьём. Пятой точкой. Бежать от них как от огня и предупреждать всех знакомых. У айтишников тоже есть чёрные списки, да.

Впервые повстречав такого заказчика, наш переговорщик произнёс слово «болото». И термин прижился. В такое болото если попадёшь, то так просто не выберешься. Вначале снизят цену под разными поводами, потом будут выкручивать руки, выгрызать печень, проедать плешь. Если себе в убыток, но таки закрыл проект — уже рад.

Первый признак «болота» начинается ещё до переговоров, когда компания с именем выбирает подрядчика помельче. Приходишь на переговоры — а там три птицы международного полёта да юристы того же уровня. А вас трое — программист, дизайнер и Серёжа. В таких случаях сходу надо извиняться и расставаться. Ссылаться на загруженность работой нельзя, ведь сразу услышите: «Да если бы вы знали, какой шанс вам выпал, то бросили бы всё». Надо рассказать, какие тут все криворукие, неумелые и недостойные, и что просто не в состоянии потянуть такой проект.

В «болоте» постоянно снижают стоимость без понимания процессов и часто с манипулятивными подходами.

— Если мы закажем у вас десять сайтов, скидку 30% сделаете?

— Да.

— Тогда давайте сейчас один со скидкой 30%, а если нас качество устроит, закажем остальные девять.

Сюда же фразы из категории «работы на сто тысяч, а выкатывают миллион».

Постоянное изменение требований и придирки к несущественному. Постоянные угрозы судебным разбирательством…

Когда научишься отсеивать «болото», жизнь становится заметно счастливей. Оказывается, есть заказчики, которым действительно нужен готовый продукт в обозначенные сроки и которые за этот продукт платят.