Здравствуйте, я рекрутер. Ну тот, кого вы называете кадровиком, только он на самом деле не кадровик, а рекрутер, то есть подбирает персонал.

Сейчас в меня полетят тапки за один факт моего существования, ведь я же злая, молодая и тупая, которая мешает нормальным людям на работу устраиваться, но я расскажу, как вы, уважаемые соискатели, нас задалбываете.

---

— Здрасте, девушка, я отправлял резюме минуту назад, просмотрели?

Естественно, мы же только вашего отклика и ждём. Ну, допустим, человек не рассчитал и не в курсе, что у одного рекрутера в нашей компании по 20–25 вакансий в работе. Имеет право, но представиться и сказать, на какую вакансию и на какой сайт отправил, что мешает? Я по голосу должна узнать?

---

— Здравствуйте, Олечка! Бла-бла-бла, Олечка. Олюнь, ну я тогда буду ждать звоночка?

Какая я вам, ёлки-моталки, Олечка? Я Олечка для мамы с папой и мужа. Для вас я — Ольга. Я же не звоню соискателям и не говорю: «Привет, Васютка, приходи на вакансию, а?» Ну имейте вы хоть немного этики делового общения в голове!

---

— А почему мне отказали? Я же идеально вам подхожу! Мне и ехать недалеко, и зарплата меня устраивает! Ну и что, что я не имею опыта закупок сена для коров, я же продавал колёса для мопедов! Закупки и продажи — это же одно и то же! И что я, продать могу, а закупить не смогу, что ли?

Да, я понимаю, что вам удобно добираться, вам нравится предложение по зарплате (тем более что штат у нас более 20 тысяч человек, компания белая, при этом кризисом особо не помята), но у нас тоже есть свои представления о кандидате. Мы не благотворительная организация по сбыче мечт о хорошей работе или выплате зарплаты всем желающим. У нас вакансия одна, а желающих много. Мы выбираем, нас выбирают. Это рынок труда. Мы не обязаны вас брать только потому, что вам у нас всё нравится. И если вы считаете себя опупенным специалистом, это не означает, что так считают и все вокруг.

---

Дорогие соискатели, рекрутер никогда не принимает решение, кого выводить, а кого нет, и никогда не придумывает вакансии сам. Рекрутер — это исполнитель. Фильтр, настраиваемый заказчиками в соответствии с их представлениями.

Я не могу создать себе вакансию, чтобы, как вам кажется, изображать бурную деятельность. Просмотр и размещение на сайтах вакансий обходятся компании в десятки тысяч рублей в месяц, которые никто не позволит разбазаривать.

Нет, я не принимаю решений и не ставлю критериев отбора. Сотрудники нужны не мне, а руководителям отделов и служб, и требования диктуют они, и только им выбирать. Когда вы заказываете пиццу, вы же ожидаете, что курьер принесёт именно ту пиццу, которую вы заказывали, а не ту, которая по мнению курьера вкуснее? Вот и руководители так же ждут, что мы найдём тех, кто максимально соответствует их «заказу».

Спасибо за внимание. Можете кидать тапки, только не задалбывайте.

Мы живём вместе практически год. На горизонте уже маячит кольцо, и я прекрасно понимаю, что обещать — не значит жениться, но ты официально во всеуслышание объявил: «В течение года свадьба!» Знаешь, это так печально, но когда я думаю над предложением, то больше склоняюсь к тому, что замуж за тебя не пойду. Почему? Я, как ты говоришь, меркантильная тварь.

Мне нравится наш совместный бюджет. Хотя давай называть вещи своими именами: наш мой совместный кошелёк. Ты получаешь зарплату и тащишь её раздавать по мифическим банкам. При том, что это за долги и кредиты, откуда они берутся и взялись, не моего ума дело. Ты не оставляешь ни копейки на еду, на жильё, на кота. Откуда мы платим? Верно: из моего кармана, хотя твоя зарплата в разы больше. Вопрос лаконичный: а чем ты платил «за жизнь» до нашей встречи? Ты свято уверяешь меня в том, что можешь ни есть, ни пить, обитать в темноте месяцами, и мои деньги тебе вообще «не упали». Вот такой неприхотливый молодец! Да только слабо верится в эти сказки.

Не дай боже заикнуться о «приятностях» или «милых сюрпризах». Куда-нибудь сходить? Нет! У нас нет денег. У нас нет денег на кино. У нас нет денег даже раз в месяц сходить в простенькое кафе. У нас нет денег даже мороженку купить. Ты смотришь на меня волчьим взглядом и начинаешь орать. Орёшь ты обычно про «меркантильных ТП», сыплешь мемчиками, цитатками с топовых имиджбордов и пабликов. Мол, ах ты профурсетка, ах ты ванильная леди, ах ты самка шаблонная! Ты должна ценить внимание, время, проведённое вместе, секундный небрежный взгляд, стопицот «ммм, ясн, понятн» в ответ на разные вопросы. Это же так приятно — общаться с человеком, у которого в словарном запасе всего три слова! Ммм. Ясн. Понятн. Захотела тут цветочек, ишь, богиня нашлась! Цветочек, который стоит, как пачка твоих сигарет, на которые деньги ты находишь волшебным образом всегда. В ответ я получаю порцию отборного словесного мем-поноса. А самое забавное, что теперь почему-то денег нет не только у нас, но и у меня.

Недавно я имела наглость заикнуться о проблемах на финансовом фронте. Мол, нищают запасы, капитан! Понимаешь, люди могут болеть, а я человек. Такая ситуация, что если сейчас срочно не пройти не самый дешёвый курс лечения, то болезнь дорастёт до другой. А та уже не лечится, с ней я лягу в хоспис — и кирдык. Как сказал врач, часики тикают, но время есть.

Я говорю конкретно, что теперь не могу оплачивать тебя. Обижаешься и в ответ кидаешь гениальную фразу: «Если я найду себе вторую работу, видеться будем раз в месяц, а то и реже». Кому пришлось найти себе вторую работу? Правильно, мне. Теперь ты сидишь дома, залипаешь в синюю соцсеть с шести вечера. А я на работе с 9 до 23, а ещё субботу и полвоскресенья, ведь «это мне надо», а не тебе. Это ведь лично мне денег не хватает… Хотя кому я говорю — ты вон в очередной ситком залип. Чтоб твой зад к этому стулу прирос!

Я и баба, я и бык, я и лошадь… и в загс с тобой не пойду!

За свои неполные двадцать лет поняла несколько ключевых вещей, максимально облегчающих мои проживание и коммуникацию с окружающими. Недавно столкнулась с несколькими ситуациями, вывод из которых очевиден: люди не хотят, чтобы их превосходили.

Такая банальная мысль, правда?

Пару месяцев назад я заметила, что очень резко набрала три килограмма. Естественно, это сказалось на фигуре: одежда стала маловата и теперь сидит далеко не так привлекательно, как раньше. Я решила сесть на диету и моментально столкнулась с искренним удивлением:

— Зачем? Ты и так худая!

С этими словами я сталкивалась каждый раз, когда героически воротила нос от говядины по-французски или безумно вкусного морковного торта. Следовала десятиминутная лекция, где говорилось, что я растущий организм и должна потреблять максимум еды для обеспечения… даже не знаю чего. Короче говоря, я должна есть. Даже если видно, что я уже не та Дюймовочка, далеко не та, скажу я вам.

Захотела я примерно в тот же период пойти заниматься скрипкой. Понимаю, далеко не простой инструмент, нужен грамотный учитель, да и к тому же я никогда не занималась музыкой. Задача сложная, но я правда хочу не только слушать прекрасные композиции, но и создавать их. В чём, казалось бы, проблема? Найдём подходящее для этого время, найдём учителей, найдём возможность и осуществим. Но нет.

Угадайте почему.

— Ты никогда не станешь профессионалом!

Конечно, в детстве вся информация воспринималась быстрее, обучение проходило легче. И да, Паганини я уже не стану. Но кто сказал, что я хочу сравняться с этим буйным итальянцем? Я просто хочу знать, что при необходимости смогу напиликать что-нибудь привлекательное и простенькое для своих друзей и собственного удовольствия. И не нужны мне слава и триумф, я просто хочу играть для себя.

Апогей моего кризиса случился тогда, когда я заявила, что хочу стать психологом при том, что родители всегда мечтали о маленьком очкарике-технаре. Не стану посвящать неподготовленного читателя в дебри сложных взаимоотношений с родственниками, скажу лишь то, что со временем они приутихли и даже с натянутой улыбкой стали относиться к моему энтузиазму. Казалось бы, на этом всё закончилось, я выдохнула и расслабилась, но не тут-то было: мама решила, что мне во что бы то ни стало стоит поговорить с её коллегами, которые обучались/работали в сфере психологии. О чём говорить со взрослыми женщинами, которые закончили свои университеты в год моего рождения и которые ни черта, извините, не знают о современном образовании? Но нет. Я должна поговорить с этими женщинами, потому что у них не вышло работать психологами, они пошли на переквалификацию и в итоге всё равно остались ни с чем, потому что первое психологическое образование «перекосячило их жизнь». Подтекст таков: даже эти незнакомые мне женщины должны отговорить меня от мечты. Почему? Потому что если у них, у таких красивых, умных комсомолок, не выгорело, то не выгорит и у меня. Л-л-логика. К слову, сейчас я уже поступила на психфак и счастлива.

В общем, моя мысль проста: никто не хочет вашего самосовершенствования. Услышав о том, что вы собираетесь покорить Эверест, они соберут свои обиды, комплексы и разочарования от своих проигрышей и с вежливой улыбкой выльют вам это дерьмо на голову, прикрываясь щитом благоразумия. «Зачем так рисковать? Ты и так добился карьерных высот! Просто продолжай смотреть телевизор, удобряй свой мозг ненужным мусором!» Для людей омерзительно неприятен тот факт, что кто-то поднял свою задницу, а кто-то — они — нет. Они сделают всё, чтобы вы стали тупыми, толстыми, безвольными, с ниточкой слюны на отвисшем подбородке. Никто не хочет вашего успеха.

Поэтому во всём, что касается вашего личного совершенствования, закусите удила. Заклейте уши воском, как делали греки, проплывая мимо сирен, если вам так будет легче. Не слушайте никого. Если ваша деятельность не приносит вреда окружающим и не нарушает их комфорта — делайте. Не останавливайтесь только потому, что кто-то особенно авторитетный говорит о том, что у вас ничего не получится.

Когда-то к этому относились совершенно спокойно, но с относительно недавних пор все внезапно воспротивились. Господа некурящие антикурильщики, вы задолбали меня в этом месяце пуще прежнего!

Вдыхать дым вредно, онкология, рак? Не нравится — отойди без лишних комментариев. Мешает? А больше ничего тебе не мешает? Солнце там, снег, прохожие? Не выходи тогда на улицу, будь добр. И не заходи в курилку — что ты тут забыл?

Курильщики ощущают запахи так же, как и вы. Обоняние не притупляется от этого, как обычно пишут везде. И мне вот твои духи не нравятся, госпожа антикурильщица, щас в обморок упаду.

Тот господин пёрнул — тоже долой.

А вон тот спортсмен явно едет домой с тренировки.

А знаете, как зачастую у вас, некурящие, воняет изо рта, иногда даже на расстоянии? Не комильфо. Совсем. Уж лучше бы табаком воняло, честное слово.

С таким же успехом надо ещё ограничивать личный автотранспорт: не меньше пахнет и загрязняет среду. Ещё и шумит. И провоцирует аварии, и может всерьёз к летальному исходу привести. Что, нет? Не хотите так? Глупости говорю? Вы говорите точно такие же.

Все вышеперечисленные малоприятные мелочи — в том числе и ваши косяки, господа и дамы антикурильщики, но курящие вам и слова против не говорят и принимают всё спокойно, не кривясь и не корча рожи, не демонстрируя своё «фи». Видимо, в благодарность за это вы решили гнать на нас. Закон, к сожалению, нынче на вашей стороне.

Господа некурящие антикурильщики, принимайте всё так, как есть. Мы принимаем вас и от вас ждём того же, что вполне естественно. А не хотите — валите на необитаемый остров, где нет никого, кроме некурящих, раз не умеете жить в обществе, где есть люди со своими привычками и тараканами.

Мой парень — любитель ножиков. На днях он показал мне историю задолбавшегося найфомана, такого же, как он. И знаете что? Ещё месяц назад я бы двумя руками проголосовала в его поддержку. А теперь… не знаю.

Начиналось всё хорошо и даже забавно. Помню, на одной из первых встреч я заметила на его левой руке (люблю крепкие волосатые руки!) бритое пятнышко и пошутила. Он объяснил: ножик точил. И тут же незаметным движением извлёк откуда-то ножик и продемонстрировал его бритвенную остроту. А, увидев моё полуобморочное состояние, прочитал ликбез, зачем нормальному мирному горожанину нож и почему это не холодное оружие. И я поверила. Тем более что с тех пор я десятки раз видела, как ловко Андрей вскрывает своим ножиком конверты и коробки, точит карандаши или делит со мной пирожок.

Когда настало лето и появились грибы, Андрей только посмеялся над моим китайским перочинным ножичком, рассыпающимся в руках, а на следующий день преподнёс мне прелестный маленький нож с берестяной рукояткой, как раз по моей руке. Так и я приобщилась к его страсти.

Я уже не говорю о том, что на моей кухне не найти ни одного тупого или гнутого ножа — для Андрея это оскорбление, и он лично наводит порядок. Так что не спорю: найфоман (особенно с прямыми руками) действительно может быть замечательным спутником.

Когда однажды вечером, насмотревшись кино, я позволила Андрею поиграть со мной в бандита и жертву, мне ни на секунду не было страшно. Даже когда он, аккуратно связав мне руки, уверенным движением срезал всю мою одежду и бельё, ни разу не коснувшись кожи холодной сталью. Волнующе — да, до мурашек, но не страшно.

Была, конечно, и обратная сторона. Без травматизма мы обошлись: кажется, я чаще режусь столовым ножом, чем Андрей своими страшилищами. Но мне постоянно приходится следить, чтобы его бесчисленные ножи не лежали на краю стола и не падали на ноги, а также регулярно ждать на входе в метро, пока Андрей очередной раз объясняется с бдительными стражами правопорядка.

Однажды в метро мы повздорили с каким-то парнем. Скажем так, полностью прав не был никто, спор очень быстро заглох. Но я краем глаза заметила мелькнувшее на лице Андрея жёсткое выражение. А дома он сказал: «Знаешь, в тот момент, когда мы выходили, я мог сделать одно незаметное движение, и этот козёл пролежал бы месяц. И никто не успел бы ничего понять — двери закроются, поезд уедет. И как только я об этом подумал, мне сразу стало легко и спокойно на душе». Сами понимаете, мне от этого спокойно не стало совершенно. Но я знала мирный и подчёркнуто законопослушный нрав своего спутника, поэтому быстро оставила эти мысли.

А месяц назад произошёл второй случай. Мы возвращались ночью домой и на входе в нашу подворотню упёрлись в автомобиль из разряда «я швартуюсь, как пират». Я протиснулась за его багажником почти без проблем, а Андрей застрял на три секунды, и я услышала знакомый щелчок стопора.

— Что ты сделал?!

— Ничего. Небольшая царапинка на крыле.

В ту ночь я не спала. Меня трясло. Я боялась утром выходить из дома и не хотела выпускать Андрея. Я пугалась каждой полицейской машины (а через дорогу отделение, и машины мелькали весь день). Я зубрила статьи «Порча имущества» и «Хулиганство», сравнивала цены на покраску элементов кузова, а потом боялась, что ФСБ просмотрит историю поисковых запросов. Андрей уверял, что его не найдут, а если что, он готов ответить, но меня это не успокаивало.

Прошло много времени. Вроде бы никто нас не искал, и меня отпустило. Но с тех пор любимый ножик Андрея лежит у меня в столе. Мы решили, что так будет спокойнее. Хотя бы на месяц.

Потом Андрей признался, что был ещё и третий случай. Много лет назад, когда у него был очень нервный период в жизни. «Знаешь… Очень хорошо, что ножик в тот день был далеко в рюкзаке».

Я знаю Андрея. Он человек мирный и непьющий, вдобавок остро переживающий за меня. Я верю, что с ним больше такого не будет. Но он не один. Я вижу вокруг немало людей с ножами — Андрей сам мне объяснил, что металлический зажим на кармане брюк — это не авторучка и не очечник. Что на уме у каждого из них? Не знаю.

Я вижу на каждой улице ларьки, полные колюще-режущих предметов, которые совершенно не пригодны для мирного применения. Зато стоят так дёшево, что их не жалко выкинуть, если что. Закон об оружии? Ни один из этих ножей не относится к оружию, но любым из них отлично можно изуродовать человека. И я теперь хорошо понимаю людей, которые боятся человека с ножом.

---

Андрей завтра записывается в секцию ножевого боя. Говорит, это его давняя мечта. Говорит, что тренер очень хороший и в первую очередь ставит на место мозги, а не руки, так что для нервов это будет только полезно. А я думаю, что если с ним будет ещё один подобный случай, я этого не перенесу. И тем более, если он при этом будет прекрасно владеть ножом…

Я не уверена, что теперь смогу остаться с Андреем навсегда. И знаете что? Я не могу ему это сообщить. Мне просто страшно.

И вы здравствуйте, врач-диетолог! Я ваша несостоявшаяся клиентка. Лет пять назад обдумывала, но в итоге так и не дошла до вас.

Я была толстой. И (позвольте уж польстить себе) занятой. Я работала ревизором. Тем самым, который к нам едет. Нет, шутка не задолбала.

Некоторые вводные данные: у ревизоров нет определённого места работы. Суть работы заключается в проверке каких-либо объектов, в моем случае — магазинов электроники. Проверка включала в себя инвентаризацию товара и денежной наличности, выявление некондиционного товара, а также контроль наличия ряда документов и правильности их оформления. Место действия — вся Россия, от Мурманска до Ставрополя, от Пскова до Петропавловска-Камчатского. Я не побывала разве что на Крайнем Севере. На время проведения проверки магазин закрывался «на учёт», соответственно, не получал прибыли. Задачей ревизоров было проверить всё не только тщательно, но и максимально быстро. Проверка одного магазина занимала в среднем пять-шесть часов.

Расскажу, как проходила моя стандартная рабочая неделя. Суббота-воскресенье — выходные. Но в воскресенье вечером у меня поезд. Скажем, в Курск.

Итак, понедельник. Поезд прибывает на станцию часам к шести утра. Я помню много вокзалов, но без ассоциации с городами. Поэтому в рассказе будет участвовать один, так сказать, усреднённый вокзал.

На работу нам к девяти. Мы с коллегой (ездили по двое) идём в вокзальный туалет умываться, так как в поезде предпочитаем подольше поспать. Заходим в привокзальное кафе. Продаётся всё, что лежит на витрине. Жареные пирожки, беляши, пиццы. Бутеры с сыром, рыбой, колбасой. Пирожные. О! А вот и салатики, заранее щедро заправленные майонезом. Можно поискать продуктовый магазин. Но если он есть, в нём будут продавать пиво и чипсы, а не нежирный кефир. Но вы точно найдёте на вокзале ларёк с прессой по завышенной цене и магнитами.

Ладно, выпили чаю. Убили время в зале ожидания, пришла пора выдвигаться. Хорошо, если мы направляемся с проверкой в салон, который уже посещали, и знаем, как туда добраться. В противном случае у нас есть только адрес — улица и дом. Такси нам оплачивают только в особых случаях, так что пристаём на автобусной остановке к людям с вопросом «А как доехать?» (пользуясь случаем, передаю привет задолбанному автору истории про «купите-атлас-всей-России-или-скачивайте-карты-с-интернета-и-плевать-что-вы-может-быть-в-роуминге»). Кто-нибудь да подскажет. Звонить в сам магазин — не вариант: суть в том, что сотрудники магазинов нас не ждут.

Приходим в проверяемую торговую точку. Приступаем к работе. Хочется есть? И в туалет? Покурить? Увы — никто и никуда не выходит, пока мы не закончим: максимально быстро, помните?

Заканчиваем. Два часа дня. Рано радоваться: в регионах мы проверяем по два магазина. Едем в следующий. Ревизоров никто особо не любит, настрой у всех соответствующий. Но в семье не без красавца: здесь сотрудники магазина делают нам кофе и чай. Иногда и угощают чем-то. Нет, не обезжиренным творогом. В 100% случаях — печеньем-конфетами. Можно не есть, но очень часто это означает «вообще сегодня ничего не есть».

Заканчиваем второй магазин в 19:30, благодарим за чай-кофе. У нас на руках билеты до Орла на восемь с чем-то. Прыгаем в такси, потом в поезд. Есть — хочется. Идём к проводнику, который в своём ассортименте имеет печенье, вафли, шоколад, пиво, но не обезжиренный творог и не фрукты. Поезд прибывает в 21:45, в магазин нужно успеть до 22:00. Ночная инвентаризация. Прыгаем в такси.

Наступает вторник. Заканчиваем в три ночи. Едем на вокзал, покупаем билет на ближайший поезд до Москвы. Есть время до поезда, можно пойти что-нибудь съесть. Вы помните, да, как обстоят дела со здоровой едой в усреднённом по центральному региону вокзале?

К десяти утра мы в Москве. Бежим к электричкам Горьковского направления — сегодня мы считаем магазин в Ногинске. Следующая электричка — после часа дня. Садимся в метро, едем на Партизанскую, оттуда автобус уходит каждые сколько-то минут. Покупаем что-нибудь поесть. Выбирать тщательно, к сожалению, опять не приходится. Объедаемся в автобусе под брезгливые взгляды попутчиков.

К часу дня добираемся до рабочего места. Заканчиваем к семи вечера. Можно сейчас зайти в какое-нибудь ногинское кафе и заказать индейку на гриле, но больно уж домой хочется. Набираем джанкфуда, чтобы поесть в автобусе. В лучшем случае в девять вечера вторника я дома. Нужно пойти отмыться, а потом ещё позаниматься чем-то «для души». Спать хочется ужасно, но душа требует своего ещё ужаснее. Ладно хоть завтра, в среду, всего один магазин, и тот в Москве. Когда работаешь в Москве, стимул закончить пораньше гораздо выше: закончили — свободны. Подвох в том, что текучка кадров в Москве выше, чем в регионах, поэтому и беспорядка больше.

Прихожу на работу в девять, не выспавшись, не позавтракав — хотелось поспать подольше. Заканчиваем в восемь вечера. Бывает. Ну да ладно. Можно сейчас пойти с коллегой в кафе и сожрать наконец эту здоровую индейку на гриле, но домой хочется. Хотя бы на час. А то в одиннадцать вечера поезд — на этот раз в Брянск.

Четверг. Приезжаем в Брянск в шесть утра. Туалет. Ожидание. Всё тот же усреднённый вокзал. Автобус до магазина. Пересчёт товара и торопливая дорога до следующего магазина, чтобы успеть на обратный поезд.

Пятница. Утром, если повезёт, можно заскочить домой — хватит времени принять душ. Или же сразу с вокзала — в один из салонов Москвы или области. Если повезёт, то это будет «нормальный» салон — такой, где мы, ревизоры, не будем торчать целый день.

Допустим, нам везёт. Мы освобождаемся в три часа дня. Уж сейчас-то ничего не мешает заточить куриную грудку на пару с брокколи! Но нужно пойти домой поспать: сегодня у меня ещё один магазин. Инвентаризация в ночь.

Неделя окончена. Просыпаюсь в субботу в обед и молюсь, чтобы не случилось никакого форс-мажора: для меня это означало бы все бросить и пойти на работу, несмотря на выходные дни.

Нет, это не описание какой-то загруженной недели. Это была моя норма жизни. Обычное расписание. Разве что названия городов менялись. На этой неделе Курск и Орёл, на следующей — Тамбов и Моршанск. На этой неделе Брянск, на следующей — Смоленск.

Бывали и настоящие командировки — как раз те, про которые принято думать, что туда все ездят напиваться и проституток в номера водить. Уезжали в какую-то далёкую область на целую неделю, так что можно было не думать, как бы успеть на поезд. Проблема в том, что такие регионы случались относительно редко, и работать там всегда было тяжело: большие недостачи из-за пониженного контроля, «большой» ассортимент из-за удалённости от центрального склада. Помню свою поездку в Калининград: первые два дня прошли хорошо, а вот следующие три — не очень. Я тогда спала три часа. Всего три часа. Не в день. Мне было не до питания вообще, не говоря уж о здоровом.

Суточные, кстати, нам тогда не платили. Так что еда — она была за свой счёт. Поездки даже не оформлялись как командировки. Просто — разъездной характер работы. Мытищи и республика Саха — всё одно.

Во время отпусков, когда мои друзья, которых осталось три с половиной штуки из-за моей вечной занятости, постили фотки с Бали, Таиланда и Праги, я сидела целыми днями дома и не хотела даже выглядывать в окно. Я была просто счастлива от того, что мне никуда не надо.

---

Да, возможно, это всё — не более чем отмазки. Надо было вдобавок к коллеге брать с собой в путь осла — возили бы мы на нём наши обезжиренные кефиры, контейнеры с гречкой и Хиро Накамуру, чтобы он нам время останавливал, когда вздумается поесть. В оправдание скажу вот что: я таки избавилась от моих 20 кг лишнего веса. Я с искренним восторгом жую зелёную фасоль и шесть дней в неделю часа по два-три радостно потею в фитнесе. Как — с таким-то графиком? Да никак. Работу я сменила. И пока я её не сменила — я была толстая. И лень там была ни при чём. Если бы я была ленивая — я бы не продержалась на той сумасшедшей работе пять лет.

Что ещё мне помогло? Книга «фитнес-блогера номер один», а вовсе не врач-диетолог. И стоила та книга, кстати, в три раза дешевле вашей «первичной консультации».

Зачем вы? Кто ждёт от вас чуда, если вы сейчас официально заявили, что ни на что большее, чем «правильное питание и спорт», вы не способны? Если ваш максимум — это констатация очевидных истин, которые интернет констатирует бесплатно, зачем вы вообще нужны?

Кстати, двадцать минут бега в день не только не полезны, но и вредны. Двадцать минут бега увеличат аппетит и, следовательно, количество съеденного в день, а похудательного эффекта не дадут: неспроста все авторитетные источники рекомендуют «чистое» кардио не меньше часа в день. Даже если натощак. Не говоря уж о том, что и у бега имеются противопоказания.

Бесполезные профессии задолбали.

Я беременна. Из-за токсикоза не могу пользоваться обычной мятной зубной пастой: меня теперь от неё, извините, тошнит. А жить с нечищеными зубами некомфортно. Купила пасту известного производителя, но с клубничным, а не мятным запахом.

Обнаружила на тюбике надпись, что оная паста содержит «природные афродизиаки», которые «раскрывают чувственность». Решила, что меня глючит и такого быть не может, перечитала ещё раз. Надпись была на месте. Афродизиаки, блин. В зубной пасте. Помогающие раскрыть чувственность. А я-то всю жизнь думала, что чищу зубы совсем не для этого…

Вот Оля. Оля никогда не была популярной девочкой, но всегда пыталась завязать с кем-нибудь приятельские отношения. Классе в седьмом Оля решила, что она «не-такая-как-все» — перестала общаться с одноклассниками, тусила с какими-то левыми детьми, с которыми её связывала страсть к японским мультикам и тому подобной ерунде. В классе Олю никто не обижал: это было небезопасно. Оля просто перестала существовать. До самого выпуска никто не садился с ней рядом, никто не брал к себе в группы для выполнения разных заданий, никто даже не заговаривал. Хотела быть не как все, Оля? Пожалуйста.

Вот Света. Света была единственной, кто отказался приходить на небольшой сбор посидеть и попить кофе — мы все только стали студентами, хотелось познакомиться с группой. Извиниться Света не потрудилась, хотя бы придумать уважительную причину — тоже. Пожалуйста, Света. Ушла с третьего курса, как говорят — не выдержала давления. Хотя, опять же, никто её не обижал. Светы просто не существовало.

Вот Сергей. Он новый сотрудник, но даже не пытается влиться в коллектив: на корпоративы не ходит «из принципа», вместе ни с кем не обедает, даже в курилку старается ходить, когда там никого нет. Без проблем, Сергей. Два месяца ты продержался. Что ты говорил, тебя выживают? Нет. Просто пытаются найти нормального сотрудника.

Эй, единоличники! Человек — социальное животное, смиритесь с этим. Хотите плюнуть в коллектив — будьте готовы к тому, что коллектив плюнет в вас. Задолбали.

Позавчера у нас умерла кошка. Наша любимая, самая замечательная и пушистая кошка. Она прожила с нами три года. Нашли злокачественную опухоль, пытались лечить, но позавчера кошка умерла у меня на руках. Я плакала, даже муж отворачивался, пряча слёзы. Для нас это было трагедией. Можете считать нас сумасшедшими.

Сегодня мы стояли на кассе в магазине. Пока одна кассирша нас рассчитывала, к ней подошла вторая и сказала:

— Мне сейчас позвонила мама, у неё там кошка заболела, ну, помнишь, белая? Девять лет с нами отжила. Представляешь, мама, хи-хи, повезла её в клинику! — девушка не скрывала смеха и изумления. — Такая странная у меня мама! Зачем её лечить, проще такую же взять, сдохнет — сдохнет. Деньги за неё ещё платить этим врачам, вот тоже мне…

Мы молча забрали товар, переглянувшись. Мне бы хотелось ответить, но ком в горле не дал…

Знаете, милая девушка, если вы это читаете, я надеюсь, что когда вам будет очень больно и плохо, ваша мама не повезёт вас к врачу (ведь это деньги!), а просто возьмёт себе такую же дочь.

Удачной вам смены.

Несколько лет назад в мой город просочилась заразная традиция — запуск китайских фонариков. Теперь это делают не только флешмобовцы на площади города над рекой, но и все, кому не лень, в любом месте города и пригородах. Обострение происходит по весне и по осени, как у шизофреников — вероятно, это такая разновидность заболевания.

Ещё в первый раз увидев это действо, я подумала: а куда же они потом садятся, эти фонарики? Есть вероятность, что в процессе полёта они просто затухают и падают. Не могу сказать, что потрёпанный фонарь на земле — эстетично, но это, по крайней мере, безопасно. А вот если они не затухают? Ответ не замедлил явиться — прошлой осенью во время прогулки с супругом видели такой фонарь, порывом ветра трущийся о лоджию. С тех пор я закрываю везде защитные сетки. Страшно помыслить, чем обернётся невинная забава, когда влетит в окно в отсутствие хозяев. Этой осенью запуск фонариков был запрещён: в Новоусманском районе в начале сентября сгорело поле подсолнечника, причиной возгорания после расследования признан был фонарик. Разумеется, кто его запустил, когда и откуда, установить невозможно. Ну, и апофеоз истории: вчера вечером, прогуливаясь в родных пенатах, вижу — бинго! — очередной летучий пожар.

Люди! Не будьте дебилами! Ваша забава может стоить другим людям имущества, жилья или жизни. Если в ближайшее время это не прекратится, пойду на следующий флешмоб этих непуганых идиотов не одна и не с пустыми руками. А всем поджигателям-запускателям желаю, чтобы их снаряд вернулся к ним в окно.