Совершенно, категорически не понимаю людей, которые помешаны на молодости, радуются, когда на вид им дают меньше лет, чем есть на самом деле, и сами привирают относительно своего возраста. «Ну и чёрт бы с ним, казалось бы, пусть живут», — скажете вы. «Пусть живут, — соглашусь я, — да только б не навязывали свои убеждения мне, бессмысленно, беспощадно и постоянно».
Нет, мне совершенно не было приятно, неуважаемая кассир, когда вы попросили у меня паспорт при покупке электронной сигареты. Да, я расстроилась. Да, я буду подавать паспорт с постной миной. Нет, я не буду радоваться, что в свои 25 я выгляжу на 15. Если через 30 лет что-то изменится — пускай. А сейчас мне неприятно, и улыбаться я не буду.
Нет, мне не было приятно, уважаемая провизор, когда вы решили, что мне ещё совсем рано «шалить с мальчиками». Я покупаю презервативы для того, чтобы заняться сексом со своим мужчиной. Ему 35. Это не первый мужчина в моей жизни. Совершенно не нужно было шипеть, что понаразвелось малолетних шалав. Не пришлось бы потом убеждать меня при администраторе, что я вообще-то радоваться должна, что так молодо выгляжу.
Нет, подруга, я совершенно не разделяю твоей радости по поводу того, что нас не пускают в бар без документов. Я не хочу идти в сраную кафешку пить «капучинку», мать её за ногу — я хотела «Кровавую Мэри» и кальян! Да, я из принципа поеду домой за паспортом, потратив час времени на дорогу, чтобы ткнуть пальцем в год рождения перед глазами недоумевающих охранников. Что же, действительно, я так распереживалась — всего-то отдых испортили. Нет, меня совершенно это не осчастливило.
Я не спорю — такие инструкции, таков закон, и никто не виноват, что я выгляжу моложе своих лет. Но, чёрт побери, я действительно считаю это недостатком. Мне неприятно в свои годы чувствовать себя мечтой педофила, малолетней шалавой и чёрт-те кем ещё. Я не понимаю, как подобные вещи могут заставлять человека радоваться.
Просто перестаньте навязывать этот странный культ. Я стараюсь понять вас, и вы постарайтесь понять меня. А пока — задолбали.
Дорогие родители, пожалуйста, запомните: ваши дети — это то, что вы в них вкладываете. Нет, конечно, мы найдём способ научиться чему-то и вне семьи, но это не значит, что всё, чему вы не обучите нас, мы узнаем самостоятельно.
Очень долго моя мама была уверена, что я ещё слишком мала, чтобы готовить. Продукты зря переведу, сковородку испорчу, кастрюлю прожгу… С кухни меня гнали чуть ли не бранью. Тайком училась варить себе супы и жарить картошку днём, пока родители не пришли: заметала следы покруче любого шпиона. Не поймали, лет до 18 мама была уверена, что я даже салат сама сделать не смогу. А потом ей вдруг ударило в голову, что она-то в моем возрасте уже и на кухне готовила вовсю, и с подработки деньги в дом приносила. А вот я, такая лентяйка, даже по хозяйству помочь не могу… На все предложения отца заставить меня хотя бы котлеты на ужин пожарить, чтобы матери можно было отдохнуть после работы, моя дорогая мамочка заливалась ужасным смехом и говорила, что я бесполезна и сделаю только хуже. Так и живём. А я не спешу её разочаровывать. Ты меня не учила готовить, так что, по-честному, я и не должна уметь — всё справедливо.
Где-то в пять лет мама научила меня считать. К первому классу я уже помнила назубок таблицу умножения, знала об отрицательных числах, дробных, умела делить. Во втором классе я выиграла городскую олимпиаду по математике, после чего мама поняла, что учёбе надо уделить гораздо больше времени, чтобы вырастить из меня чуть ли не гения… Но гений не вышел, хотя я всегда любила учиться, чему посвящала очень много времени, да и мама заставляла усиленно заниматься. Но жили мы далеко от школы — больше двух часов езды на автобусе, поэтому сразу после уроков я уезжала домой. «Контактика» тогда ещё не было, так что завести друзей для меня было очень и очень проблематично. В классе я тесно ни с кем не общалась — они после школы гуляли вместе, без меня, сближаясь. Я оказалась в пролёте. Во дворе ни с кем не подружилась — мама не пускала вечером гулять: поздно уже, да и домашняя работа ещё не сделана.
В общем, лет в 18, заканчивая школу, я поняла, что настоящих друзей у меня нет. Класс, с которым я благополучно рассталась, для меня совершенно чужой. И что же я слышу от матери? «Ну что ты всё дома сидишь да в своём интернете? Иди с друзьями погуляй, убери учебники, ещё успеешь». Мамочка, благодаря тебе я выросла очень необщительной и замкнутой. Мне неловко общаться с людьми, читать книги куда уютнее. Когда я тебе говорю, что иду гулять с парнем и нашими друзьями, на самом деле мы с ним заваливаемся в кино вдвоём. Просто я не хочу тебя расстраивать. У меня хорошие отношения с группой в университете, но я всё ещё не знаю, что такое настоящая дружба. У меня есть хорошая подруга, с которой мы проводим много времени, но это всё. Так почему ты ждёшь, что я стану суперобщительной королевой университета, если ты сделала всё, чтобы я была книжным червём? Ты меня не задолбала, но пожалуйста, прекрати лезть в мою жизнь. Теперь я уже могу делать выбор сама. И моё будущее не будет зависеть от твоего решения.
Меня задолбали многие люди: транжиры-накопители, ханжи-либералы, суеверные атеисты… В общем, короли противоречий и другие неопределившиеся.
В магазине товаров для дома мама отстаивает покупку дорогого набора ножей, потому что «наши уже старые и совсем тупые, выкидывать пора». Аргумент, что не менее дорогие и качественные ножи, купленные всего несколько лет назад, прекрасно точатся, летит мимо ушей. Но позже моя попытка собрать «старые» ножи, чтобы отдать или выкинуть, пресекается: «Зачем, пусть лежат. Ещё пригодятся». То же касается других предметов быта и одежды.
Знакомая, сидящая на шее у весьма обеспеченных родителей, жалуется на чрезмерный контроль и нехватку самостоятельности. Но когда родители предлагают ей переехать в отдельную квартиру, она отказывается: «Как же я буду жить одна?» Она же негодовала, как много бензина съедает их люксовый автомобиль и какую страшную сумму представляет собой налог на его совсем не уместные для городского трафика лошадиные силы. Когда же ей предложили собственный автомобиль, она постановила: обязательно с объёмом двигателя более трёх литров и вообще немецкий внедорожник.
Подруга гордо заявляет о своём атеизме, но каждый раз перед важным событием надевает «приносящие удачу» серёжки и сверяется с гороскопом.
Девушка в интернете настаивает, что открытое кормление грудью в общественном месте — это нормально, но выступает категорически против ношения хиджаба представителями ислама. Голая грудь в её понимании вписывается в нормы поведения в светском обществе, а скромная одежда и покрытая голова — нет.
Соседка работает в регистратуре поликлиники и считает, что низкая зарплата оправдывает хамство и невыполнение своих рабочих обязанностей. Жаловалась недавно, как некие «сволочи» её дочери в деканате университета сказали: «А что вы хотели, мы тут почти за бесплатно работаем».
Коллега жалуется, что её сын-четвероклассник совсем плохо учится и мало понимает из школьной программы. И исправно «помогает» ему с домашним заданием, вовлекая всех вокруг в решение задачек, упражнений, составление докладов и написание изложений на английском вместо него.
Друг жалуется, что его десятилетний сын не испытывает интереса к чтению. В книжном магазине мальчик просит купить ему фантастическую книгу или детско-подростковый детектив, но получает от папы в ответ: «Зачем тебе эта ерунда? На, вон, Паустовский. Вы его в школе проходить будете».
В жизни есть, конечно, более серьёзные поводы задолбаться, но, честное слово, достали!
Полезно почитать на досуге «Задолба! ли». Понимаешь, что ты не один такой, задолбанный, а нас много, и жить становится легче, и на душе как-то спокойнее. Спасибо девушке из леса за историю: вы не одна такая, и дали мне повод выплакаться и по своей теме.
Учительница химии в школе:
— Дети, кто не разобрался с темой, поднимайте руку, объясню ещё раз.
Я поднимаю руку: химия, как и другие точные науки, не давалась мне ну никак.
— Ну что, иди к доске, решай уравнение.
Уравнение, разумеется, решено неправильно: с темой же я не разобралась, для чего и подняла руку. Оценка «два» ставится в журнал. Погодите, за что, почему? Ах, решено неправильно… Удивительно, не правда ли?
После двух-трёх подобных случаев я перестала поднимать руку на вопрос «кто не понял тему». Химию я так и не выучила, а химичку, «заслуженного учителя» с титулом «учитель года», ненавижу до сих пор.
Старшие классы, алгебра.
— Кто не понял тему?
Поднимаю руку: математичка, в отличие от коллеги, не злобствовала.
— Ну, спрашивай.
— Я не поняла, почему ответ вот такой, если по формуле совсем иначе выходит?
И вот зачем, зачем, одноклассники, вы начинаете цокать языками и пренебрежительно тянуть «у-у-у»? Я не поняла тему, вы поняли — ну так посидите молча и послушайте. Или домашку друг у друга скатайте, пока время есть.
Наши дни, курсы при одном из центров профессиональной переподготовки.
— У кого есть вопросы?
Поднимаю руку, задаю вопросы, внимательно слушаю ответы… Но и тут не обходится без всезнаек, которые так же, как одноклассники в школе, кривят физиономии, если кто-то задаёт вопрос, ответ на который кажется им проще пареной репы. Товарищи, если вы всё знаете, то что вы делаете на курсах для новичков? Чего вы припёрлись на обучение, если вы и так со всем знакомы и уже давно работаете по специальности?
Задолбали всезнайки, которые не дают возможности узнать, выучить, освоить предмет!
Здравствуйте. Позвольте представиться: я тупой бездушный тролль. Причина этого проста: у меня, понимаете, нет ничего святого. Все свои убеждения я готов если не отстоять, то по крайней мере объяснить заинтересованным людям в увлекательной манере — да и как ещё, скажите на милость, можно беседовать с непохожими на тебя людьми? Либо это культурный и увлекательный спор с интересными фактами и изящными аргументами, либо тупое поддакивание ни о чём, простое социальное поглаживание эго друг друга, на которое (по крайней мере, в интернете) уж точно не стоит тратить время.
Но, увы, большинство людей — конформисты по своей природе. Они не хотят и не любят открывать новое в себе и в людях, им неприятно даже для забавы поставить собственную точку зрения под вопрос.
Мы, тролли, приходим в интернет развлекаться — но не потому, что принципиально не способны на сочувствие и понимание, и не потому, что не посмеем высказать свою точку зрения в лицо — а просто потому, что мы находим смешным то, насколько вроде бы состоявшиеся и самостоятельные люди беззащитны в контексте собственных вроде бы жизнеполагающих принципов. Как ты можешь быть вегетарианцем, если вид ветчины тебя оскорбляет? Как ты можешь быть православным, если при слове «Хэллоуин» начинаешь брызгать слюной?
Убеждения человека ничего не стоят, если он не пропустил их через себя, если не научился защищать их либо внутренней непоколебимой убеждённостью (таких невозможно задеть словом), либо хотя бы доброжелательной уверенностью в себе (с такими затеваются интересные и глубокие беседы).
Всех остальных я буду троллить в свободное время, причём исходя из семи навыков высокоэффективных людей. Дело в том, что я так отдыхаю, а кроме того — учу людей многогранности мира.
Добрый день. Меня самого никто не задолбал, но, читая этот сайт, я неоднократно натыкался на истории людей, задолбанных «сетевыми комментаторами», оскорбляющими и унижающими всех и вся. Вот сегодня снова увидел сразу несколько таких, в частности, историю девушки, решившей подробнее узнать о вегетарианстве. Я сижу в «тырнетах» чуть ли не с самого их основания и подобных личностей встречал и встречаю по сей день в огромных количествах. Я хотел бы подробнее описать данное явление, дабы уменьшить количество задолбавшихся.
Люди, пишущие всякую дрянь в комментариях, делятся на два типа. Первый из них я называю «убежденцы». В последнее время их стало поменьше, но все ещё попадаются. Убежденец — это такой рядовой хомячок с почти полным отсутствием культуры и крайне низким уровнем интеллекта, ненавидящий скучную учёбу, тупую работу, свою семью, свою жизнь — в общем, существо весьма несчастное. Единственная радость в его серой, как небо осенью, жизни — это убеждения. Нет, не так — Убеждения!
— Россия — великая страна, а остальные страны — говно!
— Геев и лесбиянок нужно расстреливать на месте!
— Все веганы — злобные, тупые твари, жалеющие еду!
— Мясоеды пожирают трупы братьев наших меньших!
— В бога верят только идиоты!
— Всех атеистов надо сжечь на кострах из учебников по астрономии!
И так далее — примеры можно приводить часами. В чем именно убеждён убежденец, особого значения не имеет — главное, что он убеждён в этом твёрдо и непоколебимо, до самой глубины своей истерзанной ежедневной рутиной души. Причём эти самые убеждения почти всегда имеют именно такую, крайнюю форму — более либеральные товарищи предпочитают держать своё мнение при себе. Ну и, разумеется, несогласные с точкой зрения партии должны быть найдены (как бы тщательно они ни прятались), морально уничтожены, раздавлены и сломлены. Тот факт, что в процессе он может оскорбить, унизить, задеть за живое другого человека, убежденца не волнует абсолютно — причём не потому, что он такая сволочь и мразь, он попросту слишком туп, чтобы это осознать. Поэтому он будет продолжать гнуть свою линию, с праведных огнём в очах кроя восьмиэтажными матюгами всех несогласных и всей кожей чувствуя собственную Значимость.
Второй тип чуть-чуть поумнее первого (совсем немножко) и встречается намного чаще. В сети их называют троллями. В отличие от убежденца, тролль может быть и вполне состоявшимся и счастливым по жизни человеком. Единственная проблема с ним заключается в том, что тролль считает себя намного умнее, а главное — остроумнее других. Поэтому тролли нарочно пишут провокационные комментарии, дабы развести вас на гневные ответы и потешить собственное раздутое самолюбие тем, что все вокруг такие тупые, не понимают, что их троллят. Вы спросите, зачем это делать и что в этом может быть приятного? Как можно оскорблять и унижать других людей ради прикола? Я не знаю, я же не тролль…
Только не надо паниковать и сгущать краски. Не надо писать, что общество деградирует, что интернет полон подонков, у которых нет ничего святого. Не надо спрашивать: «Люди, как вы можете?!», не надо прочих апокалиптических речей. Никакие они не подонки и не сволочи — они просто дебилы. Дебилы и трусы — ведь самоутверждаться за счёт тех, кто ничего тебе не может сделать, будет только трус. В реальности сказать человеку в глаза всё то, что они тявкают в сети, и уж тем более сделать что-то из того, чем они вам угрожают, они, конечно же, никогда не осмелятся — вот и отрываются в «интернетах». В этом и заключается обратная сторона анонимного сетевого общения, и с этим, увы, ничего не поделаешь. Как сказал кто-то из великих, «мало что так хорошо раскрывает суть человека, как надетая на его лицо маска».
Вы спросите, что с ними делать? Вы не поверите — ничего. Вообще. Игнор. Тотальный и полный, что бы они вам ни писали — просто игнорируйте. Отправьте в чёрный список, заблокируйте, если есть возможность, нет — пожалуйтесь модераторам. На любом нормальном, уважающем себя и своих пользователей ресурсе молодецкий пинок под зад бесящему всех троллю или разошедшемуся убежденцу не заставит себя ждать. Если ничто из перечисленного не помогает — молчите. Просто молчите. Заговаривая с ними, вы, во-первых, раззадориваете их и поддерживаете тему, а во-вторых, в некотором смысле становитесь на один уровень с этими дураками. Вы хотите выглядеть дураком? Нет? Тогда просто не обращайте внимания. Не надо никого защищать. Не надо с ними спорить и что-то доказывать: убежденцы слишком глупы, чтобы осознать вашу правоту, а троллям только этого от вас и надо, и на путь истинный вы всё равно никого не наставите. Не тратьте нервные клетки: эти люди того не стоят. Учитесь не реагировать на человеческую глупость — это полезный навык, и не только в интернете. Поверьте: увидев, что на их излияния всем наплевать, они исчезают быстрее, чем зарплата алкоголика.
Есть такое выражение: «Не стыдно не знать, стыдно не пытаться узнать». В моей семье его очень любят повторять. А меня оно задолбало. Чем это? А своей показушностью и неискренностью.
— Бабушка, научи меня жарить картошку.
— Зачем тебе, Светочка? Ты ещё маленькая, тебе ещё рано готовить, обожжёшься, порежешься. Вот будет тебе шесть лет — научу, всему научу.
Мне шесть лет.
— Бабушка, научи меня жарить картошку.
— Светочка, что ж тебе не терпится, а? Вырастешь — наготовишься. А пока радуйся, что тебя делать ничего не заставляют, да спасибо говори: меня вот с семи лет на колхозные работы гоняли…
Мне семь лет.
— Бабушка, научи меня жарить картошку.
— А чего, и научу. Чё там учить. Бери да жарь!
— Э-э… А как?
— Ну и как тебя учить, такую кулёму непонятливую?
Мне восемь лет.
— Света, скоро мама с папой домой придут. Я в поликлинику, а ты пока поджарь им картошки.
— Я не умею, бабушка.
— Ну ты даёшь! Такая здоровая, а простых вещей по кухне сделать не можешь. Кто ж тебя замуж возьмёт такую? Ни на что толку нет! Молодёжь… (Бабушка, ворча, скрывается в дверях.)
Первые дни в новой школе. Я учусь в пятом классе.
— Дети, у кого-нибудь есть вопросы по теме урока? — вопрошает учительница.
Я поднимаю руку. Мои первые четыре класса прошли в сельской школе, в классе где было 20 человек. Школа — дом родной, учительница — милейшая женщина.
— Света, ты не поняла? — поднимает брови домиком Марьванна, моя новая классная. — Что же тебе не ясно?
— Мне не ясно, — бодро отвечаю я, — как вот из этого получается вот это.
— Света, но я же всё подробно объясняла. Ты не поняла, а просто не услышала. Так и скажи, что прохлопала ушами половину урока.
Класс радостно смеётся над выражением «прохлопать ушами». Учительница, распаляясь всё больше, читает вдохновенную лекцию на тему «как важно быть внимательным на уроках». Непонятный мне момент объяснить даже не пытается. Я сажусь на место. Красная как рак, осмеянная учителем и одноклассниками, так и не понявшая урока. А родители потом удивлялись: что это в новой школе доченька скатилась с пятёрок-четвёрок на тройки-двойки?
Я научилась не задавать вопросов. Лучше я промолчу, а потом тихонько погуглю, кто написал это произведение, чему равно лье, где ставится ударение в сложном слове, чем получу от отца презрительное:
— Бестолочь! В твоём возрасте не знать таких вещей! Вот я в твои годы…
И так всегда, и так во всём. «Стыдно такое не знать!», «Объяснять не буду, это и так понятно!», «Это все знают!», «Ты что, из леса?» Да, мать вашу, из леса я, из леса!
Я выросла. В старших классах сама наверстала любимый предмет по учебникам, не задавая учителю лишних вопросов. Я самостоятельно выучилась шить и готовить с помощью книг и интернета. Я сама научилась краситься и следить за волосами, кожей и фигурой. Да, при живых маме и бабушке я училась этому сама. Потому что сначала было «тебе рано», потом «мне некогда», потом «уже поздно»…
Это не отшибло у меня любовь к учёбе и тягу к знаниям. Я окончила универ, учусь в аспирантуре, играю в интеллектуальные игры. Вот только каждый раз, когда мне надо у кого-то что-то спросить (даже дорогу у прохожего), я совершаю маленький подвиг. Для меня это сложно. Правда.
Так что, ребята, которые продавцы-консультанты, которые репетиторы по редким языкам, которые фитнес-тренеры, кондукторы, врачи, косметологи, преподаватели и прочие! Прежде чем презрительно фыркнуть: «Как можно такое не знать!» — присмотритесь. Может, это я перед вами стою?
Я живу в столице одной из стран ЕС. Не так давно у нас приняли закон о бесплатном проезде на общественном транспорте столицы для людей, прописанных в ней. Схема такая: вы получаете именную карточку и при каждом проезде на транспорте прикладываете её к валидатору, что внутри салона.
Случилось мне пару недель назад забыть карточку провалидировать. Как назло, в транспорт вошли контролёры. Мне выписали штраф с пояснением: «Нарушение третьей степени». Этих людей не остановила ни моя инвалидность, ни правдивые слова о том, что мне нужно было проехать всего одну остановку.
А задолбали меня россияне, вопящие о глупых законах медвепутов и шоколадной жизни в Европе.
Наверное, в моем организме случился какой-то сбой. Судите сами: пополз вес (при моих 178 см вешу уже 100 кг, когда всегда весил 75–80), стало тяжелее просыпаться и вставать (особенно если не поспать 11 часов — до такого числа потянулся мой «нормальный сон»), чувствую себя разбитым. Бытовуха по дому отнимает много сил, в теле постоянная ломка, после уборки болят ноги и спина, любое понижение температуры на улице — и вот я уже хожу с соплями и кашлем, общее настроение хреновое. Короче, чувствую, словно за полгода я постарел лет на 25, хотя мне всего 30.
Естественно, я решил выяснить: чего это мой организм бунтует? В конце концов, у меня хоть и сидячая работа, но я щедро разбавляю её активным досугом, хожу в бассейн (последнее время, правда, приходится переступать через своё «стыдно»), гоняю на велосипеде.
Пока что я побывал только в трёх поликлиниках. И я всё ещё не знаю, что со мной. И это, откровенно говоря, задалбывает.
Для начала врачи пытаются понять: какую справку, чтобы откосить от работы или военкомата, я от них хочу? Сразу предупреждают, что раз у меня нет температуры и ничего не болит, то справки мне не видать. Я уже задолбался объяснять врачам, что я уже не в призывном возрасте, что зарабатываю фрилансом, где я сам себе начальник, и мне платят только за работу по факту её завершения.
Затем сами обследования — анализ крови на ВИЧ/гепатит/сахар, общий осмотр, кал/моча — и всё. Я сам не знаю, на самом деле, что мне нужно, какие обследования пройти, но эти, поверхностные, на отвались, ничего не выявляют, и дальше от меня тупо пытаются избавиться: дескать, нечего тратить наше время по пустякам, с тобой всё хорошо, не придумывай.
Отдельные индивиды советуют перестать курить и пить: от этого, мол, все мои проблемы. Когда я говорю, что не курю, а последний раз пил бутылку пива шесть месяцев назад, в марте, а до этого — два бокала шампанского на Новый год, и примерно столько в год я выпиваю на протяжении уже двух десятков лет, у них включается режим строгого взрослого, который пытается вывести школяра на чистую воду. И опять, раз за разом, я объясняю, что я взрослый человек, что по трагической случайности — я самый старший из ныне живущих родственников, мне не от кого что-то скрывать, что я искренне хочу понять, что мне сделать, чтобы вернуть самочувствие. Что я не вру, а вправду не курю, не пью и не принимаю ничего другого. Мне не становится легче, если честно и я объективно чувствую, что становится только хуже. Голова болеть регулярно начала…
— Нет, этого не может быть. Или вы пьёте и курите, или всё выдумываете.
Я не знаю — может, так хреново выгляжу? Самое странное, что в порыве спора на повышенных тонах с очередным «терапевтом» (это было в третьей поликлинике, я просто не выдержал и психанул) она ляпнула что-то вроде: «Да не бывает непьющих людей!» — правда, сразу же осеклась…
Из остальных советов, которые я получил на «так уж и быть»:
всё от нервов, нужно мыслить позитивно;
нужно сходить в церковь и поставить свечку;
нужно сходить к гадалке и снять порчу;
нужно сменить квартиру и род деятельности;
нужно перестать жрать сладкое и мучное (на почве лишнего веса — давно перестал, полностью исключил хлеб, сладкое, даже чаю, который мне несладкий противен, предпочитаю минералку);
попить мумиё, йод-актив, аскорбинку, грудной сбор за очередным номером, пожечь эвкалиптовые свечи на ночь, отдохнуть на природе, поставить клизму и почему-то больше заниматься сексом.
Хрен его знает — может быть, это и вправду от нервов и оттого, что я мыслю негативно? У меня был тяжёлый период, связанный со смертью родителей, но это было пять лет назад, сейчас жизнь продолжается, и всё хорошо. Но я боюсь, что что-то внутри есть, оно грызёт меня и однажды вылезет в виде какой-нибудь жёсткой болячки, которую можно было бы вылечить сейчас, но не потом, когда мне дадут полгода или за баснословные деньги спасут жизнь, но оставят инвалидом.
Противно то, что я не знаю, к кому обратиться: у меня нет знакомых врачей. В платную клинику разве что, но тут мне нужно переступить себя и забыть про историю друга детства, который просто пошёл провериться, получил вердикт «при смерти» и заплатил шестизначную сумму за лечение, которое на деле оказалось обычным БАДом на основе гусиной печени (причём её там было столько, что на все существующие партии лекарства хватило бы одного гуся).
Задолбали! Взятку они, что ли, хотят? Так хоть бы намекнули! На следующей неделе попробую обратиться в четвёртую поликлинику…
Говорят, раньше трава была зеленее, а небо выше. Не знаю, насколько это правда, но вот производство работало раньше на совесть.
В моём доме большинство мебели среднесоветских времён, годов эдак пятидесятых-шестидесятых. Порой возникает желание её обновить, покупаем новую, а старую относим в сарай. Через два-три года новую, изношенную до непригодности, выносим на свалку, а старую из сарая возвращаем в дом.
Раз в два года я покупаю новый автомобиль. Модели разные, производители разные, объединяет их одно: через год приходится продавать в страхе, что ещё чуть-чуть, и авто развалится. Продам — и выгоняю из гаража «Волгу» 1973 года выпуска. Прошприцую, масло М8 сменю — да и езжу ещё год, пока не насобираю на новый обмылок. Езжу почти так же, только сервис не посещаю: нет нужды.
Ежемесячно с зарплаты покупаю одежду, в том числе двое-трое джинсов. На три-четыре месяца их обычно хватает. Порой протираются и рвутся все, тогда достаю из шкафа старые джинсы, которые я ещё в школе носил, лет тридцать назад. И почему они за столько времени целые и выглядят как новые?
Только что у меня в кабинете перегорела лампочка. Для меня это было полной неожиданностью, я не сразу сумел добраться под высокий потолок, чтобы её заменить. Когда вывернул перегоревшую лампочку, прочёл на ней: «Сделано в СССР, 1961 год».