Меня задолбал один-единственный, простой, в общем-то, вопрос: «Тебе не холодно?»
Дело в том, что я плохо переношу жару и, в особенности, духоту. 5 минут в душном помещении — слабость, 10−15 — обморок. В холодное время года я, входя в любое помещение, расстегиваю или вовсе снимаю верхнюю одежду и это, как правило, спасает. А с мая по сентябрь наиболее удобный выход из положения — носить с собой бутылку воды и одеваться чуть легче, чем надо. Иногда случается так, что я смотрюсь немного белой вороной: все в куртках, я в футболке. Причем куртка или толстовка у меня почти всегда с собой на случай резкой перемены погоды. Но все же чаще всего я предпочту ощущать легкий холодок, нежели противную предобморочную слабость.
— А тебе не холодно? — слышу я ежедневно, иногда по нескольку раз в день от незнакомых людей. От случайных прохожих и попутчиков в транспорте. Люди, ну какая вам разница?! Нет, серьёзно, что заставляет вас задавать незнакомой женщине этот вопрос? Да ещё и с такой ехидной/ироничной/саркастичной интонацией, будто я приперлась на пляж в шубе или в офис в пижаме. Мол, вывели дурочку на чистую воду, и я сейчас должна в панике заметаться в поисках более подходящей одежды. И, главное, какой ответ вы ожидаете услышать? Если я отвечаю «нет», не верят: «Неправда! Сейчас холодно!», если говорю «да», — торжествующе восклицают что-то типа «Одеваться надо теплее!». Если игнорирую — возмущаются моей невоспитанностью.
В общем, я решила: следующему любопытному буду отвечать «Да, мне очень холодно. Дайте мне, пожалуйста, вашу куртку. Как, не дадите? Ну и черствый же вы человек!» Задолбали, любопытствующие.
Я хозяйка собаки. У меня живет доберман. Ему год. Это тот возраст, когда масса зверя уже взрослая, а мозгов ему ещё не хватает. Из квартиры мы выходим только в наморднике, заходим с прогулки — тоже. А ещё у него жёсткий ошейник. Я долго и упорно занимаюсь его дрессировкой, но гулять предпочитаю в строгом ошейнике. В принципе, он слушается, но я предпочитаю не рисковать. Ведь доберман — большая и сильная собака, если он рванет — возможны неприятности.
И задолбали меня вовсе не те люди, которые считают, что он ест детей на завтрак — напротив, я не встречала ни одного человека с таким мнением, хотя заводчики меня предупреждали о такой возможности. Задолбали меня «жалетели». Я мучаю бедную псинку. Мучаю и ужасно истязаю тем, что надеваю на него намордник в людных местах. А строгий ошейник — это вообще ужас! Как я посмела надеть его! Ему должно быть свободно и легко, а я — кровавый тиран — измываюсь над ним. Для таких, как я, есть отдельный котел в аду.
Отдельно задолбали мамочки с детьми: «Пойди погладь собачку, детка!» Я понимаю, пёс красив. Но пёс — в строгом ошейнике, на поводке и в наморднике. Кроме того, он в 2 раза больше вашего дитятки. Может, не стоит подходить к чужой собаке? Когда я запрещаю это делать — обижаются. Ах, он не социализируется?! Позвольте, но я лучше знаю, как социализировать своего пса. Вы так не считаете? Доберман — собака охранник, собака одного хозяина. Ему совсем не нужно любить всех и вся, начиная с вашего ребенка и заканчивая проезжающим велосипедистом. Он относится к ним нейтрально — не нападает, полностью равнодушен и не прыгает от счастья. Этого достаточно.
Еще у меня есть вечный конфликт с дворником. Дело в том, что я убираю говно за своей собакой. Да, я собираю какахи своего пса в пакетик, завязываю его и несу в большой мусорный контейнер. Не в урну около подъезда, а в контейнер. Но дворник считает, что какахи сильно портят его несравненный контейнер. Правильно, шприцы наркоманов, детские подгузники и тухлятина — не портят, а говно — портит. А я продолжаю убирать за своей собакой. Поэтому отношения с дворником у нас не сложились.
И казалось бы — я всё делаю правильно. Но как же меня задолбали все эти жалетели, эксперты по воспитанию моей собаки и треклятый дворник.
Всегда удивляюсь, когда человек не может в огромном ассортименте нынешних магазинов найти нужную именно ему вещь. Взять хоть автора истории о Г-образных смесителях или даму, расстроенную ассортиментом туфель. Я уже давно не спрашиваю, где и как вы ищете нужные вам вещи, что никогда не находите. Потому что поняла: вы просто не ищете. Заходите в магазин, видите стоящие на ближайшей полке балетки — и с горестным вздохом «Здесь ничего нет» выходите обратно, чтобы скорее вернуться домой и открыть вкладку «Задолба! ли».
Мамина подруга решила сделать своё питание более здоровым. Но вот незадача: сладкого порой хочется, работа нервная и тяжёлая. Плачется: нигде нет тёмного шоколада с содержанием какао 70% и выше. Готова купить дорогую плитку, так нет — даже швейцарский шоколад весь молочный и с орешками! С недоумением достаю из шкафа самую обычную плитку с 75% какао, рассказываю, где купить. «Ой, не-е-ет, — тянет дама, — я так не найду! Я в супермаркете на этикетки никогда не смотрю, вижу — „Альпен Гольд“, его и покупаю!»
Для ремонта в бабушкином доме потребовалась плитка определённого цвета и размера. Долго бабушка вздыхала, что такой плитки никто и никогда не найдёт, ведь клали её несколько лет назад, пока мы не привезли аккуратно упакованные пачки с керамическими квадратиками, найденные за две минуты поисковиком в интернете. «Ну, это же не такая…» — вздохнула бабуля, прикладывая плитку к квадратикам-близнецам на стене.
Подруга не может купить для занятий спортом футболку, однотонную, без логотипа, недорогую, с длинными рукавами. Обежала полгорода, была и на рынках, и в магазинах, и в подземных переходах — везде либо принты, либо короткие рукава, либо логотипы. Либо несколько тысяч рублей за простенькую майку! Ну что же, в торговом центре указываю ей на магазин, в котором покупаю точно такие майки именно из соображений дешевизны (да, сделано в Азии, но ткань тоненькая и мягкая, а носятся там, где не жалко). «Ну-у-у… Я сюда не пойду. Знаю, что тут ничего нет!» Ну, нет так нет — обновлю свой спортивный гардероб, а ты смотри и страдай.
Соседка не может купить не тефлоновую сковороду, но нужная ей чугунная находится в соседнем магазине — просто стоит на полке ниже, чем тефлоновая. «Но как, как ты её нашла?» — удивляется. Увы, так уж принято раскладывать в магазинах, что некоторые товары лежат ниже. Да, скорей всего, те, что меньшим спросом пользуются или не так широко рекламируются. Просто примите к сведению.
И так всегда. Люди не могут найти — с их слов! — джинсы с высокой талией (читать на этикетке «waist fit», «classic fit», «upper fit» не позволяет религия, пробовать поискать самому без помощи консультанта и померить на две пары штанов больше — вообще страшный грех), мягкие зубные щётки (не поверите, большинство из них имеют маркировку «soft»), смесители длинные, короткие, Г-образные, L-образные, с одной ручкой, с двумя; колготки самой разной плотности и цвета, туфли на шпильке и туфли на устойчивом каблуке. И я бы поняла, если бы речь шла о вещах, которые производились 20–30 лет тому назад и устарели, но тут уж ничего не поделаешь: хотя я сама ностальгирую по невероятно удобному миксеру из прошлого, мне пришлось найти ему удобный аналог.
Не хотите разувать глаза — не надо. Пойду гулять в том, что вы никогда не сможете найти в магазинах: обычной белой рубашке, джинсах прямого покроя без потёртостей и в удобных легчайших летних ботиночках на шнурках с правильной подошвой на двухсантиметровом каблучке. Только кофе допью, потому что только мне известен тайный магазин, где кофе продают в зёрнах, а не молотый.
Решил я себя попробовать в качестве риелтора по аренде квартир. Ну, интересно просто. Сфера для меня новая и странная. Я уже не мальчик, мне четвёртый десяток, и теперь я знаю, что происходит по обе стороны баррикад. За свою жизнь связывался с квартирами в качестве арендатора не раз. Сейчас я расскажу, что увидел сам.
90% риелторов — это просто ничего не делающие и ничего не умеющие люди. Они хамят уже на стадии телефонных переговоров. Они ничего не смыслят ни в строительстве, ни в квартирах, ни в мебели, ни в инфраструктуре. Это фактически трутни. Только если от трутней хоть раз в жизни польза есть, то от таких риелторов не только пользы не дождёшься, но порой и вред будет.
Как новичок в данной конфессии, я разговариваю вежливо. Ищу те варианты, в которые я бы сам поселился. Меня, изнеженного жизнью и окружающим комфортом, не устраивают «бабушкины» варианты. Только хорошая, новая техника/мебель/ремонт. И такие варианты реально найти за реальные суммы.
Как пример: если человек хочет однушку такую, чтоб всё было, но бюджет у него 30 000, то найти реально, но долго. Как минимум полдня. Звоню ему через полдня. А он уже нашёл квартиру. За 32 000. В другом районе. Без половины мебели, с древней стиралкой, и унитаз протекает в трёх местах. Смотрю в базе, а квартира, которую он сам нашёл — убогая. Мебель 80-х — 90-х. Ремонт последний был, когда дом строили, то есть ещё при Хрущеве.
Работа кропотливая. Нужно перелопатить сотни вариантов в базе. Разговаривать с собственниками квартир (у которых тоже тараканы в голове, порой немаленькие). Подбирать лучшие варианты. Порой на подобное (возможно, от неопытности) убивается по полдня.
Самое удивительное, что мои коллеги, которые хамят и втюхивают реальное дерьмо за нереальные цены, зарабатывают неплохо. Может, и мне начать? Может, у людей состоявшийся образ в голове: если риелтор — то сразу хам и жлоб, и с вежливыми они не хотят работать? Может, как в старой поговорке: доброту за слабость принимают?
Пока не задолбался, но, чувствую, недолог этот час.
Меня задолбало странное понимание слова «естественность». Во-первых, потому, что с логикой у его любителей некоторые сложности; во-вторых, потому, что я врач, и примерно половина самых сложных пациентов довели себя до такого состояния этой самой естественностью.
Популярный в кругах девочек с пищевым расстройством и приближённых к фитнесу товарищей миф о «естественной худобе» или «естественной конституции» рассказывает, что все люди на самом деле худые и от природы имеют кубики пресса, а если нет, то с вами что-то не так, надо срочно поселиться в спортзале и сесть на строжайшую диету. Состав диеты зависит от степени поражения мозга у того, кто пересказывает вам миф: от обычной сбалансированной, но малокалорийной, до адского извращения, от которого вам светит в лучшем случае гастрит и потеря веры в человечество. Объясняю ещё раз, медленно: для поддержания естественного веса и сложения надо тягать железо три часа в день и ежедневно отслеживать рацион, чтоб не дай бог не съесть лишнюю дольку апельсина. Суровая она, эта естественность!
Товарищи альтернативной кулинарной ориентации любят рассказывать о том, что вегетарианство, веганство или сыроедение — естественная диета для всех, всё остальное — от лукавого. Да, блин, именно потому, что это естественно, вы и обсуждаете на своих форумах вопросы из разряда «чем заменить горячую пищу в тридцатиградусный мороз?», «какой витаминный комплекс выбрать, чтоб на естественной диете не облысеть к чёртовой матери?» и «правда ли, что перманентная революция в кишечнике — это на самом деле нормально, и беспокоиться не о чем?»!
Естественное родительство. Носить детей в слинге и кормить грудью иногда просто удобнее, чем морочиться с коляской и смесями, точно говорю — сама дважды мама. Но если взяться за дело с огоньком, развести культ Священной Кормящей Сиськи, приплести легенды о «наших предках, которые веками», истории про карму Рода и прочую шизотерику (а большой процент приверженцев «естественной» — адепты как раз таких сект) — всё, ховайся в бульбу! Пересказывать перлы, которые я слышу от этой категории пациентов, можно бесконечно (хотя самих таких пациентов не так уж много: они считают, что ходить по врачам неестественно). Вот как взрослый, выросший среди людей, а не на инопланетном космическом корабле, может искренне верить, что у него к тридцати годам все проблемы в жизни от того, что мама слишком мало кормила его грудью, а у его детей ваще никаких проблем не будет, потому что их будут кормить долго?! У наших предков веками была сильная ментальная и эмоциональная связь между мамой и малышом, потому что грудью кормили до семи лет, и никто никогда не болел. Э-э-эм, человек, ты вообще о предках что-нибудь слышал до того, как тебе рассказали этот бред? Сто лет назад в средней полосе России чуть ли не треть родившихся детей умирала, не дожив до взрослого возраста (но, по твоей логике, умирала совершенно здоровой). Любимое бабушками и педиатрами старой школы «не бери его часто на руки» — следствие высокой младенческой смертности: зачем привыкать к малышу, который не факт, что доживёт до года? И я уж молчу о том, что к тому времени, как старшему ребёнку исполнялось семь лет, грудь обычно успевала перейти по наследству трём-четырём братьям и сёстрам.
Ещё две чудесные идеи — естественная мужская полигамия и столь же естественное женское целомудрие (особенно восторгают тем, что идут обычно в комплекте, как инь и ян). Их адепты — практически идеальный объект для троллинга, потому что думать дальше двух простейших стереотипов, как правило, неспособны, при этом воспламеняются от любого сомнения. Цепочка простейших наводящих вопросов, начиная от «С кем же мужчины проявляют свою полигамию, если женщины, по вашим словам, от природы целомудренны?» и далее в зависимости от ответов, позволяет услышать треск рвущихся шаблонов и лицезреть идущий из ушей дым. И это так естественно!
Меня поймут многие водители — единственные обладатели прав в большой семье. Задолбало быть таксистом. Неистово задолбало. С первого дня, когда я сам сел за руль личного авто.
Отвезти родителей на дачу — окей, не проблема. Они пенсионеры, десять километров пешком для них — суровое испытание. Никаких вопросов и претензий.
Больницы и всякие госучреждения — тоже понимаю. Расписание, нужно суметь подъехать вовремя, да и просто так, по своей воле, в лечебное учреждение не пойдёшь — наверняка что-то произошло, и добираться на метро/автобусе далеко не лучший вариант.
Но это всё семечки. Цветочки начинаются в тот момент, когда у всех родственников внезапно разом всплывают планы на мой автомобиль.
Спокойно собраться и уехать домой после работы пораньше? Не-е-е, родной, сначала ты заедешь на другой конец города к тёте Маше забрать у неё рассаду. Увы, тётя Маша не особенно заботится об идеальном состоянии твоего багажника, поэтому позаботься найти что угодно, чтобы обезопасить обивку от земли и грязи. Тыженамашине!
Отдохнуть в выходные? Подожди, сначала ты съездишь за посылкой в центр выдачи, потом заберёшь нас из дома, и мы поедем в торговый центр. В каком смысле съездить в будние дни?! Тыженамашине!
Так, а сегодня я что-то немного проспала, поэтому ты повезёшь ребёнка в садик, а меня на работу. Меня не волнует, что садик находится в стороне, полностью противоположной твоей работе: ты отпросишься на полчаса, без тебя там не умрут. Что значит «в следующий раз вставай пораньше»?! Тыженамашине!
А в следующую субботу у нас корпоратив. Давай ты часам к десяти вечера подъедешь к ресторану и немного подождёшь меня? Я недолго, до половины одиннадцатого, ну, может, до одиннадцати. И раз уж нам обратно ехать, захватим двух моих коллег, а то им, бедным, такси придётся вызывать? Ну тыженамашине!
И знаете что? Я еду к тёте Маше, забираю посылку, потом развожу всех по супермаркетам, завожу ребёнка в садик и жду до половины двенадцатого супругу у ресторана, чтобы потом битый час катать подружек по городу, выслушивая невысказанное на корпоративе. И всё это я делаю молча. Пока.
Даже не буду говорить о том, что техническое обслуживание автомобиля, его мойка, химчистка салона, покупка запчастей, мелкий ремонт, заправка, страховка — всё это интересует ровно одного человека в нашей большой семье. Меня.
Я люблю всех своих родственников. Они помогли мне деньгами, когда я покупал машину, не пришлось лезть в кредиты. Они прекрасные люди. Но иногда возникает мысль о том, что в определённые моменты ты исполняешь роль удобного, бесплатного таксиста. И это задолбало.
Как же задолбали мужские волосатые руки! Мужики потеряли всякое понятие о приличиях, носят рубашки и футболки с короткими рукавами, даже не обращая внимания на растительность на своих руках! На гадкую вонючую шерсть! Это же отвратительно, негигиенично и непристойно!
Абсурд, правда? Но почему-то, когда заходит речь о волосатых мужских ногах, те же доводы по волшебству становятся совершенно нормальными, адекватными и поддерживаются большей частью наших людей, особенно женщин. Ну правда, чем так уж отличаются руки от ног? Почему человек в футболке на городской улице — это нормально и приемлемо, а в шортах — это фу и неприлично?
С неким удивлением читаю в последнее время о СССР. Появилась просто тьма рассуждений о том, как там было лепо и духовно. И в СССР я часто слышал ностальгические стоны от ветеранов конвойных войск: «Вот при Сталине порядок был!» Вполне их понимаю. Колонна по пять зэков в ряд — это гораздо менее энтропично, чем толпа вольняшек, шляющихся куда вздумается.
Основные аргументы печальников о светлом прошлом незамысловаты, но действуют на неокрепшие умы. Заметил, что сильнее всех любят СССР не хлебнувшие счастья проживания там. Пожившие в этом заповедном раю гораздо более сдержаны в восторгах.
Попробую вкратце описать, чем же ныне живущим так люб «совок».
— Вот мы в космос летали почём зря, а ныне «Бурана» нету.
«Буран», как и американские челноки, был экономически невыгоден. Американцы тоже от них в итоге отказались (и правильно сделали). Вообще, вся эта туфта про мирный космос — лапша на уши для наивных идиотов. В СССР основной приоритет в производстве был у «оборонки» (точнее, у «нападалки», если смотреть в суть явления). Все наши «мирные» ракеты — это слегка переделанные МБР. Когда страна перестала 80% своего бюджета тратить на ВПК — понятно, что и ракеты пострадали. Но мне почему-то не жалко. Как-то смотреть на звезды и прикрывать голую жопу — это не моё. По мне, так сначала надо население одеть (а не обмундировать), а потом уже о галактиках думать.
Но сытому и одетому народу духовность подавай. Откуда и следующий тезис.
— Продались, суки, за колбасу!
Говорится это обычно презрительно. Ну-ну. Тезис звучит так: зажиточность — враг моральных ценностей. По этой логике самые кристальные души обитают у нас на теплотрассах и роются по помойкам. Мда? Что-то по харям их не видно. Может, благость там и есть, но под коростой незаметна. Желающим опровергнуть — милости просим. Постранничайте на помоечке в поисках вершин духа. Если отроете чего — сюда несите. Мне кажется, что когда шакалишь по очередям в поисках пропитания — не до морали.
— В СССР «элита» была скорее понятием культурным, интеллектуальным и вбирала в себя профессионалов из разных областей.
Ага. Особенно в политбюро «профессионалы» сидели. И в райкомах. Куда ни плюнь — в профессионала попадёшь. Базара нет, как рапорты победные сочинять, то да — там они профи. А вот как что сделать… Результаты я видел.
Образование. Вот тут, пожалуй, соглашусь. Инфляция технического образования налицо. Про гуманитарное — не скажу, его в «совке» не было. То есть историю учили так: галопом от палки-копалки до 1917 года. Где история заканчивалась, начиналась мифология. В стране было несколько десятков технических институтов — они сильно сдали. Остальные как были дерьмом, так им и остались. Про систему ПТУ — вот только не надо. Портвейн из горла там пить учили на совесть. Особо прилежные ученики прямо из училища в ЛТП поступали уже с хроническим алкоголизмом. А уж рабочий класс у нас профессианалы были ещё те. Ага, от слова «анал» — через жопу всё делалось. А что? И так, и так зарплаты нищенские, вот я вам так и наработаю, как платите.
— Квартиры даром давали.
Прям всем. Прям сразу. Только попроси. Угу. А 10 лет в очереди постоять не хочешь? А 15? И не надо мне про то, как молодому специалисту в Зажопинске квартиру с собачью конуру размером всего-то на третий год дали. Ей и сейчас купить можно почти даром. Да и тебя из очереди могли выкинуть в любой момент. Недостаточно тёплыми губами начальство в жопу поцеловал — иди вставай заново. Думай о своём поведении. Времени у тебя навалом. Ипотека, конечно, не сахар. Но там ты хоть знаешь, что будешь платить вовремя — никуда твоя квартира не денется. А вот в «совке» всё могло обломиться в любой момент. Своего, блатного, вперёд тебя пропихнули — и жди ещё, сердяга. Страданиями душа совершенствуется.
— Там всё было честно — все имели равные шансы.
Да ладно?! А блата не было? Вообще? Совсем? На самом деле несправедливости было поболе, чем сейчас. Но была она мельче, грязнее и подлее. Люди делали большие гадости ради малой выгоды.
— Моя милиция меня бережёт!
Сначала посадит — потом стережёт. С точки зрения общественного порядка нравы в России, наоборот, сильно смягчились. В Люберцах в восьмидесятые пройди, москвич, прогуляйся. Ага. Славная пробежечка будет. Если не догонят. А догонят — так надолго запомнится, где стоит гулять, а где не стоит. За маньяков не скажу — мы-то в детстве гуляли, где хотели. Впрочем, поскольку партия учила, что у нас маньяков не было (если были — то всё равно не было), то, возможно, наших родителей просто не напугали. А зря. Оттого Чикатило и прочие действовали так спокойно. Их не боялись. Народ не знал — ему вбивали в голову, что в СССР маньяков быть не может.
— В СССР, как бы там ни было, в человеке ценились прежде всего порядочность, честность, доброта, скромность, трудолюбие, ответственность, способность прийти на помощь, профессионализм. Даже если такой человек не добивался каких-то особых успехов, он пользовался всемерным уважением общества. Это реально помогало жить. Ну, а что сейчас ценится в России, вы допишите сами.
Автор этих строк, судя по всему, по обкурке прочёл «Моральный кодекс строителя коммунизма» и поверил прочитанному. Человечество не меняется за 30 лет. В каких-то местах ценится доброта, а где-то — деньги и связи. Не надо путать солёное и квадратное.
В заключение могу сказать двадцатилетним, кому прославление совка — это «тренд». Вас бы туда на недельку. На коленях, подвывая, запросились бы назад из этого царства добра и красоты. И ещё. Сейчас население России живёт лучше, чем когда бы то ни было. Средний гражданин может себе позволить больше, чем член политбюро (десяток старпёров на всю страну): машины, продукты, поездки (не в составе официальных делегаций в дружественный соцлагерь, а с любимой женщиной подальше и на побольше. А духовности из-под палки не бывает. Это вам любая собака скажет. Охота развиваться — никто не мешает. Любая книга в интернете в три клика находится. Читай — не хочу. А, не хочешь?! Так то твои проблемы, а не современной России.
Кого-то задолбал вопрос врачей: «Как вы так запустили?», кого-то непонятливые пациенты, которые запускают болячки, а потом требуют лечения… Вопрос «Как так запустила?» я задавала себе сама. Увы, риторический.
В 20 лет я стала замечать, что у меня порой побаливает нога в суставе. Вроде и не сильно, но я как-то боль не люблю — не довелось родиться мазохисткой. Потому на каком-то плановом медосмотре вместо стандартного: «Жалоб нет? Следующий!» — я задала этот вопрос хирургине. Тётка посмотрела на меня таким презрительно-недовольным взглядом, что я побоялась настаивать на своём вопросе — и правда, какие болячки могут быть у такой соплячки, кроме ОРЗ?
В 23 года я напоролась на подобный взгляд, но тут меня хотя бы удостоили презрительным: «Наверное, ушибла где-то! Не придумывай!»
В 25 повезло больше: в поликлинику я больше не обращалась, но друг-врач сам заметил мою хромоту и, узнав, что болит постоянно, но в конце весны и осенью гораздо сильнее (тогда я узнала термин «сезонное обострение»), предположил артроз и посоветовал пропить курс хондропротекторов. Лечение помогло, однако доктор был не ортопедом, да и жизненные дорожки вскоре нас с ним развели.
В 30 лет я, несмотря на опасения, не пересела на инвалидную коляску и даже с тросточкой ходила редко — только в сезоны обострений или очень дождливую погоду. Правда, болел у меня к тому времени уже не один сустав, а и стопы, и кисти практически целиком.
И да, за эти годы я ещё несколько раз видела этот пренебрежительный взгляд: «Деточка! Не придумывай! Что у вас, молодых, может болеть?»
Особенно отличилась одна бабка, по случайности исполнявшая роль хирурга при женской консультации. На моё утверждение, что у меня артроз голеностопа (а этот сустав, поражённый первым, уже подавал однозначные симптомы даже вне сезонных обострений), стала выпытывать, когда и какая травма у меня там была, потому что «не бывает артроз в твоём возрасте без травмы!» Через 10 минут попыток достучаться до неё я «призналась», будто травма была в детстве, и «я думала, что это не считается»… Такой победный взгляд можно наблюдать разве что у дворовой моськи, только что «прогнавшей» слона со «своей территории». При том, что я была уже не 20-летней девочкой — в 30 лет первые симптомы артрозов начинают появляться уже даже согласно статистике!
Конец моей «сказки» счастливый. Другой друг-врач отвёл меня к своему коллеге-профессору, а тот, провозившись со мной с месяц, отправил к проверенному узкому специалисту. Почти за год лечения я потратила денег на недорогую отечественную машину — и это не раскручивание на бабло, а действительно необходимое мне восстановление практически убитых за полтора десятка лет бездействия суставы. «Лишние» анализы тоже были, но мало и действительно для проверки совсем уж страшных вариантов поражений суставов. Мы уже перешли на поддерживающую терапию, на которой я смогу жить полноценной жизнью ещё несколько десятков лет — гуляя по городу, поднимая сына на руки, самостоятельно открывая баночки питьевого йогурта и даже иногда надевая обувь на каблуках.
Немного обидно, что в 20 лет меня могли избавить от всего этого «удовольствия», назначив примерно такую же поддерживающую терапию, а может, даже просто диету и специализированную гимнастику.
Очень обидно за всех остальных таких же «слишком молодых» для своих болезней, которым не повезло встретить настоящего Врача.
А особи, притворяющиеся врачами, но не знающие даже, что из «среднестатистического протекания заболевания» бывают исключения, в том числе и возрастные — даже не задолбали, а гораздо матернее!
Да-да, слышали, неоднократно. Видимо, это когда-то было настолько давно, что этого счастливого времени не застал ни я сам, закончивший в СССР вуз, ни мои родители, много интересного рассказывавшие про свою учёбу.
Во-первых, всегда были «блатные» — не урки с наколками, а те, у кого тётя в деканате, дядя в райкоме партии или просто знакомые в Горисполкоме. Все эти «хорошие девочки и мальчики», которым «нужно поставить», помочь на экзамене, не валить, не мучить вопросами и так далее. Взамен кто-то получал возможность купить дефицит прямо на базе, или получить дефицитную турпутёвку в санаторий, или просто вузу «помогали достать» материалов на ремонт актового зала или заасфальтировать дорожки. Свои люди, сочтёмся!
Во-вторых, активисты. Комсомольские вожаки, члены совета, комсорги, парторги, общественники и общественницы, редакторы стенгазет и прочего агитпропа. Агитпропа требовалось много, работы был непочатый край, и студентам элементарно не оставалось времени на то, чтобы что-то там учить. Да и зачем, если всегда войдут в положение и помогут с оценками?
Позже эти студенты так и поднимались по комсомольско-партийной лестнице, где ценились уже не знания по специальности, а лояльность руководству и партийное чутьё.
Примерно так же учились спортсмены: соревнования, командировки, тренировки, эстафеты, олимпиады и спартакиады — вот это всё. Иные появлялись в вузе раз в год, получить подписи в зачётку, и получали — потому что все входили в положение «защитника чести вуза».
Для остальных всегда были шпоры. Цель учёбы не в том, чтобы научиться чему-либо, а в том, чтобы незаметно вытащить шпоры на экзамене и списать так, чтобы препод не спалил. Списывали почти поголовно, над редкими «ботаниками» смеялись, считая лохами-неудачниками. Причём всё это независимо от «злобности» препода: просто у принципиальных было сложнее списать, а «добрых» можно было умаслить взяткой, дефицитным подарком или просто бутылкой водки.
Да, в подземном переходе нельзя было купить диплом с печатями, требовалось всё-таки походить в институт — но в чём принципиальная разница с тем, как учатся сейчас? И тогда, и сейчас одинаково: кто хочет — учится, кто не хочет — не учится. Система позволяла и позволяет получать одинаковые дипломы и тем, и другим.
Что касается качества полученного образования — просто приведу два примера.
По пришествии «в реальный мир» после обучения первым, чем напутствовали новые начальники будущих работников, была фраза: «Забудь то, чему тебя учили! Сейчас ты узнаешь, как оно на самом деле…»
И это было действительно так, потому что на практике институтские знания либо оказывались просто устаревшими, либо сильно отличались от реальности. Можно говорить о том, что это обучение было хорошим, да вот производство было плохим — но к чему тогда готовили специалистов во время этого обучения? Как известно, абстрактный килограммовый сферический конь в вакууме развивает тягу в один ньютон, но в реальности кони в вакууме не живут. Не лучше ли готовить востребованных специалистов, которых не требуется переучивать?
Один знакомый рассказывал забавный случай, как через несколько после обучения в отечественном вузе эмигрировал в одну из зарубежных стран, где его призвали в армию. Тамошний рекрутер очень обрадовался, узнав, что новобранец изучал в вузе конструкцию стратегического бомбардировщика, и, наверное, уже мысленно прокрутил новые дырочки в погонах, но в результате уточнений выяснилось, что этот бомбардировщик устарел лет тридцать назад и давным-давно изучен вдоль и поперёк, а вот ничего нового «специалист» не знает, не умеет и создать не может, потому что «этого не проходили».
Оставив за рамками вопрос о военных секретах — зачем, спрашивается, было готовить специалиста, разбирающегося в том, что давно не используется? Какой с него без переучивания на производстве практический толк?
И так во всём. Да, давали фундаментальные знания, и теоретически прилежный ученик со способностью к самообразованию и стремлением к самосовершенствованию мог чему-то научиться, но вот на практике такое обучение сводилось к просиживанию штанов и получению дипломов, не сильно более полезных, чем купленные в подземном переходе. Да ещё с поправкой на общую изолированность советской науки от мировой — начиная от техники вроде компьютерной и заканчивая генетикой, продажной девкой империализма?
Можно ли тогда говорить об «одной из лучших в мире»? Да тот же Гугл сейчас способен дать куда как больше — и отечественных материалов, и зарубежных в оригинале, научных статей, альтернативных мнений, результатов экспериментов, справочной информации… Бери, учись, было бы желание и умение учиться! Но про Гугл не говорят: «лучшая в мире система образования», а про советские вузы говорят…
А автору и подобным ему хотелось бы сказать: если вам лично во времена СССР было куда как меньше лет, девочки были симпатичнее, соки-воды вкуснее, а на выходных бегалось по лесам и пелось под гитару — это ничего не говорит о качестве системы образования или ещё о чем-то подобном. Просто быть молодым приятнее, чем старым. Не путайте субъективное с объективным.
