Касательно недавних баталий об уроках литературы… Кто-то считает, что уроки литературы должны прививать детям любовь к чтению и жалуется, что де, надо давать им читать Гарри Поттера и Шерлока Холмса. Другая сторона объясняет, что предмет «литература» обучает пониманию написанного и что мол, проходить «синие занавески» на уроках надо ради развития собственного мнения о произведении. И наконец, третья сторона возмущена самим явлением «прохождения» произведений, которое якобы убивает самостоятельное понимание написанного на корню, ибо учебник и учитель лучше знают, что имел в виду автор.

Вот знаете, любезные, вы все неправы и все задолбали. Уроки литературы не призваны прививать любовь к чтению. Интерес к использованию книг в качестве источника развлекательной и полезной информации появляется исключительно на примере близкого окружения. Проще говоря, если родители и друзья много читают, то и ребёнок/взрослый тоже начинает читать. Точно также уроки литературы не призваны к умению составлять собственное мнение о прочитанном. Критическое мышление — навык социальный, если ребенку есть с кем обсудить книгу (опять-таки родители или друзья), тогда и появляется как самостоятельное суждение, так и понимание его ценности. Хорошо составленная учебная программа и учитель могут лишь предоставить ученику возможность выразить свое мнение, но научить его думать они не в силах.

Почему-то никого из бывших школьников не волнует, что алгебра с геометрией были сложными, география скучной, физика с химией сфокусированы на деталях, а русский и иностранный языки перегружены правилами. Все принимают это как данность и не ожидают супер-шоу с фейерверками и блэк-джеком. И только предмет «литература», с какого-то перепугу, должен быть интересным и развлекательным. Нет, господа, не должен. Уроки литературы, как и другие предметы школьной программы, должны быть познавательными, то есть носить обучающе-ознакомительный характер.

Вас возмущает, что детей заставляют читать произведения Толстого и Достоевского, романы и повести, которые писались для взрослых современников? Так и должно быть. Школьники времени Достоевского точно также плевались от разбора произведений Державина, гимназисты времени Державина плевались от литературных изысков Шекспира, юная поросль времени Шекспира — от занудных рассуждений Макиавелли, школяры времени Макиавелли — от поэтики Овидия, а ученики современников Овидия — от трудов Платона и Сократа. Список можно продолжать до клинописных табличек Месопотамии, но смысл один: программа уроков литературы несёт в себе единственную цель — ознакомить молодёжь с литературным наследием предыдущих эпох, с теми самыми «классиками», так ненавидимыми школьниками всех поколений.

Скажите, много ли современников Пушкина, не вошедших в школьную программу, вы читали, став взрослым? Скорее всего, ни одного, что и не удивительно. Замотанным работой и бытом взрослым людям уже не до классической литературы, они предпочитают лёгкое развлекательное чтиво или же книги на злобу дня, то есть произведения своих же современников. Именно так, на злобу дня, для своих взрослых современников писали Толстой и Достоевский, и именно поэтому они внесли такой ощутимый вклад в наше литературное наследие, стали «классиками» и оказались в школьной программе. И кто ещё расскажет и ознакомит наших детей с их произведениями, как не учитель на уроках литературы.

Дорогая моя будущая коллега, студентка педвуза с розовыми волосами.

Пишет тебе обычная учительница, проработавшая в школе аж 27 лет, которая хочет с тобой поделиться опытом выживания в этих условиях. Поверь, мы — твои коллеги старшего поколения, совсем не такие плохие, мы не только не против, но очень даже за молодое поколение, приходящее к нам на смену, просто у нас больше жизненного опыта и со многими ситуациями мы уже столкнулись в своей жизни.

Итак, начнём. Милая девушка, переступив порог школы ты действительно становишься учителем, и к тебе начинают предъявлять вполне определённые требования. Скажем, в зависимости от администрации школы, тебя могут не пустить на уроки в слишком короткой юбке-поясе, рваных джинсах, потребуют снять весь пирсинг и перекрасить зелёные или красные волосы в «нормальный» цвет.

Да, именно потому, что «тыжеучитель». А ещё администрация до дрожи боится жалоб от родителей в вышестоящие инстанции. И если ещё каких-нибудь 10 лет назад родителей можно было окоротить, то теперь с каждым годом таких жалобщиков становится всё больше, жалобы всё более нелепые, но «клиент всегда прав».

И многие директора предпочитают быстренько уволить учителя, нежели связываться с неадекватными родителями. Итак, что может послужить поводом для жалобы: выложила фото с пляжа в купальнике, фото с бокалом вина, на трёх фотографиях сфотографирована с тремя разными мужчинами (проститутка, однако), каталась на велосипеде в облегающих коротких шортах, покупала в магазине вино, сидела в пивбаре с мужчиной, плавала в бассейне в купальнике при детях, шла по улице в шортах (мини-юбке, прозрачном сарафане). Ну и вишенка на торте — сушит свои трусы на балконе, а их могут увидеть её ученики.

Я уже молчу про жалобы вида: поставила 2/3/4, не таким тоном обратилась, не ответила на звонок в час ночи и т. д. Милая девочка, подумай ещё раз: а она тебе нужна, такая жизнь? Если всё же решишь, что нужна, то милости просим в школу, где мы вместе будем противостоять всем этим маразмам и докажем, что учителя — тоже люди.

Говорите, задолбали любимые мужчины, которые начала требуют искренности, а потом заставляют стонать в постели? Ну хорошо, давайте начистоту.

Эрекция у мужчин, к сожалению, никак не зависит от силы их любви к вам и даже от красоты вашего тела. Существуют определённые движения и слова, которые принято считать «развратными», потому что они как раз стимулируют мужскую эрекцию. Вы можете быть самой порядочной женщиной в мире, но надо понять, что в постели следует вести себя именно «развратно», поскольку без этой самой эрекции полноценного секса почему-то не получается!

Вы негодуете на то, что мужчины требуют «притворяться», но на самом деле они ждут от вас совсем не этого. Во многих смыслах мир вокруг нас строим мы сами: например, для влюблённого его девушка важнее всех на свете и его восприятие делает ее Принцессой, а для всех остальных она всё та же «Танька из второго подъезда».

В сексе это работает всегда: пока вы верите, что этот мужчина и есть мужчина вашей мечты, ваш личный Ален Делон и Том Круз, вы будете вскрикивать от одного его прикосновения, а если он у вас 747-й, как Боинг, то вы выдаёте ему только «честную» физиологическую реакцию своего тела. Стоит ли удивляться тому, что мужчины считают её недостаточной? Они же рассчитывают на взаимный восторг, а не на плановое доведение вашего тела до оргазма.

Чисто физиологический секс без эмоционального аспекта тоже существует, хотя вам он едва ли понравится — я имею в виду BDSM. Вот там вы бы кричали по-настоящему и ваше тело гарантированно получило бы «честный» оргазм… но ваша душа, скорее всего, тихо зарыдала бы.

Поэтому следует научиться настраиваться на секс так, чтобы ваша «неправда» превращалась в правду. У женщин тоже есть сексуальные фантазии и многие дамы даже полагают, что их фантазии богаче мужских. Вот и расскажите своим любимым о своих фантазиях, о том, что вас «заводит», а что нет. Глядишь, и не придётся ни притворяться, ни отвечать на глупые вопросы вроде: «Тебе понравилось?» — ваши эмоции будут достаточно красноречивыми сами по себе.

Кстати, шлюха (в отличие от проститутки) — это как раз та женщина, которой очень нравится секс и которой не нужно за него платить. И именно к шлюхам будут убегать ваши «любимые», если вы не приобретёте элементарную сексуальную грамотность. Успехов вам, не задалбывайтесь сами и не задалбывайте мужчин.

Я обожаю интернет. Люблю его в частности за то, что там можно найти площадку для обсуждения чего угодно и можно выплеснуть свои мысли, которые неинтересны реальным друзьям в силу различия увлечений. А ещё мне нравится, что при этом можно сохранять анонимность.

Но вот вынужденность этой анонимности меня задолбала. Скрываясь за обезличенным ником и строя «бесполые» предложения, я могу сканать за своего, могу логически разобрать все доводы оппонента и убедить его если не согласиться, то хотя бы смириться с моей идеей. Могу поступить подло и задавить молодого крикуна возрастом, сославшись на события, которых он не помнит. И всё это ровно до того момента, когда я спалюсь, что я женщина.

А женщины, как известно, логики лишены. И вся моя стратегия спора разбивается об сентенцию о женской логике. Или фразу типа: «Ты ж тёлка, иди, читай любовные романы». И тут же рушится преимущество возраста. Потому что это взрослый мужчина может быть суровым авторитетом. А тётки, выходя из возраста мимимишности, сразу становятся недалёкими клушами, сидящими на кухне и смотрящими дурацкие сериалы. Самое забавное, что претензии к возрасту высказывают даже мои ровесники, отличающиеся только наличием бороды.

Знаете что хуже такой дискриминации? Позитивная дискриминация. Когда модератор банит моего собеседника, чтоб тот не спорил с девушкой — это не вежливо. Или когда сам собеседник вместо обсуждения спорного момента выдаёт: «Ну как не согласиться с такой красавицей?». А никак не согласиться, послать меня на хрен и отстаивать свою точку зрения!

Вот и приходится сидеть с этаким «носком в штанах», если вспомнить Пратчетта, и гадать, сколько таких же дам скрываются под мужской личиной в глобальной сети.

А ещё задолбало меня прошедшее время глаголов, вынуждающее выбирать род и так и норовящее сорвать маску.

Этот странный заголовок дан тексту неспроста: грамотность, не подкреплённая знанием предмета — грозное оружие.

Представьте себе: вы — ламер, всерьёз уверенный, что вместо термопасты можно применять фольгу. Вы написали эту чушь с множеством грамматических ошибок. Естественно, над вами посмеялись, и всё. А если вы — грамотный ламер? Писать без ошибок научились, и… больше ничему. И выложили ту же чушь. Со стороны читателей — совсем другой уровень доверия! И кто-нибудь, да испробует ваш совет, сломав себе компьютер.

Обратная ситуация. Прекрасная статья о видах термопаст, их характеристиках, областях применения, способах нанесения. И — с грамматическими ошибками. Доверия со стороны читателей нет, хотя в этом случае оно было бы к месту. Та же статья после исправления ошибок — и тысячи благодарностей от тех, кому она помогла.

Хотите выложить интересный и полезный текст? Тогда не помешает и без ошибок писать научиться сначала. А хотите ознакомить своих читателей с какой-нибудь чушью — будьте добры, грамматических ошибок специально наделайте побольше.

Не стреляйте из грамотности!

(Текст приведён без изменений — прим. ред.)

Немало тут было жалоб на врачей, как из бесплатных, так и из платных клиник. Моя задолбашка про платные, но не про традиционное «назначить кучу ненужных консультаций-анализов-процедур и сгрести побольше денег», а, как ни странно, про отношение к пациентам. А конкретно — к несовершеннолетним (мне, если что, 19).

Поясню на примере. Мы с мамой боимся крови и уколов. Не раз ходили сдавать анализ крови к одним и тем же врачам, порой даже друг за другом. Так вот, почему мне (от 12 до 17 лет включительно) из раза в раз выговаривали: «Ой, ты такая большая вымахала, стыдно бояться!» — и припоминали загадочного неуловимого криптида — «Девочка, пять лет, перед тобой только что была, с улыбкой руку подставила, даже не пикнула!»? Хотя никакой девочки ни «передо мной», ни в коридоре, ни выходящей из кабинета врача я не видела. И я тут не шучу и не утрирую — фразы у всех врачей как под копирку.

Ну ладно, допустим, можно считать взрослой девочку лет 14−15, а в 30 смело ложиться в гроб. Но почему же при этом вокруг моей мамы, которая, разумеется, на пару десятков лет старше, суетятся, прыгают, успокаивают и предлагают салфетку с нашатырным спиртом на случай, если она упадет в обморок? Почему ей не говорят, какая она уже «здоровая баба» и не рассказывают сказок о пятилетних любительницах игл и шприцов?

И такое повторяется из раза в раз практически у каждого врача. Если ты взрослый — тебя оближут, успокоят, чуть ли не промеж ягодиц поцелуют. Если ребенок, то нахамят. И дело тут было вовсе даже не в поведении — в 17 лет, за месяц до моего дня рождения, мне всё ещё высказывали, какая я нехорошая, а с 18 многие начали точно так же лебезить, как и перед мамой. Скажите мне, врачи, почему у вас так кардинально меняется отношение, стоит человеку переступить границу совершеннолетия?

Потому что у вас искажённое понимание возраста, и в 14 лет люди для вас взрослее, чем в 34? Ну, это вам самим к врачу надо.

Потому что ребёнок не платежеспособен? Да, но за него при этом всё равно платят родители, без денег вы не останетесь. При этом в 18 лет далеко не все начинают самостоятельно зарабатывать, а отношение все равно меняется.

Потому что ребёнок всё равно пройдет врачей — не зря ж его приводили, а взрослый вполне может встать и уйти? Потому что далеко не все дети сообщают родителям о хамстве со стороны врачей, а родители не всегда их слушают? Потому что, даже если всем ясно, что врач действительно неправ, люди часто предпочитают терпеть и не устраивать разбирательств? Потому что ребёнку можно надавить на страх или на самооценку с целью впарить дорогие услуги без необходимости?

Как сказала однажды дама-стоматолог мне — 17-летней: «Ужас, какой у тебя край зубов неровный, никто замуж не возьмёт, а так красивая бы была девочка!» Ребёнок же просто скажет родителям, что «так врач сказал» или от своего имени пожалуется на «ужасные» зубы, а те, дураки, и отвалят пару месячных зарплат на коронки или виниры! Опять же, стоило мне перешагнуть тот заветный рубеж в 18 лет — ни одной подобной ремарки в свой адрес я больше не слышала за целый год, а рекламировать услуги мне стали осторожно и деликатно.

К слову, тот случай с дамой-стоматологом закончился визитом к главврачу и исчезновением её фамилии и портрета с сайта клиники. Но так бывает далеко не всегда, и случаев, когда врачи ощущают свою вседозволенность и позволяют себе срываться на тех, кто им точно не ответит, гораздо больше.

И это, знаете ли, задолбало.

Нет, вы не должны. Вы не должны прощать чужие ошибки, не должны понимать, как другим тяжело, не должны вообще никому ничего.

Однако от вашей позиции люди меньше задалбываться, хамить и ошибаться не станут. Знаете, почему?

Во-первых, ошибаются даже лучшие из лучших. Сбоить программы в нашем несовершенном мире пока не перестали. Как только перестанут — на земле настанет Рай. Пока не настал, потерпите. Вас переспрашивают при телефонном разговоре несколько раз? Вероятно, на линии помехи или сотрудника вот только минуту назад в оба уха ужалил шершень.

Во-вторых, только представьте себе: по другую сторону баррикад — абсолютно такие же люди как вы. Которые никому ничего сверх прописанного в трудовом договоре не должны. Да, они будут работать в соответствии с графиком и внутренним распорядком, если не хотят проблем от начальства…

Но, если в магазине в смене 6 человек, человека 4, допустим, будут на кассах. Двое в соответствии с расписанием будут на перерывах. Выглянут в зал, увидят очереди из брызжущих слюной клиентов, закатывающих истерики: «А чо так дооолгооо», — думаете, побегут обслуживать, на ходу выплевывая свой ужин? Неа, хрен с там.

Проблема старой поговорки: «Какой привет — такой ответ». Всё просто. Супер-правило: «Клиент прав и не колышет», — привело к тому, что люди, работающие в сфере услуг, затюканы со всех сторон и обозлены на весь мир.

Я знаю мед. регистраторов в поликлинике, которые не выдают карты и талончики к «редким» специалистам без направления. И дело не в том, что не могут, дело в том, что не должны. И правила поликлиники их в этом поддерживают: за выданные не по делу карточки или талончики, регистраторы могут получить по шее от руководства.

Однако, они не роботы, которым просто программа запрещает выполнять определенные действия. И на вежливые просьбы всегда реагируют благосклонно и помогают, иногда самостоятельно связываясь с нужными специалистами и выбивая направление, иногда просто закрывая глаза и отдавая карту.

Я знаю сотрудников колл-центра банка, которые в ответ на хамство «забудут» посоветовать вам подключить выгодную для вас услугу — в процедурах не написано, им за это не влетит. Им и премию не выпишут, если они сверх своих обязанностей услугу все-таки предложат. Но вот как-то предлагают приятным и вежливым людям.

Вы не должны прощать, а сотрудники не должны брать на себя обязанности сверх тех, что прописаны в их договоре и/или законодательстве.

Бодайтесь дальше. Или разуйте глаза и поймите, что обслуживающий персонал — люди из того же теста, что и вы. Которые могут ошибаться, но на доброе отношение и реагируют, как правило, добром.

Муж у меня скуповат. Прижимистый. Так, видимо, и надо. Работаем на одном предприятии, получаем одинаковую зарплату, копейку в копейку, как говорится. И вдруг перепала одноразовая подработка, приятельнице платье перешила чисто по-дружески, а она настояла, чтобы я деньги взяла.

Отлично, думаю! Куплю себе сумочку.

А мужу что скажу? У нас все деньги строго в общак. Никаких сумок в этом месяце не запланировано. А хочется! И как раз нашла такую… этакую. Особенную. И цена подходит.

Звоню дочери, она у меня взрослая, замужняя, прошу, чтобы как будто бы «она подарила». Нет, отвечает, я отцу врать не буду! С пафосом таким. Честная!

Вот, думаю, хамло! Не я ли тебя в школе прикрывала, когда ты уроки прогуливала: знала, как от отца прилетит. И когда ты вещи теряла — всё брала на себя, мол, порвалось, выкинула. Много всего вспомнилось, сколько выгораживать её приходилось и врать.

И задолбалась, знаете ли. То ли дочь поганка эгоистичная: ей ничего не стоило бы, проверять отец не стал бы, может быть, даже не стал бы ей звонить. То ли я сама где-то не там свернула. Мужу, разумеется, не расскажешь, хотя он уже заметил, что я «в раздумьях». Лучшая подруга советует на эти деньги купить подарок ему, а у нас такое не принято, мы всё вместе покупаем, я никаких сюрпризов тоже никогда не получала.

И деньги-то небольшие. Тупо над ними столько думать. И в общак жалко. Я уже забыла, когда себе что-то просто так, не в день рождения или на Новый Год.

Отцу, говорит, врать не буду. Коза!

Представьте себе, что вы принимаете участие в испытании санатория нового типа.

О вас заботятся, прекрасно кормят, своевременно лечат, вам не надо самому ни о чём заботиться — всё обеспечат. Вы не заключены в тёмное душное помещение, свежего воздуха и пейзажа — навалом. Вами восхищаются, обсуждают (пусть и непонятно), фотографируют.

Прекрасно, да? Вот только «внизу мелким шрифтом» следующее:

Вы не можете выйти из своего номера. Не потому что не имеете права или что-то вроде того, а физически не можете. И пейзаж вокруг, уже который год, в принципе не меняется.

Вас разглядывают и фотографируют каждый (!) день какие-то непонятные обезьянки не потому, что вы решили им попозировать, а потому, что вам негде укрыться — вас выставили на обозрение.

Вам нечего делать. Вообще нечего. Еду принесут, бельё поменяют, даже вызывать никого не надо — всё будет сделано в срок и без вашего участия, а из номера вы всё равно не выйдете.

И самое главное то, что всё это — пожизненно.

Автор истории «Это вам не Гуантанамо«, согласны заехать в такой санаторий?

А в цирке звери хотя бы работают, получают определённые физические нагрузки и определённый, скажем так, интерес к жизни (внимание конкретного дрессировщика, его похвалы и т. д.). И живут ещё дольше, чем в зоопарках.

У меня под окнами открылся новый супермаркет. Прямо на месте старого. Казалось бы, ничего не должно измениться, кроме ассортимента этого супермаркета. Логично?

— А вот и нет! — сказали владельцы сети супермаркетов, и вывели пандус для погрузочных работ за пределы крытых территорий магазина.

В два часа ночи. В три. В четыре. В шесть утра. В час дня. В будний и выходной день они гремят палетами, роняют ящики, кричат друг другу команды, а грузовые машины всему этому аккомпанируют движками, которые не глушатся, ибо холодильное оборудование, а иногда и добавляют смачный писк заднего хода.

Участковый. Роспотребнадзор. Управа. Никто ничего не делает и не хочет делать, несмотря на снятые на мобилу видеоролики этого бардака. Конечно, я добьюсь своего, и пойду дальше, в префектуру, прокуратуру, да хоть в мэрию. Но, задолбало…

Задолбало, что сети супермаркетов можно еженощно шуметь под окнами, а я должен терпеть, пока инстанции соблаговолят шевельнуть пальцем, и всё это время копить недосып, который делает меня очень злым, тупым и неадекватным.