Здравствуйте. Я — клептоман-теоретик. Я с неизменным уважением отношусь к чужой собственности, но против воли мозг непрерывно мониторит пространство в поисках того, что плохо лежит.

Бороться с искушением что-то украсть гораздо легче, чем с искушением что-то спрятать или подкинуть. Мозг получает свой маленький мыслеоргазм «ух ты, а я же могу…» за доли секунды, например, увидев в транспорте набитую до незастёгиваемости дамскую сумочку, в которой перекатывается на ухабах, норовя выпасть, телефон. Но я буду несколько минут бороться с тягой взять этот телефон плавным движением и переместить в карман плаща подруги его хозяйки. Конечно, вместо такой весёлой шутки приходится скучным голосом предупреждать даму, что телефон она может случайно потерять… И ещё предупрежу вот этого пассажира, что у него деньги из заднего кармана сейчас выпадут.

А вот бригада строителей выгружает из машины стройматериалы и инструмент, вот они идут к подъезду, звонят в домофон, балагурят и вовсе не следят за одним фирменным ящиком с перфоратором, на который не хватило рук. И своей сиротливостью и покинутостью этот бедный перфоратор так и шепчет мне: «Возьми меня за ручку, сделай три шага и спрячь в кустах. Не хочешь? Ну, хоть под соседнюю машину ногой запихни, посмотрим, как все забегают, когда не найдут меня!» Сопротивляюсь, не сбавляю шаг. И вообще, разговаривать с вещами вредно.

Ой, а у этой машины номер прохвачен двумя пластиковыми хомутиками для проводов. Просто потянуть в сторону — и он мой. Хозяин даже не поймёт, что табличка не сама на ухабе где-то выскользнула. Нет, всё, идём дальше, зачем тебе эта жестянка, потеряет — сам дурак.

А вот варежка на заборе. Её же уже потеряли, ну можно, я возьму, ну пожалуйста! Ну и зануда, не взяла — живи теперь без варежки!

А вот играли девочки, убежали, забыв детскую сумочку под кустом. Смотри, какая классная, джинсовая, с белыми ручками. Интересно, а что внутри? И что, ты всё бросишь и пойдёшь в соседний двор про сумочку им сказать? Дура — она и в Африке дура…

И вот так мы с мозгом-клептоманом почти непрерывно беседуем. Потому что плохо лежащих вещей столько, что аж в глазах рябит. А что задолбало? Люди, ну следите же за своим имуществом хоть чуть-чуть! Оно же ваше и должно таковым оставаться. Вы ж ещё в детском саду стишок про зайку учили, но так и продолжаете вещи без присмотра бросать. Вдруг вам в следующий раз попадусь не я, а вполне здравомыслящий товарищ, которому не повредит новый телефон или перфоратор?

Я девушка. Я не хочу махать трусами на митинге в честь феминизма и не хочу сидеть на шее у мужа. Но я хочу быть уверенной в своём завтрашнем дне и в том, что меня окружают мужчины, а не бабы с довеском в штанах (и я не про геев).

Так называемые мужчины, почему при общении с вами по моей работе (я оператор колл-центра), у меня возникает стойкое ощущение, что я говорю не с мужчиной, а с женщиной в состоянии ПМС, у которой минимум увела мужа?

Почему на отказ сообщить персональные данные другого человека, вы начинаете мне угрожать, оскорблять и плеваться ядом как заправская стерва?

Почему при отказе разговаривать с вами на сторонние темы или дать вам денег, вы грозитесь достать меня из-под земли и прибить?

Почему вы начинаете оскорблять меня, если сами, не разобравшись, перенастроили свой телефон, не посчитав нужным прочитать инструкцию?

Мне звонят и женщины, поверьте, их много, но неадекватов и истеричек среди них намного меньше.

У меня две дочери, одна от первого брака, вторая от нынешнего мужа. Вчера после ссоры с отцом младшая ушла из дома. Я в этом виновата.

Второй муж принял моя дочку как родную. А мне все твердили, что ни один мужик чужого ребенка как своего не полюбит. И когда у нас родилась младшая, я начала все время ставить при муже старшую в пример: она и не капризничает, и кушает хорошо, потом — что старшая лучше учится. Да и характер у неё полегче, а младшая выросла ершистой. В подростковом возрасте начала каждый день ругаться с отцом, потому что он ее критиковал. Муж дарил старшей дорогие подарки, потому что «Она же старшая, ей нужнее, а маленькая сломает/потеряет», хотя маленькая уже школу заканчивает. В общем, мы с мужем младшую сильно не долюбили. А я-то понимаю, что я из ревности и боязни остаться одной разыграла этот спектакль. Стыдно, горько. Жаль, нельзя вернуть время назад. КМП.

Моя мама в своей квартире уже лет 40 не делала ремонта, не меняла мебели и техники. При том, что её доходы всегда вполне позволяли это сделать. Аргумент был один: «А зачем? Оно хорошее!»

В этом году она уехала на море, я решил за это время сделать у неё ремонт и купить новую мебель. Немного поспорив, она согласилась.

Но когда она приехала, меня ждал скандал — соседи доложили, что её разваливающийся никому ненужный хлам я выбросил или раздал бесплатно, а не продал, как говорил ей.

Теперь при каждой встрече она выносит мне мозг на эту тему. Хотелось, чтобы она жила как нормальные люди, но если ей этого не нужно, то лучше бы ничего не трогал. КМП!

Давно хотела пожаловаться, да некому было. Меня задолбала моя подруга (хотя я уже и не знаю, можно ли её так назвать). Мы полжизни провели вместе, многое пережили и были почти как сестры, но только в глазах друг друга. Для остальных же существовала только она, а меня будто и не было вовсе.

Подруга (назовём её М.) постоянно привлекала всеобщее внимание и была всеми любима, хотя её поведение не всегда было в рамках приличия. Я раньше не обращала на это внимания, мне и так хорошо было, но со временем стало напрягать. Хотелось крикнуть: «Эй, я тоже здесь! У меня тоже есть чувства!» Но слушать было некому.

При этом я вовсе не серая мышка в очёчках и нахожусь в хорошей, интересной компании, где меня любят. Но когда появляется М., все сразу смотрят на неё с открытым ртом и прислушиваются к её мнению.

Несколько лет назад наши пути разошлись, и я теперь сама по себе. Но из-за того, что я много лет провела в тени М., моя уверенность в себе исчезла — меня слишком часто с ней сравнивали и ставили её в пример. Сейчас я работаю над собой, небезуспешно. Но когда появляется она и снова, теперь уже нарочно, ставит себя выше меня, это просто бесит! Понимаю, что не должна чувствовать такое, подруга ведь, но огонь прямо-таки горит.

В нашем офисе одна спит с шефом, другая с его замом. Третья меняет по трёх мужиков в неделю, четвертая завела постоянного любовника, пятая спит за деньги, есть еще шестая, седьмая и т.д. Все они замужем. Но самая плохая — я. Все потому, что я лесбиянка, которая живет и спит с одной девушкой уже 7 лет. Пристрелите.

Я архитектор. Заказали проект 3-этажного павильона под автосалон и развлекательный центр. Полгода работы, прочность конструкций всё время приходилось уменьшать, чтобы уложиться в смету. Дальше уменьшать некуда, а заказчик требует удешевления. Отказать от проекта не могу — аванс получен и потрачен.

Стреляйте скорее, иначе в таком «здании» не знаю сколько погибнет, при выпадении снега.

— Не ори, а то придёт дядя полицейский и заберёт тебя!

Полицейский вообще не видит ребёнка, он разбирает ДТП. А вы так свято уверены, что ребёнку никогда не понадобится помощь полиции?

— Хватит ныть! Вон у девочки собака, она тебя сейчас укусит!

Собака мирно выполняет команды хозяйки, которая как раз сейчас на полянке её тренирует. Ребёнок будет теперь бояться любой собаки. А бродячую свору именно панический страх человека может спровоцировать напасть, и у них нет хозяина, который их остановит или ответит за это.

— Сейчас придёт злая доктор и сделает тебе больно-больно укол!

А потом, когда входит медсестра, добродушная пожилая женщина, у ребёнка истерика. Конечно, пусть лучше ребёнок болеет, только бы не обратился к врачу.

— Будешь себя плохо вести — вон тот накачанный дядя тебя украдёт!

Дядя просто едет куда-то в автобусе, воткнув в уши наушники. А потом пойдёт к выходу мимо вашего ребёнка, недоумевая, почему дитя с криком вжимается в поручень при его приближении.

Родители/бабушки/дедушки, вы офонарели? Зачем, за каким хреном вы запугиваете детей?

Порой мне кажется, что кругом одни параноики. Так, например, семья моего мужа, а именно мама и бабушка, постоянно пытаются меня убедить в абсолютно фантастических вещах, которые едва ли соотносятся со здравым смыслом.

Из недавнего мне запомнились следующие «перлы». Когда муж общался со своей мамой по скайпу (а живем мы в разных городах, хотя и часто навещаем друг друга), я промелькнула перед компьютером — о боже всемогущий! — в футболке и трусах. На улице лето, жара, а я в своём доме. Казалось бы, могу ходить, как мне вздумается, ан нет… Нас же могут прослушивать (и, очевидно, просматривать) секретные спецслужбы (интересно, с чего бы вдруг?). На вопрос — зачем Моссаду или ЦРУ вдруг прослушивать полуторачасовые лекции на тему «домашний творог вкуснее и полезнее магазинного» и «какую краску для волос я себе купила» — сплошные обиды и непонимание с её стороны.

А вот ещё забавный случай: приехали уже к ним в гости, погоняли чаи пару дней, повидались, собираемся ехать обратно. Замечу, что своей машины у нас пока нет, а потому приходится добираться на автобусе. Собираемся, значит, уходить, и тут бабушка вдогонку вручает нам ведро огурцов. «Вот, возьмите, всё своё, домашнее, с дачи привезла…» Ну, не потащим же мы с собой ведро огурцов в соседний город. Вежливо отказываемся. Бабушка меняется в лице, словно увидела северное сияние у себя в ванной. «А что же вы, покупать будете? В магазине?! Их же выращивают на психотропных веществах, и они вызывают привыкание. А тут всё своё, всё домашнее…» И ничего, что «домашнее» и размером, и цветом больше напоминает дыню, нежели огурец. Ведь мало просто иметь огород, за ним ещё и ухаживать нужно.

Подруга моей мамы частенько бывает у нас в гостях. Но просто расслабиться и попить чаю она не может — всё время звонит и контролирует своего сына. «Я же волнуюсь, переживаю…» Переживает, что этот здоровый тридцатилетний мужик не дойдёт сам до дома, потеряет ключи, не сможет разобраться с газовой плитой во время приготовления себе ужина. И каждый раз судорожно набирает его номер, со стопроцентной уверенностью в том, что произошло что-то непоправимое. Панически боится появления внуков: «они такие болезненные, за ними глаз да глаз нужен, а вдруг в розетку полезет или в окно…»

Моей подруге постоянно мерещатся какие-то тайные заговоры против неё же. Даже не знаю, как мне удаётся с ней дружить, привыкла, что ли, за все эти годы. Но к некоторым моментам действительно сложно привыкнуть. Мужчины у неё нет, потому что любой мужчина, который появляется на горизонте, сразу же объявляется «засланным казачком» и посылается в дикие зелёные дали. На такси старается не ездить, а то вдруг таксист в сговоре и куда-то завезёт. На ноутбуке камера заклеена наклеечкой: «Мне так спокойнее». Мы выросли вместе, поэтому мне, казалось бы, доверяет. Но порой на ничего не значащие фразы возникает бурная реакция: «Ты же это неспроста сказала? Ты что-то знаешь? Что ты имеешь в виду? К чему ты это?» И подозрительные взгляды преследуют меня до самого вечера. А взрослая барышня, между прочим.

Не знаю, что движет этими людьми, но задолбали.

Ребята, противопоставляющие классическое и современное, вы реально достали!

Вам действительно это необходимо? Почему вы не можете читать, смотреть, слушать и то и другое, а также понимать, что люди бывают разные и вкусы у них тоже?

Почему Шерлок Холмс Ливанова должен противопоставляться Шерлоку BBC. Я нежно люблю обоих, оригинальную книгу и ещё несколько экранизаций. При этом есть люди, которым «Шерлок Холмс» не нравится ни в каком виде, и что, их тоже надо как-то заклеймить?

Волкодав, говорите, Мэри Сью, так Наташа Ростова из «Войны и мира» — тоже. На протяжении тысячелетий в искусстве эксплуатируются одни и те же идеи, все классики немножко плагиаторы. А ещё почти все они когда-то были той самой попсой для своего времени.

Так, может, давайте жить дружно, принимать, что разным людям нравится разное, искать друзей по интересам и не клеймить друг друга за вкусы?