На двадцатилетие родители подарили квартиру. Решила, что сделаю ремонт, завезу мебель и потом въеду. Полгода спустя переселилась, и по ночам стала замечать странные вещи. То скрипнет пол, то звук, будто упало что-то, а то вообще будто дети по коридору в догонялки носятся. Я не боюсь полтергейстов, думала, соседи бродят. Встретила соседа из квартиры напротив, уточнила — сказал, он там не живёт, делает ремонт только, но не ночует. А ещё рассказал, что в моей квартире когда-то был пожар: хозяйка ушла гулять с хахалем, оставив дома двоих детей и бычок в постели. Оба ребёнка погибли…

После этого стала бояться. Звуки повторяются каждую ночь, а вчера среди ночи на кухне на столе взорвался стакан! Осколки по всему столу и полу…

Родителям говорить не хочу. Так ждала, когда заживу самостоятельной жизнью, а тут такое… КМП, а то с ума сойду!

Пишет вам, человеки, менеджер по продажам, принимающий входящие звонки.

Предвижу лучи ненависти в свой адрес. Ваше право. Но есть и у нас одна маленькая задолбашка — стесняшки. Вы звоните, чтобы всё узнать, получаете нужную информацию и… «Я подумаю, мне надо посоветоваться».

За этим может стоять, что угодно, в том числе, реальная необходимость поразмыслить, ограничения по бюджету, уже созревшее решение отказаться (хотя далеко не всегда). Ок, друже, я вышлю тебе материал для раздумий по почте, добавлю видеопрезентацию и позвоню тебе завтра в полдень. Ок, звони. Звоню. А дальше стесняшка начинает шхериться, не отвечать, сбрасывать звонки. А нам нужен всего навсего ответ — да-да, нет-нет.

Но человек не хочет говорить, что ему дорого, не понравился мой голос, не нравится наша контора и совсем не нужны фиолетовые слоны, способные кататься на санках в летний день со склонов Фудзиямы, испуская при этом инфракрасные лучи, защищающие его мозги от воздействия тёщи.

Неужели так сложно поднять трубку и вежливо сказать: «Cпасибо, но мне не нужны ваши услуги, прошу больше мне не звонить». Один раз. Большей части менеджеров этого будет достаточно. Оставшаяся часть — злостные спамеры, с такими вопрос решается максимум тремя ответными звонками с просьбой прекратить попытки.

Стесняшки, не стесняйтесь отказать! Мы не укусим, скорее, искренне поблагодарим. Не будьте неопределенными интегралами.

Задолбали меня люди, заходящие в мою скромную обитель.

Стоит заглянуть ко мне в квартиру, сразу от дверного проёма открывается «изумительный» вид на вечный бардак. Жалуются на это все. Исключение составляет только мой молодой человек.

Какая вам, спрашивается, разница, что и где у меня лежит? Гостей, как таковых, здесь не бывает. Если я вас впустила, значит, вы пришли по какому-то делу, которое можно решить быстро. Окей, проходите, присаживайтесь, рядом со столом есть просторное кресло, на котором ничего не лежит. Но пришедший жизнерадостно оглядывается и, правильно, садится на заваленную хламом кровать, попутно причитая: «Ну и бардак у тебя!»

Даже по скайпу я получаю вечные замечания. Что, в эстеты записались? Я могу взять ноутбук на колени и сесть спиной к стене, но тогда вы будете жаловаться на то, что на ней нарисовано.

Причём, объяснение бардаку самое банальное — это не «творческий беспорядок». Я всего лишь бываю дома 3−10 часов в неделю.

Очень задолбали граждане, считающие, что девушка должна ходить с сумкой.

Есть я, девушка с рюкзаком, и есть они — те, кто упорно хочет всем доказать, что девушка должна ходить с сумкой.

Сейчас, с утра в обычный будний день с работой и учёбой, у меня в рюкзаке лежит следующий набор предметов:

• литр воды;
• обед и два перекуса;
• графический планшет;
• фотоаппарат;
• скетчбук;
• книжка;
• косметичка;
• зарядники;
• пенал с художественными принадлежностями.

Весит, честно говоря, нормально так. Может быть, в очень большую сумку это бы влезло; и многие дамы, чей мозг замутнен этим самым «девушка должна ходить с сумкой» так и делают — запихивают весь набор в дамскую сумочку и таскают этот кирпич на одном плече.

Вследствие этого то плечо, на котором носят сумку, привыкает всё время быть под нагрузкой, и в итоге мышцы это самое плечо поднимают — и получается сколиоз. Красота! Последний писк моды! Только сегодня, только сейчас — поддался общественности и заработай сколиоз бесплатно! С рюкзаком такое не страшно — нагрузка распределяется равномерно, спина не страдает, не болит, и когда понадобится пойти куда-то с небольшой сумкой, моя спина будет безупречна.

Сегодня множество красивых рюкзаков: и кожаных, и полотняных, в цветочек, с котиками, однотонных, какие хочешь. И их можно носить с платьями и туфлями так же, как и обычные дамские сумочки — смотрится отлично, а ещё нет того самого перекоса на одно плечо, который мне только несколько лет назад убрали.

Так что вы как хотите со своим культом сумок, дорогие, а я пойду себе ещё один парадно-выходной рюкзак куплю.

Я не ем мясо.

Нет, я не причисляю себя к вегетарианцам, веганам и остальным — я ем рыбу, молочные продукты. Не ем просто мясо — не хочу.

И знаете, что я вам скажу? Меня достали мясоеды!

Не есть мясо — это моё решение! Я никого не учу, ничего не пропагандирую, никому не мешаю есть. Мы часто ходим с друзьями в рестораны, ездим на шашлыки. Я просто ем овощи, рыбу и всё остальное, никого при этом не напрягаю. Более того, мы можем пойти с моей подругой в кафе, заказать пиццу с курицей на двоих, просто просим на мою половину не класть курицу. Всё! Все сыты и довольны.

Мой муж ест мясо. Более того, он его обожает. И это его право. Поэтому в нашем доме всегда приготовлено мясо. Готовлю его я, не создавая никому проблем. Единственный нюанс — пробует на соль и специи всегда только муж.

Но куча знакомых, родственников и друзей считают необходимым требовать объяснения причин моего «странного» поведения. Более того, многие считают необходимым скидывать мне в соц. сетях всякие записи, типа: «Овощи живые. Они всё чувствуют! Они кричат, когда их режут! Уважаемые вегетарианцы, как хотите, так с этим теперь и живите» и т. д.

Слушайте, вот я ни разу в сети не встречала агрессивных выпадов вегетаринцев в адрес мясоедов. Они собираются в группы, обмениваются вкусными рецептами и живут себе спокойно! Нет, есть конечно и радикалы, и идиоты — кто же спорит. Но если брать статистику, то гораздо чаще в сети встречаются нападки на вегетарианцев.

Ребята, люди, которые решили не есть мяса (или ещё что-то) — это действительно самая большая проблема нашего мира, нашей страны?

Ну чего вы пристали? Мы в свободной стране. Ну вот есть люди, которые не едят яблоки или, допустим, не любят борщ — почему вы их не достаете? Почему именно я должна объяснять своё решение?

Именно поэтому — задолбали!

У каждого из нас свои заморочки, принципы и убеждения. И каждый из нас имеет право на них, пока это не мешает никому другому. Так давайте же быть терпимее!

Начал за мной ухаживать молодой человек, настойчиво ухаживал, даже при том, что я изначально интереса совсем не проявляла. Добился. Я влюбилась по самые уши. Пара месяцев счастья, а потом — его отъезд, работать по контракту. Далеко, очень далеко. Уезжал — строили совместные планы, отпуск, мой приезд, может быть, даже и переезд. Поначалу ежедневные скайп-разговоры, признания… А потом… Потом просто «извини, ты замечательная, но мне кажется, у нас бы не получилось счастливого совместного будущего». И признание уже в том, что хочет снова попытаться строить отношения со своей первой любовью, потому что она девушка его мечты, и всегда ею была. А я… Можете спокойно меня пристрелить. Вот так.

Какой-то всплеск активности у граждан, которых беспокоит чужой внешний вид.

Еду я в метро, никого не трогаю, книжку читаю. Одежда — аккуратная, хипстерская, ногти светлым лаком ровно покрашены, макияж на минимальном уровне. Голова у меня, правда, нежно-голубая, но это, в общем-то, мелочи; цвет мне этот идёт, и выгляжу я, если не хорошо, то нормально. И тут подсаживается ко мне тётенька лет сорока (я знаю, что в сорок ещё не тётенька, но тут, извините, оно), в пальто времён моей бабушки, платочке и мокасинах с рынка, толстая-претолстая, и говорит так ласково:

— Девушка! Вы такая красивая! Зачем же вы себя так уродуете?

Секундочку. Почему уродую? Выгляжу я замечательно, даже моя бабушка с утра похвалила — а она мадам консервативная. Хочется спросить в ответ: «А себя вы в зеркале видели?»

О том же хочется спросить коллегу, который при униформе «футболка десятилетней давности + походные штанцы с карманами + дохлые кроссовки» пытается отпускать комментарии на тему моего внешнего вида; и одногруппниц, которые какого-то черта думают, что мне интересно их священное мнение по поводу моих аксессуаров. Серьезно, перед тем как кому-то говорить: «Ты выглядишь плохо», пройдите до ближайшего зеркала и внимательно посмотрите на себя.

На вас идеально выглаженная рубашка? Штаны из последней коллекции Дольчегабанны, которые на вашей пятой точке замечательно сидят? По-настоящему ли вы уверены, что вам идёт ваша одежда, ваш цвет волос и стрижка? И вот только после того, как вы будете абсолютно уверены, что в вас-то всё идеально, задайте себе последний вопрос: «Рад ли будет человек услышать от меня комментарий?» И если у вас появилось хоть какое-то сомнение, что ваш ценный коммент будет по делу и нужен тому, кому вы собрались его озвучить, — не озвучивайте его. Закройте рот, заклейте его скотчем, уйдите в другую комнату — только не говорите ничего. Или не обижайтесь, что вас послали на три буквы.

А я выгляжу отлично, и, реально, идите лесом со своим ценным мнением.

На своём филологическом факультете я — неведома зверушка, каких не должно существовать в природе. Филолог, который не любит классическую литературу.

— Как ты можешь не любить литературу, тыжфилолог!

Да очень просто. Мне неприятно читать абсолютное большинство произведений русской классики, повествующих на пятиста страницах о том, как всё плохо. Мне не доставляет удовольствие наблюдать, как герои, далёкие от меня, аки Альфа Центавра, переживают такие же далёкие и непонятные эмоции. Мне не нравятся типажи полуторавековой давности, и я очень рада, что живу сейчас, а не в том времени. Кроме того, я считаю, что чтение этой самой классики не приносит почти никакой практической пользы, поскольку мало чем может помочь в реальной жизни.

Причём я не говорю, что литература — это плохо. Это замечательно, если вам интересно — я за вас искренне рада. А мне вот не нравится.

— А что ты тогда вообще делаешь на филфаке?

Я не знаю, почему это сразу не приходит в голову юным филологиням, но филфак — это не только литература. Это ещё и языки. А вот лингвистику я как раз-таки нежно люблю. Я класса с седьмого хотела заниматься русским языком (без литературы в придачу). Удалось это осуществить мне только в магистратуре.

Но задолбали даже не личности, задающие иногда глупые вопросы. Задолбал вот этот стереотип про русский-язык-и-литературу. Что эти две специальности всегда должны быть в неразрывной связке, что одно ну вот ни в коем случае невозможно изучать без другого. Ладно ещё, когда так думают люди, от филологии далёкие. Но вы-то, коллеги, которые сами всё это изучали и которые в курсе, насколько далеко отстоит творчество Тургенева от синтаксиса современной разговорной речи?

Лингвист и литературовед друг к другу относятся примерно как сисадмин и программист. Оба компьютерщики, но в одном человеке сочетаются нечасто, и обычно никто не требует от сисадминов писать программы, а от программистов настраивать сети и поднимать сервера. И уж тем более их никто не обязывает любить не свою область деятельности.

Давайте с языком и литературой тоже так сделаем, а? И будет нам счастье.

Я родилась в полной семье, где родители любят друг друга. В моей семье не пьют, не курят и не ругаются матом. Мой брат — замечательный человек, готовый всегда меня защитить, с детства подававший мне хороший пример в учёбе, общении и поведении. Когда я была маленькая, мы жили очень небогато, но отец, работая на двух работах, сумел освоить востребованную специальность и получить высокооплачиваемую должность: теперь хватает на хорошую еду, одежду, качественную технику и поездки заграницу. Я определённо вытащила счастливый билет при рождении.

Что же могло задолбать? Те, кому вышеперечисленное стоит поперёк горла.

Мне жаль, что вас растила мать-алкоголичка, чьи сменяющиеся кавалеры били вас. Мне жаль, что денег не хватало даже на пару лишних колготок или блузку в китайском павильоне. Я ни за что не стану напоминать вам об этом, никогда не расскажу свою историю в противовес: вы ценны мне как человек, и ваше прошлое мне неинтересно. О себе, своей семье стараюсь не говорить, чтобы не ранить.

Почему же вы, случайно узнав что-нибудь обо мне, смотрите на меня с презрением? Почему стараетесь ткнуть носом в то, как было плохо вам и как хорошо было мне?

Почему я должна стыдиться того, что у меня все хорошо?