Я родилась и выросла в Казахстане, но учусь в России и дома бываю редко. И в каждый из этих приездов мне приходится встречаться с горячо любимыми родственниками, большую часть из которых, будь моя воля, я бы вообще никогда в глаза не видела, но надо.

Я не буду жаловаться на бесконечные «О-о-ой, ка-а-ак ты похудела!», «Ну что, нашла там себе жениха? Как нет? А ну-ка признавайся, хватит врать!» и прочее, прочее, прочее… Нет, задолбало меня совсем другое. Моя специальность связана с довольно сложным иностранным языком. И каждый из родственников просто считает своим долгом воскликнуть: «А скажи что-нибудь!» или «А как будет [слово]?» Приходится отвечать. Так вот, меня задолбало то, что эти вопросы задаются исключительно чтобы поржать над тем, как звучит слово, повторить его, нещадно исковеркав, поржать ещё раз и потом ещё раз десять повторить исковерканный вариант.

Ещё есть категория тех, кто начинает возмущаться: «Зачем оно тебе надо, от этих китайцев нет никакого прока, делают одно говно, их же даже понять нельзя, чирикают свои „сяо-мао“, пишут не по-человечески…» — и дальше в таком же духе.

Грешит этим не только родня, но и почти все, кто узнаёт, что я учу язык. Но проблема в том, что постороннего человека можно легко и непринуждённо послать в далёкое надолго, а с родственниками это не прокатит: они оскорбятся на меня и на моих родителей за компанию, и виновата буду именно я.

Я не понимаю, почему именно такое отношение. Ну, учу я китайский, хочу поехать в Китай. Я люблю эту страну, люблю этот язык, и от ваших «остроумных» издевательств над ним у меня скоро кровь из ушей пойдёт. Давайте будем уважать другие языки и культуры, а?

Неделю назад, часов этак в семь вечера, курю на балконе. Смотрю на птичек, на людей внизу, думаю о вечном. Подъезжает машина, из машины вылезают отец, мать и их дочь лет четырёх-пяти. Мать отдаёт отцу сумки, берет за руку дочь, ведёт её аккурат к заборчику перед детской площадкой.

Замечу, заборчик этот условный: он, конечно, достаточно высокий, чтобы не перелетел мяч и не перескочила собака, но с достаточно мелкими прутиками, чтобы площадка не выглядела как режимный объект. Находится площадка внутри двора, то есть видна со всех окон П-образного дома и внутреннего проезда, по которому жильцы выезжают на трассу.

Так вот, подводит мамаша свою дочь к заборчику и снимает с неё штаны. Девочка делает свои дела, мать надевает на неё штаны, и они идут к подъезду того же дома.

Шесть часов, люди идут с работы, мамы гуляют с детьми, парочки бродят. Смотрю — прямо у подъезда пацан лет восьми стоит спиной к тротуару и справляет нужду. Я с мрачным видом прохожу мимо, преодолевая в себе желание подойти тихонько сзади и хлопнуть по плечу, чтобы он обоссал себе штаны. Думаю, может, бегает, гуляет, далеко до дома, не дотерпит. Захожу в подъезд. Следом заходит этот пацан и едет на верхний этаж.

Жёваный крот! Что за общественный туалет на улицах города?! Ладно, когда я была маленькой, я тоже бегала за гаражи. Но за гаражи! Там, где не видно ни сверху, ни сбоку! Я понимаю, когда припёрло в лесу, в парке. Но, блин, ты домой идёшь! У тебя в восемь лет недержание? Или ты, мамаша, думаешь, что твоя доча слишком мала, чтобы дотерпеть минуту в лифте и поссать в туалете?! Какого чёрта вы ссыте у всех на глазах? Вы в городе живёте, в столице, или в глухой таёжной деревне?

И потом вы, мамаши, возмущаетесь, когда у метро воняет мочой или когда изрядно датый мужик справляет нужду за остановкой. А чего вы возмущаетесь? Вы ведь своих детей так же воспитываете: пусть лучше лопнет моя совесть, чем мой мочевой пузырь.

Когда начался конфликт на Украине, моя девушка заныла: мол, ты ж военный, почему не защищаешь Родину? Я поехал. Два месяца войны — минус одна нога, приехал обратно — ни девушки, ни жизни… КМП.

Восемь лет назад гуляли с друзьями. Я не пью, а они иногда любили ушататься. Так вот, после гулянки мы решили покататься на тачке одного из них, он тоже выпил, но, вроде, немного. Уже лезли в машину, и тут меня переклинило. Сказал — не, ребят, я домой. И ушёл…

Наутро узнал, что они разбились. Саня, мой лучший друг, умер через 3 недели, не приходя в сознание. Я даже не смог прийти к нему, так было больно. Лёху, что за рулём сидел, Санин отец упрятал в итоге, отомстил за сына. А я все эти годы смотрю сны о том дне и не понимаю, почему не отговорил их… Пристрелите меня, никчёмного друга…

Забирала сегодня пятилетнюю племянницу из детского сада. На мой вопрос о том, как прошёл день, племянница вдруг спросила, почему её так не любят воспитатели. Я, немало удивлённая, осторожно уточнила, в чём именно проявляется нелюбовь. Внятного ответа от ребёнка я добиться не смогла; пришлось обратиться за объяснениями к сестре, матери племянницы. Я не знаю, что в голове у воспитателей этого садика, но там явно не мозг. Причина нелюбви звучит так: «Мы не знаем, как с ней справляться».

Нет, моя племянница не хулиганка, не драчунья и не грубиянка. Она тихий воспитанный ребёнок с одним-единственным недостатком (по мнению воспитателей): она не спит днём. Во время тихого часа племяшка спокойно лежит в кровати, никому не мешает, не шумит, не будит других детей. Но тамошнюю воспитательницу вид неспящего ребёнка жутко раздражает, а потому детей, имеющих наглость бодрствовать, наказывают, не позволяя им играть после тихого часа с другими детьми. Этакая беспроигрышная схема: или спи, или слёзно вымаливай прощения у воспитателей (за что — непонятно). И тут у племянницы начинаются проблемы.

Дело в том, что для неё запрет играть — это не наказание. Нельзя к другим детям? Не страшно, она возьмёт «Заниматику» (книгу с кучей интересных задачек, загадок и головоломок), специально взятую из дома, и будет читать — и через 15 минут вокруг неё соберётся стайка ребят, желающих тоже порешать прикольные задания. Воспитатели в ярости. Пробовали отбирать книжку. Ребёнок начинал рисовать, что-то вырезать из бумаги. Ставили в угол. Племяшка спокойно простояла там до прихода матери и прямо в раздевалке ей это сообщила. После серьёзного разговора сестры с воспитателем племянницу в угол не ставили. Короче, девочка не кричит, не плачет, не вымаливает прощения — она находит чем заняться. Она не чувствует себя виноватой, а потому извиняться не станет. После фразы: «Я не могу заставить себя просто отключиться, я же не робот», сказанной во время тихого часа, ребёнка просто возненавидели. Её никогда не похвалят за рисунок или поделку, не помогут заправить постель, зато с радостью отругают за малейший проступок. Причём ребёнок искренне не понимает причину такого отношения.

Люди, называющие себя педагогами и ненавидящие детей, как же вы задолбали! Почему я должна объяснять пятилетней девочке, что она не сделала ничего дурного, просто воспитатели у неё — идиоты, что спать днём она не обязана, достаточно просто тихо лежать, что книжка — это не плохо, а очень и очень хорошо, что она нормальная, в конце-то концов!

Когда же вы поймёте, что дети — это не роботы?

Здравствуйте! А меня задолбали люди, советующие всем, кто не соответствует их стандартам красоты, умереть (исчезнуть, убить себя об стену).

Куда ни пойди, за тобой следят сотни глаз, для которых твой пресс недостаточно рельефен, грудь слишком тяжёлая, а бёдра — толстые. Не смей выходить на улицу без тонны макияжа на лице: это оскорбляет их чувство прекрасного, а проявившиеся после этого в огромных количествах прыщи как-нибудь залечишь. Не смей появляться на людях, не побывав предварительно в солярии. Рак кожи? И хуже болезни бывают. Весишь больше пятидесяти килограммов? Хватит есть, питайся только обезжиренным творожком — ну и пусть пропадают месячные и лезут волосы. В сорокаградусную жару можно ходить, только закутавшись с головы до пят, а то вдруг ты присядешь где-нибудь в шортах, а на попе останутся некрасивые пятна — как после такого твой зад разглядывать?

Казалось бы, не нравится что-то — не смотри. Но почему-то считается нормальным упрекать малознакомых (или незнакомых) людей в несовершенстве. Мне-то плевать на мнение других, со своими недостатками я борюсь настолько, насколько сама считаю нужным. Но вот когда моя младшая сестрёнка, наслушавшись таких вот умников, в очередной раз перестанет есть, лечить её от анорексии придётся не им, а мне и родителям, и тогда мне будет уже плевать на то, насколько «обществу сегодня нужны подтянутые спортивные тела».

С неуважением, девушка, которую привлекают исключительно пухленькие пареньки.

Моя мама забрала внуков на выходные. По дороге в деревню — ДТП. В одно мгновенье я лишился всей семьи. ПМП

У меня очень острое обоняние, сильные запахи могут довести меня до мигрени и обморока. А теперь на моем этаже поселилась большая азиатская семья. Я не очень знакома с восточной кухней, но судя по запаху, они там жарят дерьмо. Не спасают ни открытые окна, ни освежитель. Мечтаю о противогазе. ПМП!

Я житель небольшой деревни в Алтайском крае, и у нас случилась беда — прорвало столетнюю дамбу, которую ни разу не меняли. И вот, утонула моя деревня, гибнет скот, много людей осталось без света и крова, и понятное дело, государство не торопится нам помочь. В телевизорах вещают все время про Украину — она нам зачем, когда наши дома скрываются под водой! Алтай это все еще Россия? Или что?? Пристрелите, и так уже всем плевать!

Привет! Ты теперь журналист? С очень красным дипломом? Ну, поздравляю. Позволь по-отечески приобнять тебя за плечо и поделиться кое-каким опытом.

Определился уже, где работать будешь? «На телике»? Отлично! Теперь все твои знакомые, друзья и даже члены семьи станут воспринимать тебя как истеричного идиота с разноцветным микрофоном в окружении таких же идиотов, пытающихся на бегу допросить какого-нибудь важного дядьку в дорогом костюме. Да-да, вот это «Имярек Имярекович, ответьте нам быстро, как нам всем дальше жить» — это теперь вы и есть. И пофиг, что с вами подобный типаж ничего общего не имеет — в сериалах врать не станут, все тележурналисты именно такие.

Если пристроишься на государственное или муниципальное ТВ, будь готов, что тобой будет талантливо руководить какой-нибудь старикан из советского прошлого, которому пара-тройка лет до пенсии. В журналистике он ни бум-бум, зато каждый твой сюжет обязательно будет засмотрен до дыр в поисках крамолы и десять раз согласован с куратором из администрации. И не вздумай пропихнуть в эфир отсебятину — старикану до пенсии три года, пожалей его.

Если грезишь свободой слова и мысли, попробуй отыскать недобитый независимый канал. Вот там уже можешь развернуться на полную — и про убитые дороги, и про здравоохранение, и про что хочешь. Но если посмел вякнуть, что есть ещё отдельные недостатки, что Родина пока не идеальна — всё, ты агент Госдепа, продался жидомасонам и ЦРУ, Обама каждый вечер лично приезжает на студию кормить тебя пельменями, а тексты к сюжетам за тебя пишет Псаки.

А может, ну его, это телевидение? Ещё живы кое-какие газеты — в стране остались люди, способные читать и даже понимать прочитанное. Обрастай бородой, клади ноги на стол и каждые полчаса запихивай в карманы очередную пачку благодарности за свою продажность. Снова говорю тебе: не смей спорить с сериалами, им там виднее.

Попробуй поработать в районной газете с каким-нибудь олдскульным названием типа «За высокие удои!». С утра до вечера к тебе не зарастёт народная тропа. Будешь чинить крыши и канализацию, бороться за справедливость и достойные пенсии. Не огорчайся, среди людей будут попадаться и те, кому ты действительно захочешь помочь. Потратишь две недели на общение с чиновниками, но всё-таки добьёшься жилплощади для несчастной многодетной семьи. Не обольщайся: не получишь от них никакой благодарности — ни «спасибо», ни в конверте. Хотя конверт с твоей зарплатой в 6 тысяч тебе точно не помешает. Но не судьба. А если провернёшь дело спокойно и тактично, не осыпая местную администрацию оскорблениями, ещё приобретёшь славу продажного подонка, лижущего разные органы власти.

Да, ещё ты станешь любимцем всех городских сумасшедших с их длинными письмами о спасении России от инопланетных захватчиков; тонко чувствующих поэтов, чьи стихи с рифмами «любовь — кровь» ты обязан опубликовать на первой полосе, иначе «до встречи в суде!»; бабушек, которым хочется просто поговорить, и плевать, что тебе срочно сдавать текст, — рискуешь прослыть невоспитанным хамом, не уважающим старость.

Ладно, бросай это дело, езжай в областной центр, там наверняка есть большой новостной портал. Будешь сидеть в офисе, гуглить информповоды, обзванивать постоянных информаторов и стучать короткие новости на главную страницу. Мой тебе дружеский совет: если после предыдущих мест работы у тебя осталось немного здоровья, побереги его — не читай комментарии к своим новостям и колонкам. Иначе узнаешь, что написал «пасквиль», «опус», «высер» — это любимые слова несогласных с твоей позицией. Если словарный запас комментатора ограничен, смысл твоей публикации непонятен, а высказаться ему сильно хочется, значит, ты написал «бред». Какое-то безграмотное чудо, не способное выразить мысль без мата, обязательно обвинит тебя в непрофессионализме. Будь готов, что под новостью об открытии детского сада начнётся срач на сто страниц про Украину и Великую Рассею, — не ищи логики и здравомыслия в головах этих существ.

Удачи тебе, мой юный коллега! Надеюсь, у тебя получится сделать этот мир чуточку лучше. С уважением, задолбавшийся «журналюга», «журнашлюшка», «продажная тварь», «придатель родины и пятая калона» и «представитель второй древнейшей».