Место действия — дом в 16 этажей в одном из районов Москвы. Время действия — промежуток между 2006 и 2014 годами. Действующие лица — жители дома, управляющая компания, периодически сменяющие друг друга гости из солнечных уголков страны.

Итак, 2006 год. Собрание жильцов дома, на котором голосованием выбрали нового председателя (он же старший по дому). Им оказалась моя бабушка — человек ответственный и воспитанный. Состояние дома удручало: нужен капитальный ремонт, лифты на грани выхода из строя, в подъезде по ночам собираются наркоманы, на лестничных пролётах спят бомжи, подвальное помещение затопило водой.

2007 год. Совместными усилиями — я оказалась единственным человеком, согласившимся помочь, — мы откачали воду из подвала, так как управляющая компания… нет, не забила на нас, что вы, но обещания «завтра приедет машина с насосом» мы слышали четыре месяца. На дворе — весна, снега зимой выпало много, состояние подвалов критическое. Взяли вёдра, пластиковые бутылки и принялись собирать воду. В день у нас получалось убрать около 500 литров воды — днём бабушка трудилась на основной работе (она инженер-конструктор), а я училась в школе. За месяц откачали всё. Поставили управляющую компанию перед фактом, что вся вода выкачана, но нужно провести ремонт: запаять дыры, поменять замки и так далее. К концу 2007 года подвал стал чистым, сухим и красивым.

2008 год. На собрании было решено вернуть в дом консьержей: ситуация с бомжами стала критической. За консьержей обязалось платить агентство. Жильцы дома согласились.

Для консьержей в доме изначально было предусмотрено помещение около щитовой. В помещении, правда, было грязно и воняло, но… Взялись — делайте. Прибрались, покрасили двери, добились установки решёток на окна.

Первые консьержи от агентства отличались бравой выправкой и слабостью характера. Сначала пили на рабочем месте, потом вовсе не выходили на работу.

Очередным собранием было решено отказаться от услуг агентства и оплачивать консьержей самим. Внимание — жильцы сами решили это, даже помогали в поисках достойного человека на эту должность. Кто-то объявления расклеивал, кто-то знакомых приводил. Эпопея с постоянно меняющимися консьержами продолжалась почти два года, пока однажды не нашли милую киргизку Женю, которая и работает у нас до сих пор.

2010 год. В подвале и доме чисто, в дом перестали заглядывать бомжи и наркоманы. Красота! Но так как план выполнен не полностью, опять собрали жильцов: согласны ли вы, дескать, на замену лифтов? К 2010 году они не то чтобы вышли из строя, но срок их эксплуатации закончился. Жильцы покивали, согласились, и бабушка принялась выбивать замену лифтов. Добилась своего. В доме теперь чистые, новые «волшебные кабинки».

2011 год. Самая жуткая эпопея. Ремонт. Ремонт — это не замена лифтов. Это даже не ремонт в своей квартире. Это 16 этажей и огромное количество кубометров, нуждающихся в покраске, переустановке окон, починке мусоропровода, труб и прочих радостей. С программой правительства, согласно которой львиную долю оплачивает государство, мы не успели: пока собирали документы и делали расчёты, программу прикрыли. Ну да ладно, нам не привыкать. Вытрясли ремонт частичный — в доме покрасили стены, починили мусоропровод, заменили выбитые стёкла и двери, поставили домофон (старый не работал от слова «совсем») и обеспечили дом нормальным освещением. С жильцов не сняли ни копейки.

2014 год. Бабушка уже не подтверждённый документами председатель дома, а просто «старшая». Компании упразднили. По сути, была проделана огромная работа. И пусть вопрос с ремонтом решён не до конца, в целом все проблемы, заявленные в самом начале, исчезли. Нам бы радоваться… Но нас задолбали. Серьёзно.

Задолбало хамское отношение тех же жильцов — за восемь лет работы в бабушкин адрес было сказано столько дерьма, что хватит на удобрение каких-нибудь очень больших полей. Что ей только не приписывали! И деньги она, мол, гребёт лопатой (а я помню моменты, когда на зарплату той же Жене бабушке приходилось добавлять из своего кармана). и на курорты ездит каждый месяц (бабушка потихоньку собирает со своей зарплаты инженера на двухнедельный отпуск в Сочи), и деньги жильцов она забирает себе (бабушка — человек честный, потому её и выбрали, между прочим, председателем, но об этом как-то забылось). А вот бабушка не забыла об оказанном доверии. Пожалуйста, приходите. Вот отчётность. Вот все бумажки, где записано, сколько и когда вы сдавали. Вот бумажки, где написано, на что ваши деньги были потрачены. Дебет с кредитом сходится идеально.

Сколько дерьма было вылито в сторону Жени — не счесть. Никому не нравится её «нерусская рожа». То, что Женя честна, исполнительна и спокойна, никого не волнует. Согласно слухам, активно распускаемым местными активистами, Женя водит к себе мужиков каждый день, пьёт как проклятая и не работает. Только вот в доме тихо и спокойно… Настолько спокойно, что в общих коридорах люди оставляют велосипеды, зная, что оные не украдут. Слухи слухами, а те же активистки торчат в Женином помещении сутками, вываливая на неё свои проблемы, а потом просят сходить в магазин, ибо им, активисткам, «ой, так тяжело, так тяжело»… Когда не было активисток, к Жене наведывался местный алкоголик, бывший председатель. Оскорблял, покрывал матом, выбивал стёкла в предбаннике, а потом просил 50 рублей на пиво. Мужик — два метра роста, 130 кило жира и мышц. Женя — едва допрыгивает до отметки в полтора метра, худенькая, мама двоих детей, из-за которых она и приехала зарабатывать — ей попадать в переплёты нельзя. Платила. Вызывать милицию было бесполезно: алкоголик был их заядлым другом.

Отдельное «спасибо» нашей соседке — главной активистке в доме. Именно она распускала слухи обо всём. Именно она наведывалась в нашу квартиру, как к себе домой — якобы обсудить важные вопросы, а на самом деле выспрашивая и вызнавая всё. Бабушкиного терпения хватило ненадолго — она высказала всё, что думает о человеке. Сплетни продолжались, но к нам соседка больше не лезла.

Бабушку не раз и не два открыто посылали на @#$, выражая своё недовольство её работой. За свою работу она ни разу не взяла ни копейки. Лифты жителям не нравятся, ремонт их не устраивает, хотя изначально они были согласны на всё. Повторяю: на всё. Состояние дома было плачевным. Жене платить они отказываются — мол, жили же как-то без консьержа!

Бабушке всё надоело. Она ушла в отставку. Женя уехала к себе в страну. В доме полтора месяца нет консьержа. И… Все стены изрисованы. На лестничных пролётах лежат шприцы и лица сомнительной свежести. В почтовых ящиках торчат газеты, рекламы, буклеты, сигареты. В лифтах нассано и насрано — причём людьми, а не животными.

Я одного не понимаю. Где ваша логика, люди? Почему вы такие неблагодарные свиньи?

Давеча вернулся из армии, устроился на работу, поступил заочно в ВУЗ, словом, жизнь начинает налаживаться и родители, ещё вчера нещадно контролировавшие мою жизнь и диктовавшие мне, что делать, никакого влияния на мои дела не оказывают. Но, тем не менее, регулярно их навещаю. Во время одного из визитов поделились со мной «радостной» новостью — мой младший брат будет играть на скрипке!

Смотрю на малого, прямо спрашиваю — сам-то хочешь?.. Он отрицательно мотает головой.

— Мам, вы меня хотели заставить научиться играть на баяне. Так и не заставили. Хотите ещё одному ребёнку нервы трепать?

— Если бы не твоя бабушка, мы бы довели дело до конца и из тебя вышел бы замечательный баянист, так что не мешай нам делать из твоего брата человека.

И вот я смотрю в его глаза, вспоминаю, как пытали этой грёбаной музыкой меня и понимаю, какой ужас теперь ждет мальца. Пристрелите меня, пожалуйста, а?

Моя лучшая подруга приехала ко мне в гости из другого города. Приехала не одна, а со своим 5-летним сыном. На следующий день, вернувшись с работы, я не обнаружила ни подругу ни ее вещей…

Я живу одна, на съемной квартире с чужим ребенком!!!

ПМП, ищем «подругу» уже месяц!

Год назад у меня погибла жена. У меня осталась дочка 12 лет. У жены — двоюродная сестра, с которой они были близки, как родные. Сестре этой под 30, не замужем, бездетная. Сейчас она усиленно строит из себя мамашу моего ребенка. Типа жена моя покойная ей бы доверила, и девочка назвала ее самым близким человеком на похоронах. Дочь так говорила на похоронах каждому — стресс.

Эта девица уже настроила планы на будущее моего ребенка (увезет ее в Москву учиться, хотя сама там на птичьих правах живет в общаге), постоянно вмешивается в нашу жизнь. Сначала я к этому нормально относился, она реально помогала. Но теперь начался какой-то бред. Никаких мыслей о том, что мы с дочкой сами определим ее будущее. Никаких мыслей о том, что я могу найти себе женщину, которая станет матерью дочке (мне 35 лет). Всем рассказывает, какая она самоотверженная, взяла на себя заботу о чужом ребенке. Навязчивая донельзя. Слов не понимает. Я и дочь уже не знаем, куда от нее деться.

Убейте нас обоих, иначе эта дама нас задушит в объятьях.

Когда-то давно на войне друг закрыл телом моего мужа и умер. Поэтому мы уже много лет обеспечиваем жену друга всем необходимым. Я работаю целый день, муж тоже, а эта свиноматка непонятно от кого рожает все новых и новых детей, а когда мы приходим — демонстративно плачет над ее Коленькой.

Устала страшно, КМП.

Последнее время стало модно покрывать ногти гель-лаком. Поддалась моде, попробовала, понравилось. Особенно в тёплое время года — самое то, всегда хочется быть с красивым маникюрчиком, зимой иногда можно позволить себе полениться.

А задолбали меня — ни за что не догадаетесь — УФ-лампы!

С марта я меняла три салона красоты, двух девочек, делающих этот вид маникюра на дому, и два так называемых нейл-бара по разным причинам: где-то нашла дешевле, но не хуже по качеству, что-то оказалось ближе к дому, кто-то попросил поддержать знакомого молодого начинающего мастера. Но везде, везде одно и то же! Сколько бы я ни платила — от 400 рублей до 1300 — без разницы. Везде оно — заляпанное, грязное, липкое, шершавое стекло на дне УФ-лампы.

Да, я понимаю, что это не грязь. Ни одна дама не придёт на маникюр с грязными руками, да и ни один мастер не пошёл бы на такое, я более чем уверена в этом. Я понимаю, что это самый обычный кожный жир, естественная смазка и прочее. Но, девочки, ёлки-моталки, неужели так сложно протереть свою лампу влажной салфеткой? Не после каждого клиента, и даже не через одного, а раз в день, допустим, в середине рабочего дня?

А пока что меня, всю такую на самом деле не брезгливую, задолбали!

Банальнейшая история: маленькая дочь играла в ванной, пока никто не видит, перемешивала содержимое баночек. Только вот смешала она не просто шампунь с бальзамом, а увлажняющий крем для лица (которым я смазывала небольшой ожог на щеке) с отшелушивающим кремом против сухих мозолей на ногах. С мочевиной и салициловой кислотой. Вы уже представили, что стало с тем небольшим ожогом, который только начал заживать? Шрамы останутся на всю жизнь. Теперь смотрю на дочь, и внутри такая злоба… Стыдно, но от этого никуда не деться. Просто кмп.