На носу самый любимый праздник не только для меня, но и для миллионов жителей нашей прекрасной планеты. Украшаются ёлки, пекутся пироги и печенье, крошится оливье, дарятся подарки… Вот с последними и связана моя задолбашка.

Раньше я дарила то, что нравилось мне самой, в связи с чем часто сталкивалась с неодобрением друзей. Подарок оказывался не того цвета, не того размера, не того стиля, слишком дорогой, слишком дешёвый, вообще не то, что хотелось. Так я выяснила, что одна моя подруга абсолютно равнодушна к блокнотам, а другая на дух не переносит золотистую фурнитуру.

В этом году я перешла на систему опросов. Я просто пишу человеку или спрашиваю вслух: что ты хочешь получить на Новый год? Некоторые честно отвечают: хочу джойстик, хочу такую-то книгу, хочу шарфик, хочу такой-то кактус и такое-то удобрение к нему. Но большая часть…

Договорились с подругой, что я дарю ей сумочку-клатч бордового цвета к определённому платью. Внезапно узнаю, что она сама подбирает её в магазине с явным намерением купить. Алё, а я что дарить должна? Ты могла хотя бы предупредить? Кроме того, никак не могу добиться от неё точного цвета — в течение месяца показания гуляют с красного до винно-бордового. В итоге отменяю доставку потенциально подходящей сумочки и покупаю подарок на свой вкус. И, как оказывается, не зря — сумочка уже куплена ею два дня назад, я бы выкинула деньги впустую.

Решила подарить парню игру. Дорогую игру. Однако тому стыдно, что я могу потратить на него много денег, онжемужик. Хотя я ясно и чётко выразилась, что могу потратить такую сумму. ОК, хорошо, назови то, что я могла бы тебе подарить не наобум (уже не раз сильно ошибалась, подарив ему ремень сильно не по размеру, туалетную воду с неподходящим ароматом и ботинки, которые он ни разу не надел). Мнётся и мямлит. Товарищ, игра — самый подходящий вариант! В итоге покупаю подарок на меньшую сумму, опять же, на свой вкус.

Когда меня спрашивают, что я хочу, я сразу даю предельно чёткий ответ, зачастую со ссылкой на магазин, где можно это купить (нет, я не требую шуб и бриллиантов, обычно это наборы карандашей, лампа, гель для душа, вкусности), или отвечаю, что меня устроит любая безделушка (и она меня на самом деле устраивает). Я не хочу, чтобы человек сбился с ног в поисках подарка для меня. Друзья, почему вы не можете поступать так же?

У мамы Нейрофиброматоз I степени. Всё тело в этой гадости.

Иногда я ненавижу её за то, что она передала мне это. Это одна из причин, почему я не рожу ей внуков, как она просит. Не хочу, чтобы таких было больше.

Мне 21, и на теле начинают потихоньку появляться опухоли. Есть кифосколиоз. Если всё станет хуже и если к тому времени, как их станет на моём теле станет больше — я жить не буду, лучше умереть, чем осознавать себя таким уродом.

КМП, я очень люблю жизнь, несмотря на все эти перспективы, и верю в то, что скоро это можно будет вылечить. Но жить с этим — невыносимо.

С мужем мы родили близнецов, когда нам было по 19, ну короче… ранний брак не увенчался успехом. Я резко повзрослела после родов, а он как был ребенком, так и остался. Мы вроде как остались в нормальных отношениях, ну ради сыновей решили не ссориться и разойтись максимально мирно. Близнецы живут 5 дней у меня, 2 дня у папы. Им сейчас по 8 лет. И стала я замечать, че-то они как-то слишком подкованы в плане секса. В их классе еще не все дети знают точно, откуда дети берутся. А они всех просвещают, да в таких подробностях. Мне когда другие родители донесли, я в ужасе была. Они им рассказывали не просто про секс, а про извращения разные. Что бы вы думали, бывший мой сейчас, как выяснилось, держит сайт для взрослых, зарабатывает на рекламе оттуда, целый день обрабатывает контент для него, а пацаны от скуки трутся рядом, он им все рассказывает да показывает. Сам в непонятках: типа че такого, мужики же растут. Поломал моим детям психику. КМП.

Доброго времени суток!

Я женщина, я не люблю возиться с маленькими детьми, и я люто, бешено задолбалась. Задолбалась оттого, что в нашем обществе ещё не до конца изжит дурацкий стереотип о том, что абсолютно любую самку homo sapiens хлебом не корми, дай понянчиться с детишками.

Читатель, наверное, представил себе брызжущего слюной чайлдхейтера. Но это не так — у меня есть ребёнок, которого я люблю. Но почему, скажите мне на милость, я должна обожать чужих детей, особенно младенцев?! Ни одного семейного торжества не обходилось без того, чтобы какая-нибудь из сестёр моего супруга не пыталась всучить мне в руки своё дорогое чадо, пускающее слюни и перепачканное кашей (в лучшем случае!). Я не возьму — мне противно.

И сидеть я с ними тоже не буду. Племянника-третьеклассника возьму хоть с ночёвкой — пусть вдвоём пацаны бесятся и играют в пиратов. Но для малявок найдите другую сиделку.

А фотографии «самых сладких булочек» во «Вконтакте»?! Почему люди считают, что меня должны приводить в восторг голые задницы каких-то левых детей?

Мне любят возражать, что я, мол, во времена оные была такая же, на что я отвечаю: нет, не была. Я период младенчества своего дитяти благополучно пережила, и почти никаких радостных воспоминаний у меня о том времени нет. Голым своего ребёнка я не фотографировала, «покакусикам» и «рыгулечкам» не умилялась, другим людям дитя не совала. Хватало тактичности и адекватности.

Хотелось бы, чтобы и окружающим хватало. Можете считать меня чёрствой бесчувственной тварью, но вашим лялькам я умиляться не буду. Познакомьте меня с ними лет через 10 — я покажу им Луну в телескоп и научу выращивать кристаллы.

Пожар в квартире превратил нашу с мужем жизнь в ад. Жить приходится с его родителями, каждая копейка на счету, пашем как проклятые. Приходишь «домой» — и начинается вечный пилеж по любому поводу: не то едите, не так разговариваете, слишком громкие, слишком тихие, почему друзей не приводите (да, действительно, почему?), в выходные — слишком много спите (!!!). Ко мне так вообще отдельный список претензий: и татуировка у меня ужасная, и цвет волос вульгарный, и нос большой, и вырядилась на работу, как проститутка, и вообще не так стою, не так сижу, недостаточно почтительно разговариваю с их сыночком. Муж уговаривает потерпеть, да и я сама понимаю, что деваться особо некуда. Только все чаще хочется просто с моста и в воду. КМП.

Решила я сменить надоевшую профессию и полезла в интернет искать курсы профессиональной переподготовки, которые можно было бы пройти дистанционно. Так как у меня маленький ребёнок, моё время и количество финансовых ресурсов ограничено.

Итак, множество сайтов наперебой предлагают мне образовательные услуги в интересующей меня области. Но, вашу ж Машу, где стоимость обучения? Это один из важнейших, а возможно, и решающий фактор! Я не нашла ни одного сайта, где этот вопрос можно было бы уточнить сразу, пришлось долго искать, а на некоторых сайтах мне, увы, так и не удалось обнаружить эту информацию.

В итоге я бессмысленно потратила уйму времени. Задолбали!

А вот и новая история с обязательной ремаркой про цивилизованную Европу и немытую Россию подъехала. Граждане, ответьте, пожалуйста, где вы нашли тот пресловутый заграничный рай?

Он явно не в том французском городе, в котором я учусь, потому что иначе надо мной не смеялись бы в открытую мои французские, бельгийские и итальянские знакомые, когда я терпеливо жду зелёный свет на переходе, а не бегу на красный. Да что там — почти каждый раз, стоя на светофоре, я чувствую себя белой вороной, потому что предпочту подождать секунд 10−20, чем гадать, а пропустит ли меня вон тот велосипедист. И это системное явление, наблюдаемое во многих странах и городах, в том числе в «правильной до зацикленности Германии», где водители трамваев, мне кажется, должны получать от государства валидол из-за людей, постоянно перебегающих пути, где им вздумается.

Не видела я и двух более грязных городов, чем французский Лилль и немецкий Хайльбронн. Мусор, пакеты, бутылки просто повсюду, в парках, на остановках. В Лилле ты вряд ли пройдёшь хотя бы сто метров по центральным улицам без того, чтобы к тебе не пристал какой-то попрошайка. Бюрократия, тупость функционеров, мигранты… Нет той зелёной феечки, той магической страны, которая избавит вас от всех проблем. Вместо этого можно перестать, наконец, оглядываться на других, свято веровать в непоколебимое совершенство западной цивилизации и осознать, что каждая страна уникальна по-своему, в том числе в своих минусах и плюсах.

Я рада возможности видеть реальный мир, посещать нетуристические места и познавать, как живут люди. Но вот это вечное «а вот на Западе» по абсолютно любому поводу — задолбало, ей-богу!

Я довольно часто покупаю разные товары в одном известном интернет-магазине. Магазин в рекламе не нуждается, скажу только, что покупки бывают и на несколько тысяч рублей, и на какие-нибудь 30−50 с доставкой. Единственный недостаток — ждать долго, да и то, основные претензии тут были к Почте России, которая в последнее время стала работать значительно лучше.

Так вот, что бы хотелось сказать владельцам и сотрудникам отечественных интернет-магазинов: единственное ваше преимущество — сроки. Понимаете? Не ассортимент, не понты, не бумажки с переводом, и не возможность накатать жалобу по ЗЗПП, а сроки доставки. Когда я хочу вот эту фиговину, но не через 20−30 дней, а вотпрямщаc. Ну ладно, завтра. Или если уж совсем всё плохо, то в течение недели (хотя в течение недели можно и там заказать, но будет дороже).

А вы что делаете?

Надменно заявляете: «Мы сегодня не можем!» Хорошо, давайте завтра?

«Мы в пригород не возим!» Ёрш вашу медь, ну давайте я к вам в офис заеду?

«У нас офиса нет, а на склад нельзя!» Ну тогда идите в зад, уважаемые!

Это не говоря уже про «минимальную сумму заказа» и прочие подобные плюшки. Зачем вы нужны вообще тогда?

Да, я прекрасно понимаю и про «крюк», и про транспортные расходы: мне до почты доехать дороже, чем заказать товар из Китая с доставкой до той же почты. И про таможенные пошлины, и про склады, и про зарплаты, и про вредных клиентов — всё понимаю, честное слово. Ну так думайте, крутитесь!

Освойте постаматы — или чьи-нибудь, или поставьте свои: мне, да и многим другим, удобнее будет приехать куда-нибудь в торговый центр и забрать свою посылку по коду, чем сидеть и ждать курьера дома, бросив все дела. Сотрудничайте со службами доставки — и им удобнее привезти в «жопу города» десяток разных заказов сразу, и вам не надо напрягаться. Думайте! Или брысь с пляжа!

А то вас пока хватает только на то, чтобы через СМИ и связи пытаться продавливать всякие запреты и ограничения для трансграничной интернет-торговли, мол, видите ли, «страдает отечественный ритейл». Шли бы вы, страдальцы…

Я сильно болею. Депрессия, паранойя, отклонения в психике. Иногда жить не хочется. Уже после выявления болезни познакомился с девушкой. Не знаю, за что, но она меня полюбила очень сильно. Нежная, заботится, поддерживает, ищет врачей, чуть ли не на руках носит, когда мне плохо. Если бы не она, возможно, меня бы уже в живых не было… Но она объективно некрасивая и толстая, старше меня, а мне такие никогда не нравились. Если я вылечусь — уверен, тут же найду другую… Гадко, противно, стыдно от себя. КМП, сам не могу, она не даст.

Я очень люблю своего парня, вместе уже 6 лет, и вот он уже полгода назад сделал мне предложение. Мы счастливы, родители обожают нас и хорошо общаются между собой, но у мужа есть две сестры, которые меня ненавидят. На свадьбу мы их не позвать не могли, в итоге, одна опрокинула мне на платье вино, а вторая «душа компании» — все внимание гостей привлекла к себе. Парень только руками развёл, случайно, говорит. Не смогла больше терпеть, сбежала с собственной свадьбы. Очень люблю парня, но больше так не могу. КМП.