Иногда мне, 18-летней девушке, очень грустно смотреть на людей, которые достигли приличного возраста, а так и не научились ничему.

За 10 дней до начала 11-го класса я попала в автокатастрофу. Мне повезло: отделалась серьёзным ушибом ноги. Пролежав неделю с гипсом, я поняла, что через несколько дней для меня начнётся очень активная жизнь. Школа с ее подготовкой к ЕГЭ, где каждый пропуск — вред самой себе, курсы при университете в другом городе дважды в неделю, без которых не видать мне престижного учебного заведения. Я понимала, что начнётся беготня по электричкам, метро, трамваям. И придётся носиться мне с больной ножкой каждый день туда-сюда.

Самый сок был ещё в том, что идти или сидеть с ужасной болью в ноге было терпимо, а вот стоять, тем более в общественном транспорте, — нереально.

Знаете простое решение проблемы? Попросить. Дотронуться до плеча этого самого спящего или закрывшего глаза молодого человека, объяснить, что вам ужасно больно стоять (ещё, кстати, обычно по лицу прекрасно видно, если вас ломает от боли так, что вы не можете больше находиться на ногах), — и вам — о боже! — с лёгкостью уступят место, а иногда и извинятся, что не обратили внимание на вас сразу. И никогда, подчёркиваю, никогда не откажут.

Прошёл год. Нога зажила, теперь меня можно хоть на Олимпийские игры отправлять. Сама я теперь студентка и катаюсь каждый день в электричках, метро и прочем. Обычно после трудового дня мне не хочется общаться вообще. В общественном транспорте я либо сплю, либо утыкаюсь в телефон. И я не собираюсь высматривать, кому там тяжело стоять, кому плохо и вошла ли в вагон бабулечка. Однако я никогда не откажу человеку, который меня попросит. Который вежливо привлечёт моё внимание и скажет, что ему трудно стоять. Даже если это будет молодой человек или школьница.

Учитесь просить, а не ждите, что вокруг вас все должны скакать. Никого, кроме вас, не интересуют ваши проблемы, если даже вы сами ничего не хотите сделать для их решения.

Читаю на «Задолба! ли» историю от человека, оправдывающего рекламу всех видов и сортов, и с содроганием представляю себе утро возможного будущего.

Просыпаешься ты не под мелодичную трель будильника, а под шёпот подушки, доверительно сообщающей тебе, что только подушки фирмы «Нежное облачко» подходят для здорового и крепкого сна.

Пока идёшь от кровати до туалета, а от туалета до ванной, тапочки при каждом шаге выкрикивают название фирмы, в которой были куплены.

Пока бреешься, бритва вместо нейтрального «бж-ж-ж» вещает, как круты бритвы «Гриллет» и каким гладким станет вотпрямщас твоё лицо. И зеркало ей поддакивает, ведь фирма, продающая зеркала, — партнёр «Гриллета».

Завтрак превращается в целое оперное представление: чайник пытается перекричать сковородку, а вместе они соперничают с упаковками от каждого продукта, и на всю квартиру слышится разноголосое: «Яйца „Ко-ко-кушко“!.. Свежайший хлеб „Зёрнышко“!.. „Му-му-мулоко“!..»

Хорошо, что твоя одежда была куплена в начале XXI века и не оборудована микросхемами, а то не избежать тебе второй оперы и во время одевания.

Зато из квартиры ты не выйдешь, пока дверь, откашлявшись, не расскажет, как надёжно будет охранять твой дом, ведь установлена фирмой «Медвежатник».

По той же причине тебе придётся две лишних минуты стоять на улице перед своей машиной: ей будет очень важно рассказать о красоте родной фирмы «Тойрота», ведь без этого утро твоего трудового дня будет неполным.

Ехать тебе придётся аккуратно: в любой момент по лобовому стеклу может пойти реклама от партнёров «Тойроты», и хорошо, если это будет только бегущая строка, а не красочный кричащий ролик, вылезающий даже на ветровое стекло. А уж пустить такой ролик, пока ты скучаешь на красном сигнале светофора, «Тойроте» сам бог коммерции велел. И даже нечего думать о том, чтобы во время поездки позвонить жене или дочке: все равно реклама оператора перед сигналом соединения не успеет закончиться за время поездки. Сделать «экстренный вызов»? Ну, так и быть, выслушать придётся всего пять минут рекламы, но за это надо будет заплатить отдельно.

И вот ты добрался до родного офиса, выслушал рекламу перед дверьми здания, перед дверьми лифта, в лифте и перед тем, как выйти из лифта, и наконец-то занял свой рабочий стол. Твоё рабочее кресло ласково обнимает тебя подлокотниками за пояс, нашёптывая, какое оно комфортное и мягкое-мягкое, кружка тянется к тебе со стола, угрожая, что выплеснет кофе тебе на колени, если ты тут же не возьмёшь её в руки, подтверждая, что она самая лучшая. Да, взять в руки и подержать тебе придётся много предметов: и кружку, и ручки с карандашами, и степлер, и дырокол. Ничего, время у тебя есть, пока на экране ноутбука не закончится реклама фирмы «Груша», а факс, принтер и копир не закончат распечатывать традиционные рекламные листовки. А время рабочего дня тикает…

В общем, можно долго описывать этот чудесный, наполненный событиями и впечатлениями день будущего, но давайте уже признаем, что реклама хороша только на выделенной ей узенькой территории досок объявления, рекламных пауз и баннеров, а в остальных случаях не только не уместна, но и вредна, и даже бывает опасна, и невероятно задолбала.

Меня раздражают «асоциальные» нытики. Нет, не те душевнобольные люди с замечательной бумажкой из специализированного учреждения, а именно «асоциальные». Мода на «я не такой, как все, я социофоб» идёт далеко впереди моды на открытых людей. Приведу пример.

Я живу в Стране восходящего солнца. Уровень языка очень посредственный, но я стараюсь расширить познания помимо посещения школы. У меня большое количество друзей-японцев, с которыми я провожу много времени, практикую язык, веселюсь. Часто бывает так, что в большой компании парней всего лишь одна девушка — я, да и та иностранка. И если вы думаете, что я очень общительная, открытая и мне легко познакомиться с любым человеком, это не так. Куда больше меня прельщает посидеть дома, почитать книгу, посмотреть фильм, поиграть или же прогуляться по району и пофотографировать. В одиночестве.

Моя милая подруга, ты сидишь 90% своего времени дома и, забив на учёбу, смотришь разные видео на Ютубе. Вечно жалуешься на то, что у тебя нет друзей. Когда я зову тебя с собой, ты говоришь мне: «Конечно, у тебя много японцев, тебе так легко с ними знакомиться, не то что мне. Я социофоб и мизантроп, я не могу ни с кем знакомиться, мне с ними неинтересно». То же самое ты отвечаешь на моё искреннее удивление на то, что у тебя нет парня (потому что ты симпатичная девушка). Дорогая, твой уровень языка выше, чем мой, да и внешность европейская (в отличие от меня, полукровки). Какого ж чёрта ты сидишь дома и не поднимаешь свою задницу, а только ноешь о том, что тебя понимает только Ютуб?! Почему ты решила, что тебе будет неинтересно с людьми, которых ты даже не знаешь? Конечно, легче прикрываться своей выдуманной фобией. Я знаю, что мне нужно учить язык, практиковаться, поэтому у меня много друзей из разных уголков Японии. Что мешает тебе найти друзей, знакомых, практиковать язык? Никогда не пойму.

Многие люди, которые добавляются ко мне в синюю сеть, пишут: «Как круто, ты живёшь в Японии, а у меня никогда не получится, я неудачник». И начинается нытьё на каждый день. Почему получилось у меня, а у вас не получится? Вы хотите этого или нет? Обстоятельства бывают разные, но при желании можно сделать всё. Зачем изводить меня ежедневными соплями и выпрашивать «маленький сувенир»? Мне не жалко, я могу прислать, но, пожалуйста, оплатите доставку вашего «маленького сувенира». Что, как я так могу? Мы разве не друзья? Разве это не подарок? Что, вам уже не надо?

Дорогие мои! У меня нет богатых родителей, которые дают мне денег. Я зарабатываю всё сама, вопреки вашим мыслям и представлениям. Почему я должна тратить своё время на ваши сопли и нытьё? Найдите кого-то ещё, а меня вы искренне, крепко задолбали!

А вас не задалбывали люди, предлагающие, условно говоря, лечить заусенец ампутацией руки? Меня — очень!

---

— Как же я не люблю, когда говядина застревает в зубах.

— Не ешь мясо вовсе!

---

— Единственное, что не нравится в вязании — сшивать потом куски изделий.

— Ну так не вяжи! Подумаешь, любимое хобби.

---

— Опять муж носки разбросал. Корзину ему купить, что ли?

— Разводись, и думать нечего!

---

Боюсь вовсе теперь с такими товарищами чем-то делиться. Вдруг пожалуюсь на стрелку на колготках, а они велят прекратить одежду носить?

На Почте России можно сделать многое:

• отправить посылку/письмо;
• получить посылку/письмо;
• получить пенсию;
• перевести деньги;
• оплатить коммунальные услуги;
• пополнить баланс мобильного телефона;
• купить открытки, журналы;
• подписаться на периодические издания;
• купить семена (внезапно!);
• получить кредитную карту;
• погасить имеющиеся кредиты;
• подать миграционное уведомление;
• купить билеты на поезд…

Но вы никогда не догадаетесь, чего там сделать нельзя.

Главпочтамт Санкт-Петербурга, вечер. Куча народу с посылками, переводами, уведомлениями, кто-то покупает календари и открытки, кто-то запаковывает посылки на Украину, кто-то за пенсией пришёл — весь спектр услуг. Народу — около двухсот человек, окон обслуживания работает немного, среднее время ожидания — полтора-два часа в очереди. Девушка интересуется у охраны, где здесь уборная.

— Здесь нет. Идите в какое-нибудь соседнее кафе.

Как говорится, занавес.

Заколебали самоубийцы. Согласен, что взрослый человек вправе сам решать, когда ему расстаться со своей жизнью. Мало ли какие обстоятельства его к этому сподвигли. Но я не понимаю, зачем при этом подставлять других людей, зачем выбирать такие изощрённые способы самоубийства? Наш препод по философии говорил так:

— Если хотите расстаться со своей жизнью, то заморите себя голодом, а лучше жаждой. Через пару дней такой терапии задайтесь вопросом: стоит ли та проблема вашей жизни?

Если вас тянет броситься под поезд, то открою секрет: есть большая вероятность того, что причина ваших бед — это банальный эгоизм. Можно сначала хотя бы призадуматься, сколько неудобств скольким людям вы создадите, если это сделаете? Да и больно это, я полагаю. Зачем?

Смотрю на Ютубе ролики с видеорегистраторов и диву даюсь фантазии самоубийц. Обгоняют фуры на поворотах в гололёд, гуляют ночью по проезжей части, выбегают под колёса на красный, толкая перед собой коляску или держа за руку ребёнка… Последних хотелось бы спросить: вы уверены, что ваше дитя вместе с вам стремится на тот свет? Вы вообще уверены, что этот свет есть? Пусть ребёнок вырастет и решит сам, что ему делать со своей жизнью.

Ехал вечером домой, на повороте чуть не сбил женщину с коляской — шла по центру дороги. Спрашиваю:

— У вас с головой всё нормально? Может, врача вызвать?

— Себе вызови! Не видишь, что ли: на тротуаре снег, не чистят ни хрена! Как я там пройду?!