Чтобы взять в магазине из лотка яблоко, помидор, вишню или банан достаточно аккуратного движения двух или трёх пальцев. Взять, аккуратно повернуть, осмотреть и аккуратно положить в лоток, если не нравится. Так же аккуратно, как берёшь дома с тарелки пирожное, поднимаешь с полки мелкие статуэтки, вытирая пыль.

Задолбали «метатели ядер» в супермаркетах, злостно сминающие и отшвыривающие неугодные овощи и фрукты. Откуда этим несчастным огурцам брать товарный вид, если им по пять покупателей одновременно своими свирепыми ручонками геноцид устраивают?

Уронил вещь с полки — хрен с нею, пусть лежит, это работа сотрудников — поднимать. Дома-то нет поднимающих сотрудников, дома сам поднимаешь, и не трудно совсем. Или возьмёт такой вот покупатель-пофигист с полки последний йогурт, пройдёт в другой отдел, потом передумает его брать и там и выложит. А ты идёшь именно за этим йогуртом и не видишь его на полке, а так хочется хоть одну бутылочку. И ты даже не подозреваешь, что вон он, стоит себе молча в колбасном отделе. Ждёт, когда сотрудники его на место вернут согласно своей должностной инструкции. Чтоб вам жена так обед подавала — оставляла где придется, сами ищите ваш омлет!

Откуда это равнодушие к тем, кто идёт следом за тобой? Я понимаю, в магазинах действительно есть специально обученные люди, которым платят за порядок в торговых залах. Но они не приставлены подобно швейцарам по трое у каждой полки, а кроме вас за товаром пришли ещё табуны людей. И они так же ищут нужное и огорчаются, если не находят, и часто это случается из-за того, что впереди идущему плевать на остальных.

Пожалуйста, ставьте не подходящий товар на «родную» полку. Трогайте овощи аккуратно. Не перекладывайте свинину в лоток с говядиной. Не передвигайте от скуки ценники. Поднимайте то, что уронили. И будет нам всем приятный шопинг.

Мой муж несколько лет безуспешно искал финансирование для своего проекта и, наконец, нашел. Но спонсор выставил условие, что даст денег, только если я с ним пересплю (он видел меня пару раз вместе с мужем). Муж чуть ли не на коленях передо мной ползал, твердил, как ему важен этот проект, что это мечта всей его жизни… и я согласилась. Спонсор дал ему денег (в два раза меньше, правда), а через какое-то время муж меня бросил. Мол, ему не нужна жена-проститутка. Всем знакомым рассказывает, как я ему коварно изменила. ПМП, что не разглядела в нем морального урода.

Я не задолбалась, я просто боюсь и не знаю, что делать.

Мне 25, я здорова, красива и любима. У меня замечательный муж. Мы оба имеем высшее образование и работу, неплохо зарабатываем, у нас прекрасные любящие родители, всегда готовые поддержать нас в случае чего.

Чего у меня нет? Нет детей. И я боюсь рожать.

Почему? У меня есть брат — родной, любимый братик. Он немного младше меня и он очень болен. Тяжёлое, неизлечимое психическое заболевание. Он — вечный ребёнок, не способный на самостоятельную жизнь. И, к сожалению, это заболевание может передаваться по наследству. Моим будущим детям. Вероятность наследования небольшая, но она есть. И я боюсь.

Я люблю брата и безмерно уважаю своих родителей за их стойкость, оптимизм и, несмотря ни на что, жизнелюбие. Но я не хочу повторить их судьбу и не хочу такого ребёнка. И не надо осуждать, я знаю, о чём говорю. Я жила с братом с детства, я привыкла к нему, но это безумно, невероятно тяжело знать, что он никогда не будет таким, как все.

Никакие доводы «ребёнок — это всегда счастье, каким бы он ни был» меня не убедят. Те, кто так говорит, не жили дома с таким больным и не представляют себе всего, через что ежедневно проходят мои родители. А когда их не станет, пройду и я. Я не брошу брата, буду заботиться о нём по мере сил, не факт, что заберу жить к себе, но как минимум сниму квартиру и найму сиделку — никаких государственных интернатов, он привык к хорошим условиям, и я ему их обеспечу. Но пройти через это всё со своим собственным ребёнком — выше моих сил. Я не смогу, я сама сойду с ума.

Но, с другой стороны, больно при мысли, что я никогда не буду беременной, не подержу на руках своего малыша, не отведу в школу, не поплачу на его выпускном. Конечно, мы не отказались совсем от мысли о ребёнке, совсем скоро предстоит обследование у генетика, вполне возможно, что мы решимся завести своего малыша. Но всё равно страшно…

Почему нельзя просто спокойно жить? Почему всегда на пути к счастью стоит что-то? И за что нам это?

Разрешите выплакаться, уважаемые! Я человек поистине дьявольского терпения, но не в этот раз. Задолбали мамаши. Нет, это не мамаши, это одержимые наседки, которые со стен роддома читают дешёвую макулатуру а-ля «Как вырастить вундеркинда» и «100500 языков с младенчества».

Бедные дети, я искренне им сочувствую. Сейчас стало модно читать всякую психологическую литературу про «правильное воспитание» и подходы. Только вот авторы не учли, кто будет читать эти книги. Недалёкие дамочки, уже представляя своих детей нефтяными магнатами, взахлёб читают неизвестные им термины, чтобы после закрепить свои «знания» чтением популярных женских журналов с психологическими статейками и тестиками.

Вот скажите, вы правда думаете, что если воспитывать ребёнка по шаблонам и книгам, у вас вырастет нефтяной магнат? Раньше, когда ребёнок не понимал по-хорошему, приходил папа с ремнём. Сейчас детей настолько ограждают от страха или боли, что они абсолютно не приспособлены к жизни. Мамаши ведут их к тётеньке-психологу, где, всхлипывая, рассказывают, какое несчастное их чадо и как ему сложно в адаптации.

Мда, адаптация… Раньше родители приводили детей в детсад и уходили — поорёт и перестанет. Таких слов, как адаптация, знать не знали, дети сами учились находиться без родителей. Мои дети ходят в детсад, в самый обычный, без всяких «ранних развитий» и прочего хлама. Они с двух лет едят сами и вполне могут самостоятельно одеваться. Это не Женя из старшей группы, мамаша которого отчитывает воспитательницу за то, что та пыталась заставить её детёночка самого заправить кроватку. Старательно завязывая шнурочки на его ботинках, она обещает нажаловаться куда угодно, потому что «в этом садике безответственное и жестокое обращение с детьми». А маленький Женя безразлично сидит и ждёт, пока мамочка его оденет.

(Не)уважаемые мамаши! Если вы планируете воспитать пушечное мясо и бесхребетного человека, пожалуйста, не осуждайте тех, кто хочет видеть в будущем самостоятельного человека. Не надо смотреть на меня с ужасом, когда я не помогаю детям одеваться. Не надо визжать, когда вы узнаёте, что в нашей семье ремень — это нормально. Я не избиваю и не калечу детей, но вот бывают моменты, когда припугнуть обязательно. Мои дети спят в тихий час и едят кашу, потому что в данный момент их жизни решения за них принимаю я, и если надо спать, они будут спать.

Да, я считаю, что нужна некоторая строгость, а не ваши сюсюканья и уговоры. У детей должны быть обязанности — хотя бы банально убирать комнату после игр и заправлять кровать. Я не ругаю их за ошибки, потому что им же на них учиться. Более того, я не ограждаю их от трудностей. Я буду ждать даже час или два, но мой ребёнок сам завяжет шнурки или застегнёт куртку. И — о, ужас! — они с детского сада знают, что такое будильник. Представьте себе, утро у нас начинается не с нытья.

Не надо распространять свой культ одержимой наседки на тех, кто детей действительно воспитывает.

Я всегда был одиночкой. От недостатка внимания не страдал и не страдаю, есть пара близких друзей. Отношений нет. Секс? Мне хватает и комнаты в гостинице. Моя маленькая квартира всегда была моей крепостью. В нее никогда не входили посторонние, только упомянутые друзья и ближайшие родственники.

Сегодня моя крепость пробита. У меня в столе лежало 500 евро. На самый черный день и самый крайний случай. Неприкосновенный запас. Проверил во время уборки — не досчитался 200 евро. Даже самый тупой человек поймет — украли. Украли либо родственники, либо друзья. Кто-то из самых близких мне людей предал меня, предал в том месте, где я полностью ощущал себя защищенным. Бронированная дверь, витые решетки и пистолет. Все это бесполезно против предателя, что, улыбаясь, зашел в мой дом, зная, где лежат деньги — вынес половину, а теперь утешает меня. Для милиции «висяк».

ПМП.

Недавно у меня был день рождения. После того как гости ушли, я решила посмотреть подарки. Среди прочего, была коробочка с киндер-сюрпризами, я начала их открывать — игрушки попадались все одинаковые, поэтому не стала разворачивать все, подарила остальные племяшкам.

И вот вчера мне позвонил мой молодой человек с вопросом: ну что, как тебе моё предложение? Я не поняла, он спросил, открыла ли я киндеры, я ответила как есть.

Короче, он обматерил меня. Потому что внутри одного из шоколадных яиц было кольцо с предложением руки и сердца. КМП, теперь как-то даже не жаль, что оно мне не попалось…

Задолбашка у меня мелкая, но на редкость надоедливая. Часто работаю в ночную смену и домой прихожу в 5—6 утра. Как же проходит моё утро?

Я открываю и закрываю шумный замок, мою руки и иду на кухню — поесть и приготовить ужин домашним. Открываю холодильник, ищу что бы поесть. Через минуту бедолага начинает истерически пищать, опасаясь за сохранность продуктов. Да, дверь не закрыта целых 30 секунд, мы все умрём!

Далее я кладу на тарелку еду и ставлю в микроволновку, а потом иду в туалет. Что же я слышу? Полминуты прошли? Бегу-бегу! Ах, ещё раз надо пискнуть и напомнить? И ещё раз? И опять? Если не хочу нарушить сон окружающих, приходится караулить у микроволновки. И клавиш нажимать как можно меньше, ведь они тоже пищат!

Теперь включаю плиту, разогреваю бульон. Включение-выключение и регулировка температуры сопровождаются невыносимым писком. В безмятежной тишине писк звучит особо пронзительно, будто коту хвост прищемили. Открываю холодильник опять, изучаю содержимое, не забывая периодически закрывать дверь. Достаю курицу, размораживаю, не забывая бегать к микроволновке и следить, чтобы она не запищала («Переверните тушку», — пилит микра). Между делом переодеваюсь, прибираюсь, ставлю стирку. Эге-гей! Курица разморозилась! Сую её в духовку, выставляю таймер и спокойно иду спать.

Из кухни слышится звуки духовки, холодильника и микроволновки, это муж варит детям кашу и греет бутерброд.

Где-то часа через полтора стиралка оповещает об окончании цикла. А потом ещё и ещё. И опять. Да заткнулась бы уже, когда надо, тогда и подойду! Ну зачем? Зачем напоминать постоянно? Курица тоже готова, но чу! Духовка отключается вместе с таймером, но таймер — он стоит на страже! Вдруг хозяева забыли про еду и сейчас умирают с голода? Надо напомнить, напомнить, громче поорать! Хорошо, если муж ещё не ушел, он откроет стиралку и ткнёт в таймер, иначе придется вылезать из теплой постельки и выключать этих напоминальщиков самой.

Где, где волшебная кнопка, которая отключает это звуковое сопровождение или хотя бы регулирует громкость? На моей малюсенькой кухне, соединенной с залом и не имеющей дверей, по утрам раздается какофония из этих писков!

Производители, спасите! Иначе скоро, покупая технику, буду обращать внимание не только на технические характеристики, но и на её способность молчать, когда не спрашивают.

Сейчас хотят пропихнуть очередную законодательную инициативу. Мол, нужно запретить ходить в общественных местах, кроме пляжей, в купальниках и плавках. И разумеется, отовсюду звучит всеобщий «одобрямс»: да, всех уже достали полуголые, шляющиеся по городу! Штрафовать их!

Но, во-первых, это где они в таком количестве, чтобы «всех достать»? А, во-вторых, если задуматься о последствиях…

Хорошо, плавки в общественном месте запрещаем. А если в плавках и майке? Тоже запрещаем, хорошо. А если эти плавки имеют вид шорт, каких сейчас много? Если шорты не слишком короткие — то можно, да? А «не слишком короткие» — это сколько сантиметров?

Дальше: голый торс — это плохо. А расстёгнутая рубашка? Тоже, да? А если на одну пуговицу? А на две?

Обувь: если обуви на ногах нет, наверняка будет штраф. А если вьетнамки? Наверное, тоже — судя по количеству возмущенных криков на тему ношения сланцев в городе. А чуть менее открытые сандалии или босоножки?

В общем, самое плохое, что только можно представить — это появление такой статьи в КоАПе без четко обрисованной границы, что можно, а что нельзя. А если такие границы пропишут, то это будет тот самый «общероссийский дресс-код», о котором говорил Чаплин. И уж поверьте — он наверняка будет достаточно жёстким.

А люди в купальниках и плавках не задолбали. Просто потому что я их не так много вижу. Задолбали те, кто в очередной раз страстно желает закручивания гаек.

Учусь в медицинском. И почему-то абсолютно все мои одногруппники считают нормальным покупать зачеты и экзамены, причем по фундаментальным наукам. Мои отказы сдавать деньги и доводы, что врач, который не учится — убийца, разбиваются о «Ты что, обеднеешь от 150 р?».

На меня и моего парня ополчилось 20 человек за то, что мы просто не сдаем деньги. И это только первый курс! Мне страшно за них и за себя.

КМП, я не думала, что веселая студенческая жизнь обернется для меня войной с баранами.