Муж мой дорогой! Я тебя очень люблю, ценю и уважаю, но какого лешего ты пытаешься меня подружить с жёнами и подругами твоих друзей?

Так получилось, что до свадьбы у нас с тобой были абсолютно разные круги общения, мои и твои друзья вообще нигде никак не пересекались (такое, оказывается, возможно в нашем маленьком городке). Из вашей компании ты первый женился, у тебя у первого появился ребёнок. И при этом я никогда не была против твоего общения с твоими, тогда ещё неженатыми, друзьями.

Со временем они сами стали обзаводиться постоянными подругами и семьями. Их жены/подруги младше меня, у них совершенно другой круг интересов, для меня они куры. И да, я не стесняюсь тебе это сказать. Я с тобой хожу на некоторые мероприятия, на которые надо идти семьёй (свадьба, например). Но в баню ты и без меня сходишь, в лес на выходные тоже без меня съездишь, тем более что я такие развлечения не особо люблю, и ты об этом знаешь.

Мне с ними неинтересно, у меня есть свои друзья, с которыми мне комфортно и легко. Не надо заставлять человека на четвёртом десятке лет жизни с кем-то дружить. Друзей я себе могу найти сама!

Знаете истории про то, что родители больше любят одного из детей? Так вот, я тот самый ребенок. Мою сестру наказывают за малейшие проступки, покупают ей только самые дешевые вещи и запрещают практически все подряд.

Сама я от родителей вижу только любовь и ласку, даже когда я косячу по крупному. Мне четырнадцать, сестре одиннадцать, и раньше я просто не замечала всего этого.

Но если подумать, так было всегда.

КМП, очень стыдно перед сестрой, она отличная, добрая и умная девочка.

Здравствуйте, не особо уважаемые производители одежды из Китая, России, Украины и, особенно, Киргизии.

В общем, шьёте вы неплохо, но одна мелочь всё портит. Какого чёрта вы не пришиваете пуговицы как следует или ставите на вполне пристойную шубу самые дешёвые крючки, которую надо менять сразу после покупки, во избежание неприятностей?

Как бы качественно вещь не была изготовлена — пуговицы зачастую на соплях, иногда отваливаются прямо в магазине. Подобным образом в нашем городе строители иногда издевались над будущими жильцами домов — вешали в дымоход кирпич или запихивали клопов под обои. Не важно, продолжаете вы дело горе-строителей или доверяете пришивать фурнитуру умственно отсталым наркоманам. В любом случае — задолбали!

Да чтобы вам так же «качественно» дома строили и автомобили ремонтировали, как вы пуговицы пришиваете!

Дорогие мои родственники, друзья и просто знакомые! Уясните, пожалуйста, раз и навсегда: «быть приглашённым» и «напроситься» — это совершенно разные понятия. И не спрашивайте, пожалуйста, в сотый раз, отчего я отказываюсь ехать в гости к тёте Зине или не рада больше видеть дядю Петю в своей маленькой квартирке.

Да, тётя Зина живёт в полукилометре от моря, да, в прошлом году я поехала к ней по её приглашению. В результате меня будили в шесть утра ради увлекательного ежедневного похода на местный рынок и читали нотации за поздние возвращения (одиннадцать часов, полночь). По всему выходит, что к тёте Зине я ехала не за загаром и отдыхом, а за работой в огороде, поучительными наставлениями и вечерами воспоминаний о троюродных бабушках семиюродных дядей по папиной линии тётьзининого кота. За две недели на море удалось выбраться ровным счётом четыре раза, так что лучше в этом году я возьму палатку и поеду дикарём, без удобств — зато и без нервотрёпок.

И к тебе, подруга, я тоже больше не приеду, хотя город твой всё же посещу — он мне понравился. Правда, видела я его из окна трамвая, пока ехала от вокзала. Оказалось, у вас в саду карантин и тебе просто некуда девать своих отпрысков трёх и пяти лет от роду, а заодно и соседского — дети ведь так хорошо дружат! Извини, но я не получила ни малейшего удовольствия, развлекая чужих детей, и уехала через три дня, сославшись на срочный вызов по работе. И мне совершенно наплевать на то, что у вас нет денег на услуги няни, — тебе стоило просто честно попросить меня о помощи, а не ставить перед фактом.

И таким «приглашениям в гости» просто несть числа! Приезжаешь — оказывается, нужно «по-быстрому» переклеить обои (за выходные, в двушке, двигая при этом мешающую мебель), «сообразить» платье на тематическую вечеринку (на завтра, чего уж — вся ночь впереди), помочь что-то перевезти, отвезти, отмыть, приготовить… Отчего-то лишь небольшой процент приглашающих сразу говорит о том, какую помощь они хотели бы получить в ответ на своё гостеприимство. Именно к ним я с удовольствием приеду ещё раз.

Люди! Это вы звали меня к себе, это вы хотели меня видеть! Сделайте так, чтобы я чувствовала себя желанным гостем, а не палочкой-выручалочкой! Когда вас звала к себе я, вы приятно удивлялись и продуманной программе развлечений на любые вкусы, и комфорту, с которым я старалась разместить своих гостей, а, уезжая, благодарили за хороший отдых.

Правда, есть ещё одна сторона медали: некоторые из вас отчего-то решили, что я буду рада видеть вас в любое время в любом количестве и обеспечу вам такой же комфорт, как и в прошлый раз. Неожиданно нагрянув («Ой, а мы тут проездом/проходом/пролётом, щас подъезжаем») или напросившись на пару дней («Ой, мне в больницу/на выставку/дома не сидится»), вы отчего-то бывали здорово удивлены. Ну да, я не могу ради ваших внезапных визитов бросить все свои дела — в прошлый раз, приглашая вас, я брала на работе выходные за свой счёт. У меня уже могут быть гости, и тогда именно вам придётся спать на полу на матрасиках. И хоть у тебя и аллергия на кошек, дорогой друг, я не смогу никуда деть свою любимую Манюню — да, до этого я просила соседку взять её к себе на пару дней и вылизывала до блеска квартиру, чтобы не оставить нигде ни шерстинки. Чихай и недовольно зыркай, раз уж я оказалась не готова к твоему внезапному визиту.

Почему многие не понимают простой вещи? Что ответственность за комфорт гостей несёт приглашающая сторона, а, коль вы сами напросились, то нужно быть готовым к минимальному удобству и не мешать хозяевам?

Моя младшая сестра — ужасный, избалованный ребенок. Ей 15 лет, она проводит время с "друзьями" в два раза старше неё, с ними пьет, курит, не ходит в колледж, куда ее пристроила мама, и регулярно сбегает из дома. Иногда это происходит во время ссор, если ее ругают за очередной проступок, а иногда просто так. Каждый раз родители сходят с ума от беспокойства, звонят в полицию, мама плачет, а когда эта идиотка возвращается, ей все прощают!

Но в последний раз это перешло всякие границы: маме стало плохо с сердцем, пришлось вызывать скорую. Все обошлось без страшных последствий, слава богу, но я так была зла на сестру, что когда она вернулась, я ее избила. Не шлепнула, не толкнула — я била ее кулаками и пинала. Она, разумеется, рассказала родителям. Прошло почти три месяца, родители меня все еще не простили и со мной практически не общаются. КМП.

Моя задолбашка проста. Меня задолбали придурки, которые во всём видят криминал.

Вот я сижу на лавочке у подъезда, смотрю в небо, жду маму, которая скоро должна прийти. Хотя нет, никого я не жду, а продаю «спайсы». Ну, по крайней мере, об этом визжит проходящая мимо тётка, у которой сын, как выяснилось, подсел на наркотики, а такие, как я, бухающие на лавочках, его и подсадили. Стоит ли упоминать, что у меня при себе ничего спиртосодержащего не имелось? Зато благодаря тому, что рядом находится «опорка», пришлось демонстрировать документы парочке ментов, услышавших визг придурочной бабы и решивших «отреагировать».

Вот я еду в другой город, читаю книгу. Кто я — простой пассажир электрички? Ни фига, я агент мафии (сам понятия не имею, что такое «агент мафии», про агентов спецслужб слыхал, про агентов мафии — нет). Почему? Потому что читаю детективы Агаты Кристи, о чём написано на обложке книги. Мужик (трезвый, не старый), сидящий неподалёку, заявляет, что «детективы читают агенты мафии, чтоб знать, как не попадаться». Ой, мама, криминал.

Tor — свободное и открытое программное обеспечение для реализации второго поколения так называемой луковой маршрутизации. Это система прокси-серверов, позволяющая устанавливать анонимное сетевое соединение, защищённое от прослушивания.

Википедия

Вот я своим дорогим фотоаппаратом (не 4 тысячи долларов, но всё же выше среднего уровня) фотографирую девушку. Но это, разумеется, лишь прикрытие: на самом деле я торгую фотками законопослушных граждан через Tor. Ну, так считает объявившийся на этом сайте дядя с совсем уж чрезмерной дозой паранойи в голове. Издалека ставлю диагноз: поклонник новостных блоков наших телеканалов.

Люди, вы больные? Если у вас есть постоянное желание совершать преступления, которое вы подавляете, так нечего экстраполировать свою шизу на других.

Задолбали, задолбали гаишники.

Еду сегодня на работу утром, не опаздываю, хотя времени впритык, не нарушаю правил, не превышаю скорость. Работаю я в аэропорту, это примерно минут 15 дороги по городу из-за пробок и минут 15 по трассе.

Так вот, на подъезде к началу трассы, где двустороннее однополосное движение, по двойной сплошной между рядов протискивается полицейская машина, задевает моё зеркало и, видимо, удивившись этому, останавливает меня.

На просьбу предоставить документы я попросила назвать причину остановки. Гаишник ответил, что я опасно себя веду на дороге (в пробке, мать её три раза). На мой ответ, что это он меня задел и нарушала правила не я, гаишник заметил, что у меня включены противотуманные фары, а это запрещено (утром, в туман, мать его пять раз). Грозился выписать протокол, грозился выписать двойной штраф за неподчинение. Я уже даже предложила денег на полировку его зеркала, добавив, конечно, что мы всё равно оба знаем, кто не прав, просто я очень тороплюсь.

На работу я, конечно же, опоздала на 20 минут. Как назло именно сегодня начальник был у себя вовремя (обычно он приходит на час позже), пришлось писать объяснительную. Правда, он у нас добрый, написала в шуточной форме, все посмеялись, всё забылось.

Но как же всё-таки задолбали!

Привет тебе, культурный дядя-спецназовец. Наверняка, написав свою историю, ты почувствовал себя каким-то супергероем — ведь ты такой умный и сильный! Но можно, я расскажу тебе кое-что об окружающей действительности? Только чур не бей.

Мир не делится на чёрное и белое: нельзя разделить окружающих на любителей литературы и быдло. Серьёзно. И мне не было бы дела до истории об упивающемся своей псевдокультурностью человеке, если подобные не набегали на меня шесть раз в году. «Илиту» от литературы я встречаю редко, а вот «илиту» в области искусств я встречаю каждый раз по приезде домой.

Дело в том, что я часто путешествую. Часто и бюджетно. Я очень люблю интересных людей, в каждую поездку мне встречаются классные ребята, которые не только дают мне крышу над головой, но и показывают свой город с другой, нетуристической стороны. Но когда я возвращаюсь домой, начинается:

— Ты была в Париже и не посетила Лувр? Как так можно? Я бы ни за что не упустил возможности культурно обогатиться. Там же эта… Мона Лиза с завораживающей улыбкой. Тебе неинтересно? Где ты там, говоришь, провела первый вечер в Париже? В клубе? Фи…

В клубе. Именно в клубе на Елисейских полях я и провела этот вечер. Не в Лувре, не в «Мулен Руж», не поехала в Версаль. Я поехала в клуб, где встретила компанию студентов, которые подсказали, где можно жить за плату в 4 раза меньше моей текущей, где обедать, чтобы не оставить все деньги элегантному официанту элитного кафе, а также провели со мной три дня в таких уголках города, воспоминания о которых затмили Эйфелеву башню.

Ах да, стоит спросить представителя «илиты», что же в этом Лувре есть ещё, кроме Моны Лизы, собеседник тут же уходит в закат.

Но есть и те, кто может перечислить десяток экспонатов или даже все. С этими сложнее:

— Как, ты была в Амстердаме и посетила только музей мадам Тюссо? Что за пошлость, Амстердам наполнен интереснейшими музеями и выставками, а ты непонятно на что время потратила. Тебе понравилось изучать квартал красных фонарей? Что за нелепости, у нас на восточном шоссе проститутки тоже есть, иди их изучай, а в Амстердаме музеи!

Уважаемые любители чего-нибудь сверхвысокого: это очень классно, что вы в чём-то разбираетесь. Вот только, если ваши разбирательства преследуют одну цель — выставить собеседника быдлом, не обижайтесь, когда в итоге вы останетесь наедине с книгами, ну или с Википедией.

Лучшему другу диагностировали рак в запущенной стадии, лечение не факт, что поможет. Как мог его поддерживал, но улучшений не было, только хуже и хуже становилось. Вчера ночью друг написал мне длинное письмо, где признался, что он гей и все годы, что мы общаемся, любит меня. Закончил письмо сообщением о том, что отключает телефон, удаляется из соцсетей и уезжает из нашего города, чтобы дожить последние месяцы в полной изоляции и никого не видеть.

У меня тут, кажется, мир рухнул. Не знаю, что делать, да и стоит ли. ПМП человека, который не может помочь другу, а еще не видел того, о чем, оказывается, давно догадывались все знакомые.