Итак, вы пришли в оперу. Дежурный бокал шампанского в буфете осушен, макияж поправлен, третий звонок, свет в зале гаснет — и вот оно.

Первым делом наклонитесь к спинке впередистоящего кресла, как в падающем самолёте, и начинайте кашлять и сморкаться. Даже не думайте при особо сильном приступе выйти в туалет: во-первых, всем вокруг слушать ваш кашель гораздо приятнее, чем какое-то там произведение никому не интересного композитора, а во-вторых, увлекательная игра «угадай, насколько заразен твой сосед» поможет скрасить три часа смертельной скуки.

Вы пришли с подружкой Галочкой, которую не видели добрую сотню лет? Начните обсуждать мужей, начальство и неудачи в приучении внуков к горшку, не дожидаясь антракта. Всем же известно, что при нынешнем бешеном темпе жизни каждая минута, проведённая с близкими, на счету.

Обязательно возьмите с собой сына-первоклассника, не интересующегося музыкой: пусть детей до десяти лет формально и не пускают на вечерние спектакли, за этим всё равно никто строго не следит. Не вздумайте уйти после первого акта: канючащий от усталости в десять вечера под конец трёхчасового представления малыш выглядит умилительно, никому не мешает и, главное, тут же проникается неземной любовью к мировой классике.

Вы ещё не забыли о кашле? Кашляйте больше! Наклоняйтесь и кашляйте прямо в ухо впередисидящему. Как минимум, раз в три минуты, лучше — в две. Нет, всё ещё недостаточно кашля.

Аплодируйте. Громко, долго и со вкусом. Аплодируйте в моменты, никак к этому не располагающие — например, прямо посреди арии. Соседи оценят вашу оригинальность и нонконформизм, а исполнителям будет приятно, что вы ни на секунду их не забываете. Вопите «Браво!» дурным голосом. Можете от полноты чувств даже немного посвистеть.

Фотографируйте. В любой момент, не занятый кашлем, фотографируйте всем, что под руку подвернётся — фотоаппаратом, планшетом, телефоном. В идеале — всем и сразу. Ни в коем случае не выключайте встроенную вспышку: во-первых, какой дурак сказал, что на таком расстоянии от неё всё равно никакого толка, а во-вторых, она ведь так прикольно мигает!

Кстати, о телефонах. Звук можете не отключать — всё равно никто не услышит. А если и услышит, то сможет разве что восхититься вашим утончённым музыкальным вкусом. Где, как не в опере, его ещё демонстрировать?

Люди! Милые, дорогие, хорошие! Если вам скучно и неинтересно, если вам тяжело три часа просидеть на месте, слушая довольно странное с непривычки пение, если вам, в конце концов, хочется уйти после первых же пяти минут, ну не идите вы в оперу! Идите в драматический театр, в кино, на рок-концерт, да хоть на футбол — в мире ещё полным-полно прекрасных и интересных способов провести досуг. Только, ради всего святого, не мучайте себя и не мешайте тем, кто на самом деле пришёл насладиться любимой музыкой, идеальной акустикой и великолепными голосами.

«Сербский язык сам по себе очень красивый. Улыбку вызывает лишь неожиданный смысл слов, которые в русском языке имеют совершенно иное значение»

Говорите, что вас ущемляют в праве выбора, ездить ли с ремнём безопасности или без него? Что отсутствие ремня может спасти жизнь?

Скорее всего, вы ни разу не участвовали в хоть сколько-либо серьёзном ДТП. Конечно, бывают случаи, когда ремни вредят, но этих случаев единицы против тех, когда ремни спасают жизнь.

Никогда не замечали последствий аварий, где машина помята совсем незначительно, капсула с водителем и пассажиром не повреждена вообще, и кажется, что участники отделались лишь испугом, но рядом с машиной лежат несколько больших целлофановых пакетов? Присмотритесь: на лобовом стекле в таких случаях обычно есть две звёздочки-трещины — со стороны водителя и пассажира. Именно в эти точки пришёлся удар головами пассажиров о лобовое стекло. Только в кино можно вылететь из машины, пробив усиленное триплексное стекло головой, и не получить повреждений. В суровой реальности это чаще всего заканчивается переломом основания черепа и очень печальными последствиями. А стекло остаётся на месте.

Думаете, что сможете удержаться в салоне автомобиля при лобовом столкновении даже на 60 км/ч? В такой ситуации перегрузка превышает десятки ускорений свободного падения, и ваш вес в этом момент будет исчисляться тоннами. Его не удержать руками. Если всё ещё не верите, разгонитесь на какой-нибудь площадке до скромной скорости 60 км/ч и до упора нажмите тормоз, убрав руки с руля. Даже при штатном торможении, скорее всего, ваша голова уже коснётся лобового стекла. Так вот, испытанное ускорение не превышает 2–3 g. При столкновении оно будет раз в десять больше. Если ваш интерес всё ещё не удовлетворён, попробуйте повторить такой же эксперимент, но уже с ремнями и на скорости 100 км/ч. Можете не беспокоиться: с ремнями это безопасно, вы на них просто плавно повиснете, и даже синяков не будет.

Как уже говорилось, системы безопасности автомобилей проектировались под пристёгнутые манекены, которые никак не напрягаются перед столкновением. Именно поэтому по закону подлости в авариях наименьшие повреждения получают пристёгнутые пьяные водители — они наиболее точно повторяют поведение манекена при аварии. Конечно, из этого не следует, что для безопасности следует выпить, но в случае расслабленных мышц при столкновении проблем будет сильно меньше. Также не стоит забывать, что, вися на ремне, можно поджать ноги под сиденье и тем самым с очень большой вероятностью защитить их от зажёвывания металлом. И помните о подушках безопасности. Выстрел подушки в непристёгнутого человека, который наклонился к передней панели, сам по себе может его покалечить и сделать нос, как у мопса. При серьёзных ударах подушки могут сработать даже на непристёгнутом ремне.

Конечно, каждый сам вправе решать, пристёгиваться или нет. Но подумайте о тех людях, которые могут лишиться свободы, если с вами что-то случится по их вине, но при совсем небольшом ДТП, в котором ремни могли спасти и даже не оставить синяков…

Это говорит человек, не получивший и синяка, будучи пристёгнутым на пассажирском месте при столкновении машины с бетонной стеной на скорости около 140 км/ч. Подумайте об этом.

Довелось мне служить в разведроте. Года были смутные, полыхало зарево на наших южных рубежах, а мы его тушили. Но история не об этом, а о задолбавших меня людях. Вот уже несколько лет меня задалбывают спортсмены- рукопашники.

— Говорят, ты в разведке служил. Пойдём на ринг, покажешь пару приёмов.

А я даже не знаю, что им ответить. То ли отшутиться, то ли правда выйти один раз на ринг и показать, но тогда будет полиция и суд. Почему? Да я не умею драться. Ну, как не умею: я могу защитить себя от противника, но это закончится гарантированной госпитализацией оппонента.

Поэтому, пользуясь случаем, обращаюсь к спортсменам и прочим любителям боевых искусств. Господа, нет никакого армейского рукопашного боя! Всё, что вы видели у десантников на «показухах» — это показуха и есть. Разведка драться не любит и не умеет. Мы не бойцы и ими не будем. Но если вы вытащите нашего брата на ринг и он вам что-нибудь сломает или откусит, то вы будете виноваты сами.

А у меня брат наркоман. Не такой, что сидит на героине, но травкой регулярно балуется. Ему 23 года, он сидит на шее родителей и слазить не собирается. Ни на одной работе не задерживается дольше месяца, постоянно берет деньги у родителей. Когда папа в командировке, а мама отказывается давать ему денег, может накинуться на меня или на нее. При этом, мама его любит гораздо больше чем меня, об этом мне было сказано напрямую

Я девочка, заканчиваю школу. На носу экзамены, поступление. Недавно мама сказала, что как только мне исполнится 18, я должна буду переехать без разницы куда, а если я не поступлю на бюджет, за мою учебу никто платить не будет, ибо «и одного нахлебника хватит». Мне ежемесячно выставляют счет за коммунальные, еду себе я должна покупать самостоятельно.

Просто обидно, что мужика 23 лет на работу не отправляют, денег не требуют и оплачивают все его дебоши (вплоть до дачи взяток, чтобы его отпустили из полиции), а девочку 17 лет за любую провинность готовы выставить на улицу. КМП

В 18 лет многие парни думают о том, как бы им откосить от армии, поступают в институты, ищут у себя невероятно запущенные болезни, находят детей и больных родственников, иногда просто скрываются вопреки закону. У меня такой проблемы никогда не было, меня даже в военкомат вызывали один раз, в 14 лет. Приятно познакомиться, напротив графы «Оценка психиатра» в моём деле стоит: «Шизофрения».

О нет, меня вы не могли задолбать. Я прекрасно понимаю и даже поддерживаю ваше стремление не особо со мной контактировать. Понимаю, что простым людям психи представляются исключительно «Наполеонами» да маньяками со скальпелем в руке. Я не собираюсь вас переубеждать или носиться с криками: «Да я нормальный, это один раз было, никто не пострадал!» Я ничего не имею против, я знаю, что и вам, и мне будет лучше на разных полюсах.

Я понимаю, почему меня побаиваются, при моём появлении непроизвольно стихают разговоры коллег и какая-нибудь дальняя знакомая переходит на другую сторону улицы при моём приближении. Я это понимаю, я сам себя боюсь, вам я не в праве запретить поступать так же.

Я понимаю, почему кто-нибудь может посмеяться над случившимся со мной. Мне до сих пор смешно, что я счёл сидящих рядом с подъездом бабок агентами ФСБ, а собственного начальника — замаскировавшимся третьим пришествием Иисуса Христа. Я не обижусь, когда кто-нибудь упомянет смирительную рубашку или «Они полководцы, но я-то торт». Я могу посмеяться над этим и ещё многими и многими вещами.

Мне иногда сложно сплетать звуки в слова, а их в осмысленные предложения во время разговоров. Это нормально, когда вы гневаетесь на это, вы живите среди нормальных, а я в день принимаю подальше от греха шесть таблеток. Я не требую, чтобы вы все плясали под мою дудку, чтобы пытались так же нормально относиться ко мне, как и ко всем, чтобы воспринимали меня полноправным членом социума. Я понимаю, что мой диагноз — это приговор, что мне никогда не найти высокооплачиваемую престижную работу, не осуществить мечту стать школьным учителем, что у меня вряд ли появится девушка или дети, а из приюта мне взять никого не дадут. Я понимаю всех вас, ваши опасения, жалостливые и презрительные взгляды в спину. Я сам знаю, что мне лучше сидеть дома и не мешать вам жить. Я знаю, что вы нормальные и у вас впереди жизнь, а мне достаточно будет компьютера и интернета.

Вы не задолбали, нет. Просто, читая «Задолба! ли» ещё с тех времён, когда у меня была нормальная жизнь, когда тут было десятка два страниц, я столько раз читал о задолбавшихся — о том, как люди вас не понимают, о том, что несмотря на то, что вы носите пирсинг, татуировки, альбиносы, реконструкторы, дизайнеры, ходите босиком и чёрт его знает что ещё, вы самые обычные люди. Я вижу, как вы требуете, чтобы к вам относились как ко всем несмотря на то, кем вы являетесь, несмотря на то, что вы различаетесь с людьми. На то, как вы беспардонно ноете и требуете особого к себе отношения потому, что вы другие. И знаете что?

Сейчас я уволился с работы, неплохо общаюсь с людьми в интернете, дописываю книгу, заключив предварительный контракт с издательством, пока подрабатываю небольшими «халтурками» — и неплохо живу. И я знаю, что стоит мне выйти на улицу, как тут же при моем виде исчезнет улыбка встреченного знакомого, и он взглядом найдёт какой-нибудь куда более интересный предмет интерьера. И это я понимаю потому, что я ненормальный. Так почему же вы, необычные, ненормальные, непривычные, обижаетесь на такое же отношение? Почему вы требуете, чтобы, несмотря на все ваши различия, к вам относились не просто как ко всем, а с особым пиететом, выполняя какие-то ваши прихоти, избегая вопросов, которые любой нормальный человек задаст в первую очередь, требуете ото всех снисхождения к вашей необычности? Да, есть понятие «личное дело» — вы можете отделываться сухими скупыми фразами на заданные вопросы и вырвавшиеся реплики, можете вообще на это не реагировать. Но, право слово, почему вы не понимаете этого и обижаетесь? Я ненормальный, и я понимаю это. Вы не такие, как все, и понимаете это. Так в чём причина, господа?

С детства отец приучил меня пристёгивать ремень безопасности. Эта привычка осталась на уровне рефлекса.

Своей машины нет, поэтому иногда меня подвозят. Еду в машине со знакомым или в попутке:

— А зачем ты пристёгиваешься? Недалеко же едем!

Зачем? Поясню. За те три минуты, что мы будем ехать, может произойти что угодно. Вы можете быть водителем от бога с огроменным стажем, но это не гарантирует, что из-за поворота в вас не влетит какой-нибудь псих, на дорогу внезапно не выскочит кот или колесо не продырявит острая штука. И если случится авария, я просто не хочу воткнуться лицом в лобовое стекло.

Сажусь в такси, естественно, пристёгиваюсь. В 90% случаев водители великодушно разрешают:

— Да можно не пристёгиваться, ментов по дороге нет!

Как вариант:

— Ночь уже, всё равно менты ничего не увидят!

Или выдают искромётную шутку вроде:

— Зря боитесь, девушка, довезу вас в целости и сохранности!

Некоторые гордо добавляют:

— Я вот вообще не пристёгиваюсь.

Господа хорошие, вы же не просто водители, а водители общественного транспорта! Вы людей возите и, между прочим, отвечаете за их жизнь и здоровье. Зачем вы приучаете пассажиров нарушать правила дорожного движения?

Задолбали. Не хотите заботиться о своей безопасности — не мешайте мне заботиться о моей.

Не люблю жаловаться, но бывают дни, когда одна капля переполняет чашу терпения, и хочется либо вдарить по ушам, либо спустить пар на таком вот сайте.

Снимаем с другом квартиру на двоих. Друг — очень хороший парень, надёжный, с ним всегда можно посмеяться и поговорить на разные темы. Мы живём вместе уже пару лет, за это время практически никогда не ругались. Научились договариваться обо всём — например, если один из нас приводит девушку, другой без вопросов уходит ночевать к друзьям.

Но есть один момент, который меня уже просто выбешивает до белого каления. Друг у меня не отличается запасливостью. У него попеременно заканчиваются бритвы, носки, шампунь, зубная паста, вечно теряются зонты, шапки, перчатки, проездные и прочее. Естественно, всё это одалживается у меня. А ещё есть расходы на квартиру, помимо оплаты, и все эти два года именно я покупаю веники, швабры, лампочки, батарейки в пульт, тряпки и моющие средства, оплачиваю интернет. Согласитесь, это тоже выливается в приличную сумму за год, которую хотелось бы разделить с другом, тем более что в квартире живу не я один. Поверьте, мне всего этого не жалко, действительно — можно одолжить бритву или зонтик один или два раза, но когда это происходит постоянно на протяжении двух лет, согласитесь, напрягает.

Сегодня друг сказал, что он истратил все свои деньги и ему нечем заплатить за квартиру. Не соглашусь ли я заплатить пока за него, а он, мол, с зарплаты отдаст?

Это стало последней каплей. Я сказал ему, что лишних денег у меня нет (что чистая правда), и спросил, зачем он истратил всё, зная, что предстоит платить за квартиру. В результате он на меня обиделся, хотя, на мой взгляд, это разумно — планировать сначала обязательные расходы, а потом все остальные.

Вот теперь сижу и думаю, что делать. Друг и правда хороший, да и сосед ненапряжный — такого ещё поискать. Но всё больше меня привлекает мысль о том, что если подсчитать все мои расходы на него, то, может, стоить добавить ещё немного и снять квартиру одному?

Начало двухтысячных. В городе появились несколько новых троллейбусов. Первое, что бросилось в глаза — довольно футуристичный дизайн салона, отдалённо напоминающий самолёт. А первое, что бросилось в уши — почти полная бесшумность.

Прошло две недели. От бесшумности не осталось ни следа. Троллейбусы проработали ещё лет десять.

Тогда же куплена электробритва. С ней та же история. На прилавке магазина при проверке она работала очень тихо. Прошло две недели — орёт как резаная. Так и проработала ещё лет восемь. Безупречно.

Потом куплена другая. И с ней всё повторилось. На прилавке — еле урчит, через две недели — орёт. Но пока работает.

Полностью аналогичные истории произошли с дрелью, парочкой фенов и пылесосов.

Производители, я не знаю, как вы это делаете. Но предупреждать хотя бы надо!