Мне 32 года, жене немногим меньше. Недавно родился ребенок. Плачу ипотеку, автокредит аккуратно и без просрочек. Жена сидит в декрете. Свободных денег особо нет. Жена работу на дому найти не может, бабушек, способных посидеть с ребенком, нет.

Вчера случайно увидел письма из банка для жены, спросил что там и… идиллия закончилась, утонув в потоке слез. Оказывается, все время у моей жены были кредиты, которые она с переменным успехом гасила, когда работала.

Как она говорит — то мама серьезно болела, то ремонт надо было делать, то еще проблемы, потом надо было старые кредиты гасить новыми… В общем деньги ушли в песок. Под конец жена бросилась во все тяжкие и, чтобы не просить у меня деньги на погашение, начала брать микрозаймы под грабительские проценты. Сейчас ее долг ~750К.

Говорит — думала, сама справлюсь, а потом стало страшно мне в этом признаваться.

Отставив в сторону материальный аспект, как ей теперь доверять — не знаю. Мне кажется, что-то сломалось в семье. ПМП

Простая жизненная ситуация: человек упал и сломал ногу. Может, по неосторожности пропустил ямку на дороге, а может, кто-то и умышленно столкнул со ступенек. В любом случае, человек обратится за помощью в ближайшую больницу, где проведут диагностику, наложат гипс и выпишут рекомендации к лечению. Если человека кто-то столкнул, то виновника ждёт наказание согласно действующим законам страны.

Логично, что какое-то время человек не сможет выполнять многие действия, которые просты для здоровых людей: прыгать, бегать, танцевать и заниматься спортом в целом. Окружающие в большинстве своём помогают человеку взбираться на высокие ступеньки трамвая, спускаться с пологих ступенек в метро и так далее. Конечно, делаем поправку на дурака, который будет усложнять жизнь больного и изрядно портить настроение, но в целом ситуация ясна. Вряд ли кто-то из друзей или родственников больного спросят:

— А чего это ты не бегаешь? Остальные люди-то бегают, я вот с трёх лет бегаю, отлично получается, и никаких проблем.

— Да сними этот гипс, он-то тебе бегать и мешает!

— Посмотри Паралимпийские игры, там люди вообще без ног, но им-то это не мешает играть в баскетбол!

Ещё более странным будет, если больному посоветуют не ходить часто или вообще перестать ходить к лечащему врачу, ведь нога сама срастётся, в древние времена люди жили как-то, и ничего.

А ещё, когда человек болеет, его родственники стараются заботиться о нем, а окружающие заваливают вопросами:

— А как сломал?

— А давно?

— А гипс скоро снимут уже, да?

От этого внимания больной часто страдает и задалбывается, но кому-то его как раз и не хватает. Поэтому девочка Маша, ударившись ногой о ножку стола, уверяет окружающих, что тоже сломала ногу. Она жалуется на то, как ей больно; Машин фейсбук и инстаграм завалены статусами о больной ноге и её фотографиями. Разумеется, Маша не ходит к врачам, аргументируя это тем, что им нужны только деньги, а лечить они не умеют. Эта модель поведения может быть допустимой для девочки в возрасте лет пяти, но когда так ведёт себя 16-летняя девушка, это выглядит для нас странно.

Эти примеры выглядят абсурдно, но вся абсурдность пропадает, если сломанную ногу заменить биполярным расстройством личности (оно же маниакально-депрессивный психоз). Задолбали считать депрессию просто плохим настроением, а просто плохое настроение — депрессией!

Около года назад вышла замуж за любимого человека. Родила ему сынишку. Вроде бы все хорошо, НО у моего мужа есть младший брат, который влюблен в меня вот уже 2 года. Я не была в курсе, а муж знал, причем уже очень давно. Оказывается, когда мы еще не были женаты брат предлагал ему деньги за какой-либо интим со мной. Муж тогда отказал. Но тема не была закрыта. Теперь его брат хочет хотя бы поцелуев или обниманий притом тож за деньги, лишь бы хоть что-то. Муж согласен — типа «жалко любимого братишку, сохнет 2 года», а мне не жалко, мне обидно и больно… КМП, чувствую себя проституткой, которой торгует любимый муж.

Я мать-одиночка, сынишке годик. Отец моего ребенка погиб, когда я была на третьем месяце (поехал приглашать на свадьбу родственников из деревни и попал в аварию). У меня есть друг, с которым мы живем по соседству. Дружим с детства, он меня поддерживал после гибели любимого, предлагал даже материальную помощь, но я отказалась, благо не бедствую сама, да и родственники помогают.

Проблема в девушке этого моего друга. Они вместе уже три года, он любит ее безумно, мечтает жениться на ней. Она же бешено ревнует его и нашла удобный предлог для отказа: «Ты опять общался с этой? Не увидишь меня месяц!»

Ну что же делать? Пристрелить меня, чтобы не нервировать барышню? Или не общаться с другом, с которым столько вместе пережито, чья помощь для меня бесценна, который мне роднее, чем родной брат (которому, кстати, на меня и на племянника пох)?

Наверное, следует пристрелить меня.

Привет! Я самая обычная пользовательница интернетов, гуглю и пользуюсь соцсетями. Иногда в сообществах, в которых я состою, проводятся разные конкурсы. Не конкурсы репостов, а те, которые требуют креативности и умения подать свою работу. Сама я редко участвую, но всегда смотрю творения участников с интересом, пока не появляются они.

Конкурс на самый интересный маникюр в группе известной косметической компании. Уровень работ разный: кто-то выкладывает профессиональный нейл-арт, кто-то — старания в домашних условиях. И вот среди этой красоты всплывает расплывчатая фотография детской руки, ноготки на которой криво намазаны красным лаком.

— Нам шесть лет, и мы очень любим лаки «*****»!

Прекрасно, но что это фото делает в конкурсе креативного маникюра? Пожав плечами, листаю дальше. Фото беременного пуза, на фоне пуза — две руки с накрашенными чёрным лаком ногтями.

— Самый лучший повод!

Искренне рада за вас, но конкурс-то не на повод, а на интересный маникюр!

Спустя несколько дней листаю уже в другой группе конкурс на лучший рассказ о дне рождения. Как ни странно, снова детные дамы выкладывают размытые фотографии своих чадушек и ограничиваются фразами: «Нам четыре годика!», «Мы теперь большие!», «Жених растёт, готовьте невест!», которые на фоне целых повестей других участников смотрятся просто комично.

Я не знаю, что вами движет, дорогие мамы. Может, искренняя и безграничная любовь к вашим детям, может, попытка сыграть на материнских чувствах других участниц и судей, может, то, что вы считаете своё чадо венцом творения, но поймите: это не добавит вам никаких бонусов. Развивайтесь, становитесь интереснее, и однажды вы обязательно выиграете. А пока что, к счастью, призы достаются тем, у кого работает фантазия.

Наш винный магазин находится между пиццерией навынос и кабинетом частного костоправа-массажиста. Хочу выплакаться по поводу невыносимо свинского поведения клиентов обоих этих заведений.

В пиццерии во время офисного обеда, когда набегает толпа желающих купить кусок-другой пиццы, просят «погулять минут десять, пока разогревается», хотя есть и столики, и скамейки. В кабинете врача комнаты ожидания вообще просто нет. И вот эта толпа «гуляющих» и «ожидающих» без зазрения совести валит гулять и ожидать именно к нам. И в жару, и в холод, и уж особенно в дождь. Какое удовольствие вытирать их мокрые грязные следы с пола! Нам ведь за это платят. Как приятно бежать следом и ловить падающие бутылки, которые они повертели в руках и небрежно поставили на край полки! Нам ведь за это платят. А уж какая приятная неожиданность, когда на подарочных коробках с коньяком за несколько тысяч рублей находятся сальные отпечатки их пальцев… Это ж не музей, за потрогать не арестуют. Нам ведь платят, а они — клиенты. Не наши, правда, и вряд ли когда-нибудь будут нашими.

Знаете что, собаки вы страшные? Нам платят из продаж магазина, к которым эти люди не имеют никакого отношения. И такое поведение, когда люди приходят, абсолютно точно зная, что ничего они тут не купят — это простое бесхитростное скотство. И не надо мне рассказывать, что могут купить «вдруг»: вдруг только кошки родятся. Половину рож офисного планктона мы видим каждый день и уже знаем точно, что они ничего не покупают. А пациентам врача с переломанными руками и ногами вообще, возможно, пить нельзя из-за лекарств. Ходите, любопытные мои, гулять в музей!

Друг давеча предъявил мне претензию. Мол, мой телефон никогда не лежит в кармане — вечно на столе, если мы сидим в кафе, либо в руках, если прогуливаемся на свежем воздухе. Вечно, мол, тебе кто-то пишет, дорогая, общаться с тобой невозможно. Почему бы, мол, тебе не переговорить со всеми друзьями и начальниками по телефону один раз?

Он читает этот сайт и наверняка себя узнает. Так вот, друже, ты задолбал не меньше вместе со своими телефонными разговорами. Нет, правда. Я не могу понять, как можно разговаривать по четыре часа, особенно так, как это делаешь ты. Поверь, более раздражающей манеры разговора я ни у кого не замечала.

— Нет, подо… подо… подо… подожди, ты слушай. Слушай! Слушай. Подо… подо… ну да, так слу…

Так может продолжаться минуты по три-четыре. Собеседник явно перебивает, не слушает или просто не слышит. Не проще ли простую истину объяснить письменно? Поверь, времени уйдёт меньше, да и нервов тоже.

— Что? А? Тут не ловит, что ли? А? Аллёу! Ты куда пропадаешь? Алло-о! Да что такое… А, вот теперь слышу. А, нет, опять пропал. Алло!

Чёрт бы даже с твоими нервами. Ты понимаешь, что окружающие тебя люди тоже это слышат? Не знаю, как их, а меня очень раздражает этот бессмысленный монолог потерянного чукотского мальчика. Не ловит — перезвони позже.

— Ну всё, давай, пока, ага. Маме привет. Брату тоже привет. И Гришке, Гришке не забудь! Он как там, нормально всё? А, ну ладно. Пока, да. Давай, всё. Приветы не забудь, а то как в прошлый раз… Ага, ах-ха-ха!

И так ещё пятнадцать минут. Я засекала. Ты очень удивился, когда я вылила в раковину твой остывший чай и ушла в другую комнату. Нет, ты меня ничем не обидел, просто это невозможно выдержать.

Я надеюсь, ты понял меня правильно. Возможно, кто-нибудь со схожими симптомами узнает себя и задумается. А я, так и быть, готова выключать телефон перед встречей или походом в гости к тебе, потому как уважаю тебя. Уважаю. Но ты задолбал.

Я работаю преподавателем немецкого языка, и меня задолбали гендерные стереотипы в учебниках.

В каждом втором учебнике обязательно есть отдельная глава, посвящённая различиям между мужчиной и женщиной. На любом уровне знания языка. И ведь нет чтобы позитивненькими фразами типа «женщины — хорошие хозяйки», «мужчины — мастера на все руки». Нет, ученикам предлагается обсудить такие важные стороны взаимоотношений, как:

• женщины всегда болтают по телефону;
• мужчины всегда смотрят футбол;
• женщинам всегда нечего надеть;
• мужчины не умеют слушать;
• женщины не умеют парковаться;
• мужчины не умеют готовить;
• мужчина работает и устаёт;
• женщина сидит дома и требует внимания.

И всё это — под юмористическим соусом а-ля «психологическое исследование неумения женщин парковаться», «опрос на тему „когда я в последний раз слушал свою жену“».

Я преподаю не в школе. Я учу немецкому людей, приехавших в немецкоговорящую страну и желающих остаться здесь работать и жить. И мне не смешно: я в ужасе от картины немецкого общества, которую рисуют авторы ведущих учебников известных издательств. Я лично знаю множество немногословных, всегда опрятно одетых женщин, выползающих на шопинг раз в год, и такое же множество внимательных, отзывчивых мужчин, не интересующихся футболом. И работающих женщин в Германии настолько много, что думать, что женщина тут сидит дома, просто абсурд, и любой иностранец это знает.

Зачем поддерживать эти идиотские, уже даже не смешные стереотипы? Если очень надо отработать словарный запас на тему различий, почему не поговорить о категориях «животные — люди» или, например, «дети — взрослые»? Можно найти кучу отличий, и никому не будет обидно: мои студенты (женщины-программисты и мужчины-повара) не всегда способны оценить шутку на тему безрукости мужчин и тупости женщин. Так же, как и счастливые отцы семейств из Бельгии не думают, что мужчины не способны поухаживать за ребёнком, как об этом сообщает учебник немецкого.

Зачем создавать эту искажённую картину мира в головах у учеников, которые хотят познакомиться с новой культурой и в результате видят лишь столетние стереотипы? Хотя все понимают, что стереотипы есть преувеличение и что всё это только наполовину правда, приятности уроку это никак не добавляет — кому приятно обсуждать это и оправдываться перед преподавателем, мол, твоя жена — не пустышка со шмотками, а ты — не неандерталец с пивом?

Мир кардинально поменялся, а учебники этого, видимо, не заметили и замечать не собираются. Выходят новые, красивые, яркие… со старыми клише. Причём над ними не предлагается работать: стереотипы представляются авторам чем-то вроде незыблемой основы мироздания, мол, ха-ха, столько недостатков у тех и у других, но так уж получилось, и поделать с этим ничего нельзя, будем ругаться дальше.

Видимо, придётся исключать из планы такие главы. Задолбалась «смеяться» над тем, что женщины — дуры, а мужчины — бездушные футболисты.

Офис у нас двухэтажный. Входная дверь на первом этаже, внутри лестница наверх — там я и сижу. По долгу службы приходится постоянно спускаться вниз, чтобы открыть дверь клиентам, благо они у нас бывают нечасто. Регулярно случаются ситуации простые и странные одновременно.

Звонок в дверь. Начинаю спускаться.

Снова звонок в дверь. Я уже на середине лестницы.

Снова звонок в дверь. Я уже иду по первому этажу. Про себя начинаю думать: уж не пожар ли там?

Снова звонок в дверь. Подхожу к двери, открываю:

— Здравствуйте!

— Ой, а я звоню-звоню, думала, никого нет!

Люди, что у вас вместо мозгов?

Шёл домой. Темно, а ещё фонари погасили, так что приходится вглядываться в темноту, освещённую только окнами домов. И вдруг — ослепительный, ярче солнечного, свет бьёт по глазам. Слёзы, резь в глазах, полная потеря ориентации. Что это? Атомный взрыв? Осветительная бомба, разорвавшаяся во дворе?

Напрягаю остатки зрения и понимаю: это был всего лишь фонарик. Всего лишь? Мощнейший сфокусированный луч, как у прожектора, упал на стену дома и, рассеявшись, осветил двор не хуже уличных фонарей. Да, теперь есть такие светодиодные фонари. Раньше они были доступны только спецназу, полиции и спецслужбам, а теперь их делают китайцы и продают за каких-нибудь несколько тысяч рублей всем желающим без всякого разрешения. Безопасность для здоровья, ограничения на интенсивность светового излучения? Плевать, главное, чтобы покупали. И покупают — в том числе и дети.

А зрение так до конца не восстановилось, пятна плавают. Записался к окулисту.