Ну, не знаю. Для меня все эти «не хочу, значит, хочу, но ты должен меня поубеждать» являются однозначным и ярким признаком того, что общение пора заканчивать.

Приехала в гости подруга. Пожить две недели. Пока ходит на курсы повышения. Раз, как ей кажется, пошутила. Ей было сказано, что шутка неприятная и не смешная. Два, три… На тридцать три говорить ей перестали. Человека зачислили в невменько. И больше не зовут. Обидки. Нет, она слышала, что хозяевам её шутки неприятны. Но она же имела в виду доброе и милое! Доверять надо! Цитата. Кому надо, пусть те тебе и доверяют. И общаться с тобой мы тоже больше не будем.

Другая подруга. Говорю ей: в наших отношениях проблема. Хочешь решить — приезжай, поговорим. Ага, угу. Не едет. Ок, чао, бамбино, сорри. Обидки. Нет, ты пригласил, но я не думала, что это серьёзно. Надо было настоять! Ты же мужчина! Милочка-Людочка, мы друзья. Не любовники. Настаивать мне нет никакой нужды. Нет, сейчас обсуждать я ничего не буду. Временной отрезок был тебе обозначен.

И таких много. Больше среди женщин, но и мужчины попадаются.

Все они раз за разом выдают на прощание, мол, останешься один, приползёшь. Ну или подобное.

Пока что-то не пополз. Ни разу.

Подруга выносит мозг, что её сыну не купили монстрика? Надо было его убеждать?

Нет проблем, дорогая. Ты и убеждай. Я с ним больше просто нянькаться не буду. И кладём трубку. Если, конечно, вас не прикалывает выслушивать ерунду.

Спорим, что все обиды будут забыты к следующим выходным? Бесплатные няни нынче редкость.

Папа хочет гречку, но не может сказать словами через рот, что без подливки? Ок. Папа это поближе, чем подруга. Особенно, если папа любимый.

Но в моей семье уже лет так тридцать, как родители стали жить отдельно от бабушек, гарнир, горячее и соус просто стоят в разных посудинах. Это бабушка считала, что лучше знает, кому чего положить. И сколько. А мама была уверена, что десятилетний сын и сорокалетний муж могут внятно сказать сами. А то и сами подойти к плите и сами себе положить. Тебя позвали ужинать. Хочешь, приходи. Не хочешь, вот еда, вот плита. Закончишь отчёт, придёшь и поешь. Не нравится? Вот плита, холодильник, шкаф с продуктами. Руки на месте, вперёд.

Я ем картошку с оливковым маслом, причём не рафинированным. Папа с подсолнечным, рафинированным и дезодорированным. Мама любит сливочное. Я разминаю, папа кусочками откалывает вилкой, мама отрезает ножиком. Вот кастрюля. Вот полка с маслом. Вперёд. И если сегодня, ну вдруг, мне захочется сливочного масла, оно есть.

В моей собственной семье вообще часто бывает, что едим по отдельности. Чай пить вечером вместе это святое, а едим в разном режиме.

Друзья, родственники и прочие коллеги, для которых «хочу» не является чётким показателем желания, будут попадаться регулярно.

Хотите прыгать вокруг манипуляторов, а все эти хочу-но-ты-меня-убеди это однозначная манипуляция, ваш выбор. Просто, пожалуйста, делайте этот выбор осознанно. И не навязывайте окружающим.

Моя жена на полном серьёзе хочет уйти в женский монастырь. Её наставник сказал, что мы с ней должны расстаться мирно и я должен отпустить её, или она должна меня вывести на духовный путь. Никуда я не собираюсь её отпускать, о чем и заявил, духовный путь тоже не по мне. Она сказала, что от веры не отступит, будет ждать, когда я сам пойму, что нам не по пути, и отпущу её.
Жить с ней стало невозможно. Дома целыми днями молитвы, пост у православных, оказывается, суммарно большую часть года. Мне дома есть непостную пищу не даёт, вырывает и выносит в контейнерах бездомным. Я курю, дома это стало запрещено. А секс у нас будет только для зачатия детей, вот так вот.
Предложил ей тогда зачать, но она согласна на зачатие, только если увидит, что я тоже весь уверовал. Наверное, придётся отпустить её туда, но я так хочу вернуть её прежнюю, ПМП.

Живу в другом городе от родственников, ищу работу после универа. Всегда хотела уехать и в целом довольна своим выбором, но мою совесть разъедает бабушка.
Она старая и нуждается в присмотре. Она смотрела за мной в детстве, и лет в 6 я пообещала ей, что буду ухаживать за ней в старости, о чем она напоминает мне при удобном случае, мол, сдержи обещание. Кто вообще воспринимает детские обещания всерьез? Каждый раз уговаривает вернуться, думает, что мне здесь одной обязательно плохо, и давит тем, что я до сих пор не нашла работу, "а там точно найду", хотя это не так. Хочет держать меня близко к себе, а то без меня ей плохо, как будто я нарочно причиняю ей боль. А я просто хочу жить своей жизнью.
Паршиво на душе оттого, что не хочу жертвовать собой ради счастья близкого человека. И в итоге никто из нас не счастлив. ПМП.

Дочери 7 лет, первоклассница. Рожали осознанно, настраивались воспитывать ответственной, самостоятельной, пресекать расхлябанность и потребительство. Ага, размечтались.
Например, научили справляться со шнурками и завязками. Радовались 2 дня, до первого выхода в песочницу. "Почему Саше мама шапку завязывает, а вы меня саму заставляете?! Не хочу!" Пробовали метод естественных последствий — шапку потеряла, но не сдалась. И с многими другими навыками то же. Если есть хоть один знакомый ребенок, за которым родители моют чашку, она за собой мыть чашку не станет. Она просто сделала для себя вывод, что полноценное детство — это когда над ребенком квохчут и пальцем лишний раз пошевелить не дают. Мы ей уже и советские детские стихи про лентяев читали, и логически объясняли, что ей потом эти навыки пригодятся. "Вот когда пригодятся, тогда и научусь!"
В школе стало совсем плохо: она про всех замечает, кому бабушка ранец носит, кому мама бантики завязывает. А такие дети в большинстве! Нам что, говорить ей, что у всех одноклассников родители дураки?! КМП!

Моя кузина в шутку называет меня "глухонемой в романтике". И она права. В свои 29 я категорически не умею флиртовать, заинтересовывать собой, не распознаю флирт в упор.
Например, однажды моя лучшая подруга попыталась свести меня с её другом. Вот только меня никто не предупредил, что это свидание, я думала, мы просто играем в настолки втроём. Как итог через пару месяцев я узнаю, что "зафейлила свидание, а он уже нашёл себе другую".
В другой раз мне показалось что со мной флиртует мой коллега — постоянно болтал со мной, шутил, вызывался проводить меня до остановки, хотя ему в другую сторону. Попыталась пригласить его в кино, потом в кафе, а он в отказ, и общение резко сошло на нет.
Такое всё жизнь. Несколько раз я слышала истории, как парни интересовались мной, но "боялись подходить, ты холодная слишком и взгляд злой". Работа, учёба, подруги, отношение с родителями, всё полное окей, но вот личная жизнь на нуле. КМП.

Мне 30, я поздний ребёнок. У родителей здоровье уже отвратительное. И я понимаю, что в любой момент могу потерять их обоих. А у меня никого, кроме них, нет. Есть парочка приятельниц, но это даже не подруги. Парня никогда не было.
А всё из-за моей мамы, которая всё моё детство старательно и жестоко изолировала меня от общества, не позволяя заводить подруг и, упаси боже, общаться с мальчиками. И не забывала мне внушать, что я полное ничтожество, не то, что мой погибший брат.
Я понимаю, что это бред. Но это очень глубоко сидит в моей голове. Иногда я берусь за что-то и буквально слышу голос матери, который меня упрекает или предрекает, что я облажаюсь. Я не знаю ни одного психолога, у меня нет лишних денег, чтобы бегать и искать нормального среди шарлатанов, а психиатр мне ничем не помог, только на 2 месяца прописал антидепрессанты и отпустил с миром.
Видимо, скоро я останусь совсем совсем одна. КМП.

Как же реально задолбали производители мебели школьных учреждений!

Мебель, которая стоит не 2 тугрика, а в сотню раз дороже, разваливается в течение года службы! Производители и проектировщики! Кто вам сказал, что школьная мебель должна быть тяжёлой как танк и хрупкой как хрусталь! Вас жестоко обманули! Не должны детали парты держаться на одном — ОДНОМ, Карл! —  болтике, который, к тому же, выкручивается сам, автоматически, в первый же месяц!

Ножки должны быть прочными! И если вы делаете их регулируемыми, то они должны надёжно входить друг в друга, а не болтаться как ноги пьяницы, и не скрипеть от малейшего движения ребёнка! В конце концов, это парта, а не постамент для памятника. На ней живые дети сидят! Активные и подвижные. Урок вести невозможно — сплошной скрип!

Отдельный вопрос — материал для этих несчастных регулируемых парт и стульев. Металл, который за полгода, рвётся (!) в местах соединений, однозначно не подходит для этих целей. Для укрепления этих ваших косяков остаётся только один способ — заварить все соединения. Но, нет. Низзззя! Мебель должна быть регулируемой, будь она неладна! Да и сварка не помогает — рвётся рядом!

А болтовые соединения! Гайка, которая садится на 2−3 витка, не держит по определению! Про отверстия, в которые эти болты вставляются, я, вообще, молчу! Такое ощущение, что их спроектировал вредитель, с расчётом на то, чтобы зажать их жёстко было невозможно в принципе!

У вас на сайте куча благодарностей от чиновников и руководителей всех рангов и мастей. А вас интересуют отзывы учителей, которые ведут уроки в классах с вашей мебелью, школьных рабочих, которые собирают её и обслуживают? Отзыв на сайте оставить нельзя. Нету такой функции. Я думаю, это потому, что завалили бы негативом!

Вам нужно переименовать своё предприятие в ПоДстава, и тогда все претензии исчезнут сами, ибо «имеющий уши, да услышит», а имеющий глаза… По крайней мере, будет всё честно! А, пока…

Задолбали!

Привет! Я та самая женщина, которая просит у мужчин тратиться ей на красоту. Почему я так делаю? Ну, например, потому, что мне самой эта «красота» ни в какое место не упёрлась.

Был у меня парень с фетишем на чулочки, подвязочки и прочую красоту в постели. Я ему честно сказала: деньги с тебя, бельё с меня. Потому что я в жизни чулки не ношу и, соответственно, не покупаю. По мне — так это бесполезная и неудобная вещь. Когда я объяснила это парню, в начале были обидки, но в итоге даже согласился с моей правотой, с одним но: объявил, что при расставании я буду обязана эти «подарки» отдать ему. Я смеялась, простите, до соплей, так как сразу представила лицо той красавицы, которой он решит ношенные чулочки передарить. Но при расставании честно всё отдала — пусть хоть сам носит. Мне эта фигня не нужна, только место в шкафу занимает.

Другой пример. Мужчина под названием «Ой, а почему это ты платьишки не носишь?» Милый, мы встречаемся уже полгода, и ты только что прозрел и увидел, что я 90% времени провожу в брюках? Давай напомню, что мы с тобой познакомились у общих друзей на свадьбе: я даже там была в элегантном брючном костюме — тебя это ни на какие мысли не навело? Хочешь, чтобы я носила платья — сам мне их и покупай. И не надо орать о меркантильности. Это тебе хочется, чтобы я была женственной женщиной, а мне зачем этот неудобный предмет гардероба?

Кавалеры, которые предъявляли мне за отсутствие макияжа, тоже были. Естественно, я им сообщала, что буду с радостью пользоваться декоративной косметикой, которую они мне купят за свой счёт. Думаю, вы уже догадались, что мужчины встречали такое предложение без радости и одобрения.

Самое смешное, что был у меня период, когда я просто искала секс-знакомства. И вы таки не поверите, но даже там у мужчин дохерищи требований к женской внешности. Например, один из них сказал, что любит БДСМ и хочет попробовать его мной. Я выразила заинтересованность и спросила, что для этого нужно. ОН начал перечислять: «Тебе нужно купить плётку, ботфорты, наручники», — так, стоп-стоп, милый, здесь и остановимся. Мне уж точно не нужно тратить деньги на всё, что ты перечислил. Да и вообще, для человека, который заявил, что хочет быть рабом, ты как-то слишком много требуешь.

Видела я и женщин, которые за свои деньги покупают себе предметы гардероба, косметику и другие предметы, которые без желания мужчины никогда бы не купили. Так вот, соболезную вам, девушки. Вы не «самостоятельные женщины». Вы обычные лохудры и терпилы. Вместо того, чтобы потравить деньги на себя, своё образование, своё здоровье и хобби, вы спускаете их в трубу под названием «хотелки мужской писеньки». Мне вас искренне жаль.

А дамочке, которая глаголет: «Себе на красоту и косметичку вы всегда заработаете», — вы чем советы раздавать, лучше за своим финансовым состоянием следите. Заработать-то я заработаю, но лишние деньги лучше не на косметику потрачу, а закину на брокерский счёт, который будет кормить меня в старости.

А вас кто будет кормить? Муж, который даже сейчас зарабатывает меньше вас, или дети? Вы скажете детям через 30 лет: «Дети, я скоро сяду на ваши шеи, потому что в молодости ничего не накопила, ведь покупала косметику, чтобы сделать вам красивую маму!» А дети в ответ может и вежливо промолчат, но про себя скажут: «Вот ведь старая дура. Лучше бы о подушке безопасности позаботилась, а у нас своих забот полно». Подумайте об этом.

Меня, как и автора истории «От неизбежного не убежишь», удивляет и местами подбешивает обязательная реклама на сайте этого видеохостинга, но я, пока что, готов терпеть и инфоцыган с их помощью больным детям, и уалдберриз с Яндекс-доставкой. Иногда, например, мне может попасться рекомендация неплохой песни неизвестного мне ранее исполнителя. Так что не всё так плохо. Пока что.

Но как же меня раздражает подход видеохостинга к нежелательному контенту!

Вырезать ролик известного видеоблогера о музыкальном жанре, потому что он добавил в него пару-тройку секунд из известной песни? Легко!

Удалить обучающее видео на английском языке, в котором разобрана одна из сцен фильма Титаник? Запросто!

Убрать рекламу онлайн казино? Так, стоп, юзер! В этой штуке же нет ничего плохого! Ну и что, что вывод денег из рекламируемого приложения невозможен в принципе, о чём на странице маркета написано немало гневных отзывов!

А вот реклама другого приложения, якобы от самого Газпрома. Демонстрирует нам кусок новости, в которой переозвученный кем-то Путин призывает скорее это самое приложение качать. Ни разу не мошенничество, не выдача себя за другое лицо, не использование чужого бренда! Пусть будет!

Наконец, какой-то хрен с изменённым голосом и замазанным лицом трясет пачкой купюр на фоне дорогой иномарки. Говорит, что мы все лохи, а вот он-то озолотился, и может поделиться секретом успеха с нами. Всего-то и надо вступить в его команду и закинуть пару сотен ему на карту за вводный курс. И опять администрация видеохостинга скромно опускает глазки, мол «Ну и что тут такого, всё кристально честно, давайте ещё это пихать перед каждым вторым видео».

Пожаловаться на откровенно мошеннический контент? Да, где-то у Гугла можно заполнить форму, в которой нужно приложить ссылку на неугодный видеролик, написать подробный комментарий и может быть, в течение неопределенного времени, админы видеохостинга таки удалят мошенника. Но это не точно! Потому что, судя по количеству этого дерьма, на полученные жалобы админы ресурса кладут очень большой и толстый контраргумент «Деньги не пахнут».

Не задолбали. Бесит, что я ничего не могу сделать с мошенниками, да ещё и вынужден созерцать их попытки обмануть меня и других пользователей

Очень рада за вас, что вам удалось пройти квесты по смене документов с минимальными времязатратами. А давайте немного расскажу про как раз то, что и называют «бюрократическим адом».

Итак, начнём с того, что в данной мне при рождении фамилии была буква Ё. Собственно, это уже само по себе повод задолбаться, потому что точечки ставить большинство не считает нужным. Дразнилки на основе прочитанной новыми учителями через Е фамилии — это так, мелочь, дети всегда найдут повод для дразнилок. Путаница в больницах, а в детстве мне там частенько приходилось лежать, когда искали какую-то другую девочку, а не меня — да-да, девочку с фамилией через Е — тоже не так уж страшно, в конце концов, всегда разбирались и в бумагах своих точечки дорисовывали. Но вот пошла я в 14 лет получать паспорт… А там эта грёбанная Е! Мне хватило ума открыть паспорт прежде, чем расписываться в получении и смелости заявить об ошибке и отдать его обратно, переделывать.

В 20 лет новый паспорт мне выдали с правильной буквой, но я обнаружила, что в СНИЛСе и ИНН точечек нет, а значит, эти документы принадлежат кому-то другому, а значит, в будущем у меня будут проблемы. Я пошла их менять. Мне пришлось в пенсионном показывать тётенькам вполне себе среднего возраста, где на клавиатуре буква Ё, так как они утверждали, что её нет, а потому переделать СНИЛС не смогут. Мне пришлось мотаться по нескольким отделениям налоговой, чтобы заменить ИНН, поскольку постоянная прописка в одном городе, проживание в общаге с временной пропиской в другом, но зато когда добралась до нужного, исправили за 10 минут.

В 25 я вышла замуж, но фамилию менять не стала — как раз из-за нежелания в очередной раз мотаться по инстанциям. Спустя пару лет я дозрела до того, чтобы взять фамилию мужа и пошла писать заявление на смену имени. Это действительно совсем не сложно, однако спустя пару недель свидетельства о перемене имени у меня всё ещё не было, зато было требование принести копию свидетельства о рождении и паспортов родителей. Зачем? А затем, что в записи о моём рождении точек не было! Видать, в свидетельстве о рождении их вручную дорисовали после маминого замечания, а в своих документах сделать это и не подумали. Далее был запрос по месту рождения родителей, и только когда выяснилось, что там буква Ё была, я получила свидетельство о перемене имени и новое свидетельство о рождении. А, и свидетельство о браке зачем-то переделали, будто я сразу фамилию мужа взяла.

Далее — МФЦ, подача документов на замену паспорта. Быстро и легко, вот только за паспортом идти в отдел УФМС, находящийся у чёрта на куличках. Пришла я туда спустя заявленные две недели, отсидела около часа в очереди — а паспорт не готов! Продлили временное удостоверение личности, отправили домой с наказом приходить через неделю. Спустя неделю ещё час ожидания, а между прочим, это всё будние дни, то есть отпрашивания с работы, наконец вожделенный паспорт… С опечаткой в месте рождения! Окей, переделывайте, приду через неделю… Во время следующего визита меня пытались заставить заплатить штраф за то, что вовремя не сменила паспорт. Ну зачем смотреть на какое-то там свидетельство о перемене имени, которое является основанием для замены, если где-то там в пачке документов валяется свидетельство о браке? Потом оказалось, что не сделали прописку, хотя я приложила все документы для этого…

Ну и наконец, с полученным-таки паспортом в налоговую и пенсионный, к счастью, и ИНН, и СНИЛС заменили очень быстро и без косяков. Ну и в отдел кадров отнесла, там тоже всё сами сделали. На всё про всё ушло каких-то несчастных два с половиной месяца! И это у меня ещё водительских прав не было и диплом уже получен, а менять там фамилию я не сочла нужным — зачем, если всегда можно приложить свидетельство о смене имени.

А что задолбало? Нет, не бюрократия, хотя ладно, и она тоже, и ошибки в документах. Задолбали люди, живущие по принципу «у меня такая же нога и не болит». Если все вокруг говорят о кругах бюрократического ада, а вы управились за пару дней беготни и недельку ожидания, то, наверное, стоит хотя бы допустить мысль, что это ВАМ повезло, а не все окружающие нытики и паникёры…