С мужем два года встречались, 15 лет в браке. Первые года три жили для себя. Потом задумались о детях. И началось: замершая беременность, шесть лет лечения, ЭКО...
Вот уже 4 года, как я сдалась. У нас три собаки, много путешествуем, отличные работы, налаженная жизнь.
И именно сейчас я забеременела. Не сказала мужу и не ходила к врачу. Я не хочу переезжать, не хочу в декрет. Не хочу быть привязана к дому и ребенку. У меня на три года вперед расписано, куда я хочу полететь и что сделать. У меня огромные планы по работе, меня позвали на новую должность. Я только недавно начала прыгать с парашютом. А это хобби, которое требует физической формы, денег и регулярных поездок как минимум в соседние города. Мы хотели через несколько лет переехать в другой город.
В тайне надеюсь, что будет выкидыш. Что у меня просто опухоль. ПМП...

«Экономия мышления», говорите? О, нет, не только…

Излагавший мне эту теорию профессор называл данный феномен «интеллектуальным капиталом», хотя я и не уверен, что это — общепринятое название. А суть в следующем: никто не будет спорить, что человеку свойственно уделять время некоторым полезным вещам. Учёбе, обустройству жилища, выстраиванию отношений с социумом, физической подготовке.

Но есть и обратный эффект: человеку свойственно считать полезным то, чему он уделяет время. Он не просто гуляет, он «дышит свежим воздухом». Даже если это — загазованная магистраль или прокуренный насквозь рынок. Он не просто читает роман, он «приобщается к культурным ценностям». Он не просто слушает музыку, он «духовно растёт». Он не просто гоняет перса в ММОРПГ, чтобы расслабиться после тяжёлого трудового дня, он «прокачивается». В конце концов, он не просто бухает, он «расширяет сознание».

И вот так достаточно легко можно счесть условно полезным вообще всё, что угодно. Условно полезным, и поводом для гордости! Да я играл в эту игру ещё до того, как родился её разработчик! Да я — фанат этой группы с момента поступления её лидера в детский сад! Да я ради матча любимой команды жену с ребёнком из роддома не встретил! Да я могу пять литров выпить, а потом за руль — и ничего, пока живой! Ну, разумеется, это — совсем клинические случаи, обычно всё-таки люди предпочитают гордиться чем-то более конструктивным, но, так или иначе…

Вдруг происходит изменение. Ты — виртуоз добывания огня трением? Прости, но среди людей с зажигалками твой талант не оценят. Снайперски стреляешь из мушкета, но винтовку и автомат не освоил? Не солдат. Обладатель каллиграфического почерка? Так ведь есть же шрифты в текстовом редакторе! Собрал все альбомы с автографами популярного певца? А ты вообще в курсе, что твой кумир избил беременную жену?

И слышится изнутри голосок: дружище, ты спустил изрядную часть своей жизни в унитаз, хе-хе. Отдал вагон времени ни за что. Твои ценности пошли прахом, а навыки — бесполезны.

О, как же хочется заглушить этот голосок! И многим удаётся: да погодите, вот окажемся мы на необитаемом острове, вот тогда… Да погодите, вот вернётся железный занавес, вот тогда… Да погодите, вот съедят ваш интернет вирусы, вот тогда… А что до певца — самадура самавиновата! И, глядишь, снова герой собирает полные стадионы и концертные залы.

В завершение — история из личного опыта. Как-то меня, юного студента, попросили помочь с настройкой компьютера одному знакомому — пожилому человеку, ныне покойному, да и на тот момент уже, пожалуй, старше моего деда.

Увлекался он, надо сказать, киносъёмкой, впрочем, компьютер ему нужен был для другого. Он достаточно чётко объяснил, чего он хочет, я сделал требуемое, расписал ему алгоритм операций, а потом попытался намекнуть, что этот прибор может делать гораздо больше. Дальнейшее я запомнил на всю жизнь.

Пенсионер начал произносить обычный в таких случаях монолог, мол, да зачем это мне в моём возрасте, да я уже старый, чтобы учиться чему-то подобному, да это всё вообще для… А потом внезапно абсолютно самостоятельно осёкся и задумчиво произнёс: «Хотя, я ведь говорил то же самое, когда впервые услышал о цифровой камере!»

С удивлением прочитал плач Ярославны — задолбашку моего ровесника, обычного мужика сорока лет.

По поводу корявых толстых пальцев вопросов нет — против физиологии не попрешь. Экранные клавиатуры есть разные, в том числе с достаточно крупными кнопками. Поищите, может есть что-то и для ваших пальцев, благо на Андроиде можно установить любую. А вот мелкие буковки на экране всегда можно сделать большими — достаточно зайти в настройки.

Чем вам так не угодили автономные версии мессенджеров для десктопа? В Ватсапе и Телеграме есть браузерная версия, где нужно один раз считать QR-код, а потом всё будет открываться автоматически по ссылке. Конечно, если вы каждый раз заходите с нового компьютера, придётся заморачиваться с QR-кодом регулярно.

В Вайбере вообще есть отдельное приложение для компьютера со всеми функциями. Один раз установили и пользуйтесь. В отличие от браузерных версий, оно ещё и переписку шифрует, чтобы конкуренты не узнали ваш секретный рецепт засолки огурцов.

Действительно, общение в группах часто перерастает в базар-вокзал, а уведомления пиликают ежесекундно. Правда здесь я не вижу большой разницы между мессенджерами и соцсетями — везде, где есть группа, будет галдёж. Хотите без мусора — общайтесь в чатах один-на-один, благо это базовая функция и мессенджеров, и соцсетей.

Ну, а если без групп совсем не обойтись, вот вам лайфхак: во всех мессенджерах можно отключить уведомления на день, неделю или вообще навсегда. Пусть себе обсуждают политику, а вам никакого беспокойства. Потом, во время перекура или в транспорте, откроете группу и пробежитесь мельком — этого достаточно, чтобы не пропустить что-то важное. А вот в любимых вами соцсетях такой возможности нет.

Что касается отказа от СМС-оповещений в пользу мессенджеров, так последние не просто удобнее для большинства клиентов, но и в разы дешевле для компаний. Вы оказались в меньшинстве, поэтому придётся задалбывать продавцов звонками или уходить к конкурентам, которые пока ещё тратятся на СМС.

Аська и Скайп вымерли не потому, что не были востребованы. Просто пришли те самые Ватсапы, Вайберы и т. п., которые делали то же самое лучше внутри одного приложения. Мессенджеры удобны, бесплатны по всему миру, в них меньше рекламы и они не сжирают так много времени, как социальные сети, куда многие стараются заходить пореже.

СМС тоже останутся, конечно. Для простеньких кнопочных звонилок или для людей, которым лень разбираться в более удобных способах общения. А еще для тех, у кого нет друзей и партнёров из других регионов и стран, потому что цены на дальние СМС очень кусаются.

Короче говоря, изучайте матчасть и не задалбывайтесь.

Муж ушел от меня два года назад в канун Нового года. Сказал, что пропали «бабочки в животе» и ему в тягость семейные обязанности. Двое детей, собака и кот, которых он сам просил - стали не нужны. Ипотеку на квартиру выплачивать - ярмо на шее. Все не так ему и все не то.
Я не была сильно удивлена - замечала охлаждение, но не смогла вытянуть отношения. По суду урегулировали раздел имущества. Квартира отошла мне, вместе с ипотекой. Дети и животные остались со мной. Он подписал отказ от родительских прав, чтобы не платить алименты. Машина и дача отошли ему полностью. Кое-как справилась - досрочно погасила ипотеку, помогла детям пережить уход отца. Общению не мешала, но он всего раза три за полгода с ними виделся.
И вот теперь он хочет все переиграть - вспомнил, что у него есть семья. Умоляет дать второй шанс. А я не знаю. Продолжаю любить его, но он меня и детей предал! Вычеркнул нас из жизни просто потому, что стало скучно! Бросил с долгами, отказался от детей официально, чтобы деньги не тратить! Даже друзья так не поступают, не то что муж... Больно и тошно. КМП.

Задолбали люди с непонятным двоемыслием.

Вот есть такой знакомый.

С одной стороны его возмущает, что в стране постоянно закручивают гайки, рамки на вокзалах, увольняют учительниц за фотографии в купальнике, насаждают религию в школах и готовятся запретить иностранное ПО на телефонах, то ПДД постоянно меняют или требуют проходить дорогие тесты на наркотики за многие тысячи рублей.

С другой — этот же человек нет-нет да упомянет «проклятых либералов» которые лодку раскачивают. Да пойми ты, это не либералы вводят очередные ужесточения и запреты, а твои любимые государственники.

Может быть, для поколения 50+ либералы и ассоциируются с чубайсами-гайдарами и нищетой, но для 18−30 летних это уже совсем другое.

Как можно быть такими недалёким? Задолбали

Похудела с 80 до 55 кг при росте 187, дошла до анорексии, потеряла любимого человека. Потом начались компульсивные переедания, и вот уже месяцев 9 моя жизнь — это бесконечный круг «диета — срыв — диета — срыв». Сейчас вешу 59, панически боюсь набрать, всегда считаю калории, не смогу снова жить, будучи толстой, хотя и сейчас кажусь себе толстой. Вчера был очередной срыв.
Чувствую себя смертельно одинокой, хочется выть от тоски. Пытаюсь заниматься самоанализом, бороться с РПП, но все продолжается, ибо я боюсь перестать контролировать съеденное. Психотерапевт не помогает. Записалась к психиатру, но веры в будущее мало.
Пристрелите.

Родители заняли у меня крупную сумму денег, чтобы достроить дачу. В другое время я бы помог деньгами безвозмездно, но сейчас я планирую брать ипотеку, поэтому дал взаймы. Вернуть обещали в течение 4 месяцев, но прошло уже почти 8, а денег у меня до сих пор нет.
Сначала отца сократили на работе, потом мама уволилась и 3 месяца искала работу, теперь она болеет и ходит по платным врачам. В общем, у них множество причин для того, чтобы не отдавать мне деньги. А сумма для меня критичная и существенная, и ее отсутствие сейчас ломает мне все планы по покупке квартиры. Я упустил понравившийся вариант жилья из-за того, что у меня не было этих денег.
Я давно уже развиваю фриланс, свое дело, и сейчас я торчу на нелюбимой работе только ради официальной белой зарплаты, которая позволит мне взять кредит. Как только кредит одобрят, я планирую уволиться, работая на себя, я уже могу получать больше, чем сейчас. Но вот я торчу там уже лишних 4 месяца, хотя давно мог бы уйти. Понятия не имею, как быть, КМП.

Мама у меня - человек в общении не самый приятный. Любить не люблю, но уважаю и благодарен за помощь: в детстве у меня все было, учебу мне оплатили, квартиру - купили, первую машину отдали почти даром.
Однако общаться с ней стараюсь по минимуму - вроде и не специально, а умеет задеть. Очень много комплексов из-за неё.
А тут младший брат психанул и уехал учиться в другую страну. Матери не говорил, чтоб не помешала. Его она и правда достать теперь не может, так что взялась за меня: теперь иной раз по 10 звонков в день от неё. Вот только что она вернулась из отпуска и два часа рассказывала, как набралась сил и помолодела, а теперь внезапно вся умирает - то голова, то температура, то почки. Хочет, чтоб летел к ней.
Но просрать карьеру и горшки за ней выносить мне никак не улыбается. С другой стороны, совсем игнорировать - совесть не позволяет. И тут как бы не переборщить, но я что-то уже заколебался. КМП.

Автору истории «Просто хочется рвать и метать» приведу простую аналогию. Если ваши слова перевести из программирования в строительство, то получится так:

В том, что здание обвалилось, виноват лично строитель, который клал кирпич. Не проектировщики, которые неправильно рассчитали нагрузки, не заказчик, который ещё дополнительно срезал смету на армирование, не прораб, который увёз себе пару мешков цемента.

И не начальник строительства, который велел класть следующий этаж раньше, чем по технологии должен схватиться предыдущий, так как сроки горят, и не приёмщик, которому дали на лапу.

Виноват по вашей логике лично каменщик, который клал кирпич по ночам на жидко разведённый раствор, при том, что он, скорее всего, получил прибыли меньше, чем все остальные в этой цепочке.

А, ну и в том, что вы не можете получить компенсацию, тоже рабочий виноват, что из битого кирпича не смог нормально сложить, а не тот юрист, который оформил всё так, что в случае обрушения территория автоматически начинает считаться свалкой и на неё не распространяются законы о зданиях.

Меня задолбало, что все интерьерные решения сейчас предлагаются исключительно для типовых домов.

Кто там говорил о том, что сейчас «рынок» и есть всё, что хочешь? Может, и есть. Если делать на заказ. Но нельзя так просто взять и сделать что-то на заказ. Надо найти фирму, которая вообще делает такое. Выслушать, что всё нам надо менять, что ничего подобного они не делают, а если и делают, то не такое.

Потом проверять каждый шажочек работы, а не то сделают совершенно неподходящую вещь. Потом заплатить втридорога за эту «услугу». Услугой это было бы, если бы пришёл мастер, посмотрел, замерил-записал и на следующий день-два было готово именно то, что надо. И чтоб фирмы-исполнители не сосредотачивались только в Москве. Вот тогда да, не жалко и денег.

К слову, наш дом не старый, ему нет и десяти лет, он просто … не такой. Во всём. У него практически ничего нет «типового». Поэтому купить какую-то деталь для ремонта или отделки это всегда большая проблема.

Окна? Таких размеров не делают, только на заказ. Ниши под радиаторы? У всех есть, а у нас есть, но маленькая, ни короб не поставить, ни экран. На заказ. Размер экрана, кстати, тоже на заказ. И так далее и тому подобное. Зато во всех икеях и мерленах полно одинаковых и однообразных по размеру товаров из этой категории.

Может, уже пора подумать о том, что ремонт делают не только те, кто купил в ипотеку панельку?