Надоели мне эдакие пугатели, которые вечно пытаются меня напугать тем, что мне совсем не страшно.

Меня совершенно не беспокоит, что геи будут целоваться на улицах или жениться, или усыновлять детей, как в «этих ваших Европах». Будут — и хорошо. Отчего бы нет.

Меня не беспокоит законопроект о домашнем насилии. И вмешательство каких-то там организаций в проблемные семьи меня тоже особо не беспокоит. И что ребенку всыпать ремня теперь нельзя, — угадали! — тоже не беспокоит. Я и так людей не бью, тем более слабых.

Ещё меня не беспокоит, что браки часто разваливаются. Ну жили эти двое раньше вместе, а теперь нет. Тоже мне, катастрофа национального масштаба.

И то, что в России коренных жителей меньше становится, тоже не волнует нисколько. Подумаешь, мои соотечественники станут в среднем немного другого цвета и формы.

А самые странные страшилки — это, наверное, те, что про мою личную жизнь. Мол, никто не возьмет меня замуж из-за скверной нехозяйственности, и придётся мне заводить котов. Как будто я прям сплю и вижу, чтоб на мне женились ради моих навыков протирки пыли. А коты и так есть, ими вообще трудно кого-то напугать.

Милые, хотите пугать — пугайте серьёзными вещами. Сумасшедшей утечкой мозгов, растущим количеством граждан за чертой бедности, недоступностью жилья молодым людям и семьям, незаконной вырубкой леса, нарушением прав человека… А то на ваши угрозы можно ответить только одно:

— И чо?

Всего один звонок — и сразу же неимоверно задолбало:

— Здравствуйте! — молчание…

(Кто? Снова спамеры? Медицинский центр? Юридические услуги? Заказ билетов?)

— Привет…

— Это курьерская служба и я робот!

(Ну здорово, а зачем спамерами прикидываться?!)

— Блаблаблаблаблаблабла (куча каких-то цифр, всё равно не запоминается), подтверждаете доставку?

— Ок.

— Да или нет?

— Да (всё равно если блаблабла было правильным — то привезёте, а если нет — то я не услышал ни черта).

— Если остались вопросы, то телефон 12332546754265641536575242253653.

(Ну да, конечно, я запомнил. Особенно шестую и девятую).

Итого, у нас две новости:

Хорошая: звонили из какой-то доставки, вероятно, везут давно ожидаемую посылку.

Плохая: куда везут, когда привезут и кого спрашивать, если что — всё равно непонятно.

Правда, есть надежда на то, что курьер позвонит по телефону, и мы с ним как-то договоримся.

Вот зачем так делать? Телефон — это для людей, разговаривать. А робот — это для текста, писать. Ну напишите мне в мессенджере или скиньте ссылку на страницу — я с удовольствием пообщаюсь с роботом, укажу точный адрес, время, могу показать на карте и написать подробную инструкцию для курьера, не вопрос.

Или могу с тем же курьером поговорить по телефону, объяснить, что и как, если непонятно написано на бумажке.

Но робот в телефоне? Зачем?!

Автор истории «Годы не вернуть» обозначила тему, которая мне в последнее время оказалась очень близкой.

Мне тоже пришлось помучиться с неприятной болячкой. Правда, не годы, а пару месяцев, но при этом периодически чувствовать себя так плохо, что жить не хотелось: боль была просто жуткая. Надо сказать, что до этого случая я была, в общем-то, сторонницей платной медицины. Не то, чтобы я верила, что в частных клиниках у врачей выше квалификация, но в то, что за твои деньги тебя хотя бы внимательно выслушают и обследуют, я верила. Поэтому, полечившись привычными средствами, помучившись пару недель, и понимая, что в поликлинике по месту жительства к врачу я попаду в лучшем случае еще недели через две, я пошла в крупный медицинский центр, к специалисту, о котором хорошие отзывы.

Меня приняли, выслушали, посмотрели… и назначили лекарства, идентичные тем, которые я принимала. Дней через десять, когда они тоже не помогли (что неудивительно), я пришла на повторный приём и услышала от врача, что у меня вообще другой диагноз и поможет мне только операция, направление на которую… надо получить в поликлинике по месту жительства. На вопрос, что мне предпринять до операции, чтобы не мучиться от боли, я не услышала ничего существенного. И что самое интересное: в заключении мне написали — трудоспособна. Это при том, что я от боли по полдня просто не могла работать.

Врач в поликлинике идею операции не поддержала, отправила меня на больничный и начала лечить. Лечила долго, несколько недель, меняла схему лечения и лекарства. Вылечила в итоге, за что я ей, безусловно, благодарна.

К чему я это всё написала? Совсем не к тому, что бесплатная медицина лучше, чем платная. Вся «фишка» в том, КАК я попала к этому врачу: по просьбе моей хорошей знакомой, работающей в этой поликлинике. Именно поэтому меня приняли без направления, на следующий же день. Скорее всего, этот врач так лечит всех, кого принимает. Но принимает-то он не всех!

Ну и осталось загадкой, почему меня не пожелали лечить за деньги, ведь моя болячка не настолько редкая и не представляет особой сложности для специалиста. У меня только одно предположение: поскольку лечение долгое, а результат не очевиден, вероятность получить не очень хороший отзыв довольно-таки высока. Поэтому отправить сразу нафиг, т. е. на операцию, оно спокойнее. В общем, делаю выводы: платная медицина подходит либо для профилактических осмотров, либо для недолгого лечения. А если что серьёзное — увы, либо денег немерено потратишь, либо пошлют.

Так что мне тоже страшно: а получится ли в следующий раз попасть к правильному врачу? И много ли их осталось?

Мой старший брат (27 лет) весь такой из себя бизнесмен. Вечно что-то мутит. Недавно начал покупать с алика разную хрень и продавать у нас втридорога. Лет 10-15 назад такой бизнес, наверно, приносил бы доход, но сейчас люди давно уже научились заказывать сами. Но брат и родители считают иначе. Родители в свободное от работы время ходят по домам и втюхивают товар, откровенно и нагло. Меня пытаются приобщить к этому делу, но я не хочу. Обещают из дома выгнать (мне 16). Говорят, что брат умничка, я должна его уважать и всячески помогать. А я не знаю, как до них донести, что идея проваливается не потому, что люди тупые, а как раз потому, что они умные и не хотят платить 1500 за то, что можно купить самостоятельно на алике за 200. КМП!

Всю жизнь работала по графику - с 9 до 6. В последние полгода стали сильно задерживать зарплату, выплачивать не всю и поговаривать о ликвидации предприятия. Но мне повезло - быстро нашла другую работу по своей специальности в более крупной частной фирме. Есть только две проблемы: график с 8 до 5, и ездить приходится далеко.
Раньше вставала в 7 и успевала приехать на работу к 9 (город очень большой, хоть и не столица, ездить по пробкам приходится, лучше выходить за 2-3 часа). Теперь приходится вставать в 5, чтобы приехать к 8. Думала, привыкну, но начались сильные головные боли, рассеянность, раздражительность, нервозность, вечером не могу уснуть, руки начали дрожать. Появились косяки на работе - смотрю на ошибку и не в упор не замечаю ее. Не могу ничего запомнить. Начальство сильно не довольно. Еще месяц я не выдержу! КМП.

Наша дочь в детстве получала все, что пожелает. Училась в десятках платных кружков, из всех ушла - не нравилось. В школе оценки были средние, еле сдала ЕГЭ - ей интереснее было выпить с подружками. Отправили её учиться в вуз платно, но она месяц прогуливала, прежде чем уйти оттуда, несмотря на оплаченный семестр. Год сидела дома, привела парня - приняли как сына, несмотря на то, что парень даже не работал ни дня, жил за наш счёт. Поддерживали их отношения, как могли. Купили ей первую машину, оплатили права (сдала со второго раза, в первый психанула на тренера).
Дочь поступила в другой вуз - оплатили учёбу. Она не доучилась пару месяцев, захотела переехать в другой город. Поддержали, купили билеты, оплатили ей там жизнь и помогали (и до сих пор помогаем) морально и финансово.
Боюсь, мы положили жизнь на то, чтобы содержать её на своей шее до старости...
...Думаю, именно такой была бы история моих родителей, если б они написали её сюда.
Пристрелите ужасную дочь.

Сама себе подарила на день рождения электросамокат. Пользовалась и радовалась чуть больше месяца. Только в сухую погоду, по лужам не каталась.
Стоял на зарядке в прихожей, взрыв аккумулятора был такой силы, что выбило окно аж в комнате. Почему я не пострадала - загадка. Начался пожар, т.к. куски горящего пластика разлетелись по всей прихожей и частично улетели в комнату. Вылетевшее окно упало на припаркованный внизу джип, осколки задели прохожих. Из мелочей: обуглена половина одежды, только выкинуть, ремонт делать заново, дышать в квартире невозможно.
Из главного - самокат забрало МЧС, подозрение на терракт, и я видимо его организовала. КМП.

Отвечу на историю «Бесплатным бывает только сыр в мышеловке», раз автору ответ не очевиден.

Вы, я так понимаю, тётушка Скрудж, и для вас есть только одна ценность — деньги, деньги, деньги. Но вот что двигает другими людьми:

1) Возможность получить опыт. Да, во многих сферах учиться можно только на собственных ошибках и набивать шишки, реализуя больше проектов. Не знаю, как насчёт клининга, но в работе, требующей некоторых уникальных навыков, опыт, зачастую, определяет результат.

2) Портфолио. Почти то же самое, что опыт, только можно дать посмотреть, потрогать, попробовать новым клиентам. Есть куча сфер, где портфолио — это первое что у вас спросят, а делать воображаемые проекты для воображаемых клиентов с воображаемыми правками — это не портфолио, а баловство.

3) Отзывы. «Сделаю сайт за отзыв. Тут просто нет комментариев». Есть комментарии. Отзыв — это бесплатный и довольно эффективный во многих случаях способ рекламы. Так что это даже не бесплатно, это бартер.

Итак, вы предоставляете одну услугу — например, делаете сайт, а получаете взамен опыт, отзыв и файл в портфель. Если вы в самом начале пути — почему нет. Увлекаться, конечно, не стоит — оголодаешь, но в целом, лучше получать опыт, отзыв и портфель, чем ждать, когда тебе заплатят денег, которых тебе без опыта, отзыва и портфеля не заплатят.

Мне 20. Проблемы с кожей с 13. Всё это время нормального лица (и не только) я не видела. В последнее время просто схожу с ума.
Пытаюсь лечиться, ищу причину.
Но я завишу финансово от родителей, учусь, работать нет возможности. А они говорят, что всё само пройдёт. Купи масочку, попей травку. Мои походы в больницу они не одобряют. На все найденные отклонения говорят - врачи вводят в заблуждение/это норма.
Начать голодать, что ли, чтобы были деньги на лечение?..
Ещё постоянно спрашивают о личной жизни. Да вы серьёзно? Какая личная жизнь?
Я больше так не могу, КМП.

Задолбали горячие парни, что научились устраиваться на работу, не требующую умственных усилий, а сдерживать удава в штанах при виде более-менее красивой девушки они учиться не хотят.

Три из пяти вызовов такси заканчиваются для меня тем, что мне приходится хитростью и изворотливостью спасаться от нежелательного полового акта! Каждый раз, вызывая машину, я рискую из точки, А приехать в точку «хрензнаетгде», но никак не в нужную мне точку Б.

Да, спасибо, я рада, что вы считаете меня красивой, даже когда я с бодуна. Нет, я не хочу расплачиваться «натурой» (читать с акцентом для ощущения полного погружения). Можно, пожалуйста, деньгами, как сказано в приложении. Нет, я не вредная, выпустите меня из машины. «Ало, имя_друга, привет, спустись вниз, меня не выпускают». Нет, из нас двоих вы большее животное, раз уж меня отпустили только после угрозы появления более сильного самца, не надо звать меня сукой.

Да, мне на вокзал, спасибо что интересуетесь. Нет, я не скажу вам, откуда я. Везите меня, пожалуйста, по маршруту, а то ГуглМапс говорит, что мы приближаемся к району с цыганским табором и никак не к месту отправки моего поезда. Допустим, что есть жених, видите кольцо (незаметно надеваю подарок подруги)? Спасибо, что вы такой высоконравственный и довезли меня лишь когда узнали, что я застолблена другим самцом. Вы такой добрый, словами не описать

И не то, чтобы я звонила в какие-то сомнительные конторы. Это какая-то моя личная сверх способность — попадать в неприятности, но это не значит, что вместо того, чтобы вернуться в общежитие, мне хочется оказаться в Узбекистане в свадебном платье и с Юсупом в роли новоиспечённого мужа.

Я не могу оставить отзыв о такси, потому что их чистят и игнорируют. Всё кончается одинаково: я меняю компанию, езжу спокойно до поры до времени, кризис, меняю снова. Замкнутый круг.

Я просто хочу спокойно оказаться в нужном месте. Я не провоцирую, не одеваюсь как модель, даже макияж не всегда украшает мою мордашку. Чаще всего я похожа на гопника из Нижних Пупков, но никак не на первую красавицу района. Это не спасает меня.

Труд превратил обезьяну в человека. Некоторым удалось пропустить данный этап эволюции. Трудом-то они овладели, только вот животным быть не перестали.