Итак, дано — две семьи.

В одной — детей любят, не бьют, не орут на них, стараются всем обеспечить, потакают мелким капризам по возможности.

В другой — круглосуточно ор, детей за косой взгляд швыряют о стену до сотрясения, постоянно морально унижают, держат на голодном пайке, чисто чтоб не сдохли раньше времени.

Знаете, у меня от таких сравнений глаз дёргается.

Признаюсь честно, я ждала чего-то подобного. Что появится дама, которая начнет обличать, клеймить и карать. Которая докажет, что истеричное избалованное создание — это невинная жертва садистов и моральных уродов.

Ну что ж… Я постараюсь внести кое-какую ясность в этот вопрос.

Если вы считаете, что истерики в девять лет из-за куклы — это нормально, то вас тоже ждёт много невероятных открытий. Вы в курсе, что если у ребёнка истерики в возрасте старше четырёх лет — это ненормально? Видимо, нет.

Конечно, только моя сестра была способна на любовь. А мне отношения были нужны только шоб было.

Да только вот меня почему-то угораздило влюбиться в нормального парня, с которым мы вместе готовились поступать в один колледж, а поэтому усердно готовились. Я, правда, потом передумала и решила всё-таки заканчивать школу, а потом ВУЗ, но отношения мы продолжали ещё почти три года. Вот так я доказывала Анькам и Манькам, что за мной бегают.

А у сестрюни была большая и светлая любовь чуть ли не каждую неделю. И именно, блин, поэтому родители запрещали ей накануне важного экзамена идти на свиданки! Вот примерный диалог:

— Мам, пап, я пошла, вернусь вечером.

— Так, стоп. Куда?

— С Мишкой гулять.

— А куда Женя делся?

— А! Я его бросила.

— Нет уж, дорогая, у тебя экзамен через три дня, давай-ка готовься. Все прогулки потом.

Рёв раненого тираннозавра.

Не тот телефончик? Какая жестокость. Это действительно повод для обращения в опеку по поводу жестокого обращения с детьми. И пофиг, что папа купил его на свою премию. Не надо думать, что если семья не питается объедками с помойки, то у неё куры денег не клюют. Да, мы не голодали и не бомжевали, но покупка дорогого телефона стоимостью в одну зарплату — это не жвачку купить. Вот вы можете сейчас — вы же добились успеха, в отличие от своей глупой сестры, пойти и купить ребёнку самый дорогой телефон в салоне? Если да, то правда на вашей стороне. Если нет, то вы — плохая мать. Это же так работает, как я поняла?

Да, с детским домом папа, возможно, переборщил. Но извините, какая должна быть реакция у человека, который от души сделал ребёнку дорогой подарок, а получил за это даже не спасибо, а плевок дерьмом в лицо?

Что у нас там дальше? А, квартиры! Те, на которые родители откладывали часть денег, а потому не могли каждый месяц покупать по айфончику?

Так вот, квартира сестры лучше. Дом новее, площадь больше метров на пять, более удобная транспортная схема, чтобы ей было удобнее ездить на учебу. Чем, кстати, она мне поначалу победно тыкала в лицо. А потом оказалось, что всё плохо — двор без шлагбаума, окна во двор, а не на парк, а вечером в окно кухни солнце бьёт.

Вы думаете, я не предлагала поменяться? Предлагала, но почему-то она отказалась. Может, потому что квартира всё же не была «стрёмной халупой у чёрта на рогах»?

Но самое весёлое даже не это, а то, что сестра до сих пор живёт на деньги родителей. То есть, по сути, мама с папой оплачивают ей посещения психолога, где она их же и поливает грязью.

Впрочем, я вам благодарна. Я давно уже подумываю о том, чтобы сказать родителям, на что сестра спускает ежемесячное иждивение, а заодно показать её переписку в Твиттере и Фейсбуке. Возможно, когда денежный поток иссякнет, сестричка возьмётся за ум, найдёт, наконец, работу и возьмёт ответственность за свою жизнь на себя.

Что касается суда, то вы вообще в курсе, что это такое? Это долго, дорого и муторно. И да, вы правы, я пока что молчу не из-за жалости к сестре, на которую я очень зла за её последние художества. Я делаю это из-за того, что не хочу тревожить родителей и заставлять вляпываться в эту грязь. Надеюсь, что пока хватит скриншотов, чтобы они поняли, как к ним на самом деле относится их дочурка.

Знаете, мадам, ваше белое пальтишко и нимб жертвы тоже слегка замарались. Понятно и логично, за что вы ненавидите родителей. Но вы также презираете и сестру-неудачницу и желаете нищеты мне и моей уже собственной семье. Только вот я у родителей денег не беру, а сама работаю над тем, чтобы оплатить им отдых в хорошем санатории или сделать в их квартире хороший современный ремонт.

Если через 20 лет этот сайт всё ещё будет существовать, давайте поделимся нашими успехами.

Особенно интересно будет почитать о результате воспитания ваших детей, чьи капризы вы удовлетворяли по первому визгу и никогда ни в чём не ограничивали.

Знаете, я такое видела не раз и даже не два. Когда люди, выросшие в неблагополучных семьях, жили по принципу «У меня ничего не было, меня постоянно унижали, поэтому своим детям я дам всё и никогда не буду ничего запрещать». А потом сильно удивлялись, почему их перекормленное сладостями, избалованное тонной игрушек и гаджетов, не приученное к дисциплине дитятко не хочет учиться и ничем не интересуется.

Вы меня не задолбали. Я понимаю, что вы пострадали от неадекватных родителей. Но говорить, что моя и ваша семьи абсолютно идентичны… Что ж, с психологом вам ещё работать и работать.

Это очень мило, когда правильным отношениям в семье учат передёргиваниями. Например, демонстрируют «правильную» модель поведения, сами подчёркивая отличия ситуации исходного автора и своей.

Например, год можно скрывать беременность и рождение ребёнка — опустим даже то, что не все могут хотя бы шесть-семь месяцев не встречаться с семьёй без последствий. Пару лет можно скрывать неугодного семье супруга. А всю жизнь? Но автор, сама подчеркивая, что семья никогда не примет гадкого гомосексуала, учит его жизни. Странно, у моего мужа неправильная семья — его семья приняла партнёршу его кузины точно так же, как и меня.

Давайте проведём мысленный эксперимент. Заменим семью автора моей семьёй. Тогда она и окажется в ситуации, в которой её выбор никогда не примут.

Моя бабушка, узнав о рождении у автора ребёнка, спросила её, не хочет ли она утопить ребёнка мусульманской национальности (сами прозвище вспомните?), или хотя бы оставить его в детском доме. В моём случае речь шла о «детях Израилевых» — тоже подберите прозвище пообиднее, и это не было передёргиванием или неудачной шуткой. Она действительно считала появление детей еврейского происхождения трагедией, которую ещё можно исправить.

Точно такой же приём ждал за несколько лет до этого моего мужа — что поделать, я решила, что не могу и не хочу всю жизнь скрывать своего любимого человека. Тем более, что выдавали его происхождение и имя, и фамилия, и даже страна гражданства — в РФ он был в долгосрочной командировке. Молодой, богатый, красивый и здоровый — только вот не в состоянии он изменить ту часть себя, которую моя семья никогда не приняла бы.

Но, конечно, то, что его несколько раз избили, это моя вина. Надо было скрываться и молчать пожизненно, даже уехав на ПМЖ в Израиль и заведя пятерых общих детей. Подумаешь, что благодаря небольшому городу мои дяди быстро вычислили место его работы и поджидали его поблизости с компанией кузенов? Надо было с работы в маскировке выходить, не огорчать еврейской рожей.

Правда, ради чего сохранять мир в такой семье, автор так объяснить не смогла. И почему партнёр, которого вы выбрали благодаря его качествам и вашей любви к нему, менее важен, чем родственники, которых вы не выбирали вообще, тоже. Если бы её мусульманский супруг был так же противен её семье, как партнёр-гей исходного автора — его, то вряд ли бы она поучала жизни столь высокомерно.

А я просто порадуюсь, что бабушка звонила автору узнать об её здоровье. Когда я говорила со своей в последний раз, то стояла у гроба супруга — вот гадина, не смогла убедить маму, единственную, с кем сохраняла тогда общение, не рассказывать и не давать мой номер — «Ну он же умер, она должна была тебя поддержать!» Бабушка осведомилась, куда я теперь дену «стадо» и планирую ли возвращаться к необрезанным членам — именно в такой формулировке. Или смерть партнёра — тоже не повод ждать поддержки от родственников?

Как же всё задолбало: самодуры-начальники, самодуры-преподаватели, постоянная гонка, просто чтобы заплатить за аренду и затарить холодильник. Да, это всё мой выбор, и я не спорю: у меня была альтернатива. Остаться в глуши с родителями и поступить в МухГУ. Но чёрт, как же больно смотреть на живущих с родителями местных одногруппников, когда крутишься из последних сил, и ещё и нож в спину так и норовят воткнуть.
КМП.

Я не автор истории про 350 рублей на Авито, но я вам отвечу.

Вы спрашиваете: «Из-за трехсот пятидесяти рублей вам очень хочется тратить своё время на то, чтобы сфотографировать предмет, выложить его на сайт, потом ещё принимать звонки от людей или читать их сообщения на сайте, договариваться о встрече, подгадывать время, ждать пока они приедут и прочие сопутствующие мелочи?»

Сфотографировать на телефон и выложить объявление с него же на Авито занимает несколько минут.

Назначить за вещь заведомо низкую цену — это способ отдать бесплатно, но отсечь подавляющее число неадекватов среди покупателей.

Что автор и попытался сделать.

Хотите узнать, что такое настоящий треш и угар? Подайте объявление «отдам бесплатно…», узнаете…

Продавать и отдавать ненужные вещи это хороший способ не множить количество мусора, для многих, в том числе и для меня — это аргумент, чтобы заморачиваться с объявлениями и сопутствующими мелочами.

И последнее, не во всех городах есть благотворительные организации, куда можно отнести ненужные вещи. И церкви этим мало где занимаются.

Так что интернет-барахолки — это прекрасная возможность продать или отдать почти за бесплатно хорошую вещь, получить за это деньги и не множить при этом количество мусора.

Так понятно?

О, еще один поклонник некротехнологий, пытающийся превратить нищебродство в достоинство, обесценив остальных. Ах, а вот в девяностые…

Я вот сидел на BBS и в FIDO на модеме на 2400 В доинтернетовскую эпоху и как-то хватало. И что теперь мне с ностальгической слезой обличать всех вот этих вот, для которых 28800 бит/с было всего лишь нормально?

Сейчас для меня «нормально» — это хотя бы стомегабитный интернет, на котором страница весом в мегабайт загружается меньше 100мс. На смартфоне «нормально» — это минимум 20 мегабит.

Но что я получаю за это?

Во-первых, SPA — внезапно, современные сайты грузятся один раз, дальше лишь подгружают либо крохотные порции данных, либо небольшие блоки контента. С ними комфортно работать. Старые сайты грузятся заново на каждый чих.

Во-вторых, интерактивность: после загрузки сайт, фактически, является независимым клиентским приложением. Помните эти чудесные времена из девяностых, когда вы заполняете форму на сайте, жмёте «отправить», сервер сообщает, что у вас ошибка, скажем, в длине пароля и страница полностью перегружается? Я — помню. Сейчас сайт покажет неправильно заполненные поля. Выдаст интерактивный выпадающий список из возможных вариантов по первым буквам адреса, например. Поможет загрузить или сделать, а затем и обработать фотографию на стороне клиента, без фактической передачи данных на сервер. Функционал, совершенно немыслимый в девяностых

В третьих — интеграция. Сейчас можно использовать учётную запись Гугла, Яндекса, Фейсбука и так далее. Это избавляет от необходимости хранить пароли и заполнять кучу разных форм. Одна кнопка — и у вас есть нужный аккаунт.

В четвёртых — безопасность. HTTPS повсюду, облачные сервисы проверяют — а нет ли на сайт DDoS-атаки, серые списки следят за спамом, geoip-сервисы проверяют, откуда же пользователь пытается зайти на сайт — а ну как это кто-то подобрал пароль? А мобильные аутентификаторы позволяют использовать биометрические данные, чтобы проблемы пароля вообще не существовало.

В пятых — CDN и облачные сервисы, современные сайты доставляются пользователю с минимальной задержкой.

Ну, а для любителей сайтов «под старину» есть прекрасный lib.ru, его заглавная страница весит всего 21.4 килобайта. Правда загружается она у меня около секунды, но зато не мегабайт.

А меня задолбали любители халявы.

Вот человек пишет: «Спортивный магазин, чёрная пятница. Вывешены ценники со скидками. Но много ценников висит, на которых указано, что скидка только при заказе через приложение. Вот я стою в магазине с деньгами, вот вещь. Нет, поставь приложение и зарегистрируйся».

Сразу захотелось задать вопрос: клиенту отказали в покупке по полной стоимости? Выгнали из магазина? Заставляли его качать приложение? Может, нарушили его права покупателя? Нееет, просто очередной любитель халявы возмущается, что сложно стало халяву получить.

Попробую пояснить, как для непонимающих: любая акция — это скидка, но на определённых условиях. Она необязательна: ведь никто вас не заставляет в ней участвовать. И если конкретно в вашем случае написано: «Скидка только при заказе через приложение», — а вы не захотели в ней участвовать, т. е. не стали качать приложение, то почему вы возмущаетесь, что вам не дали скидку?!

Если проходит акция «Скидки на покупку от 1000 рублей» — вы же не возмущаетесь, если заказали на 500 по полной стоимости.

Почему в обычной жизни вы понимаете, как работает система поощрений, а как покупатель — нет?

С самого детства все сталкиваются с этим: «Уберёшь игрушки — можешь пойти гулять», «Решишь задачу со звёздочкой — будешь освобождён от контрольной», «Сдашь все доклады — получишь автомат», «Сделаешь дополнительный проект — получишь премию».

Вот вы можете в реальной жизни представить такой диалог:

— Опять Васе заплатили больше нормы, а мне нет.

— Вася сделал два проекта сверх нормы. Сделай — и тебе выпишем.

— Вы нормальные? С чего это я обязан их выполнять? Дайте просто так!

А в магазинах это стандартная ситуация…

Типичный пример, мужчина: для получения дисконтной карты нужно указать номер телефона. Начинает закипать, мол, он не обязан предоставлять личные данные, незаконно требовать номер телефона у покупателя. Ему говорят: «Действительно, это ваше право — не давать номер телефона». Но нет! Он ХОЧЕТ получить карту, но НЕ ХОЧЕТ выполнять условия её получения. При этом настаивает, что его права нарушены, потому что ему отказываются её выдать просто так.

Люди! Все акции, скидки, программы лояльности, бонусы и чёрные пятницы запускаются компаниями по собственному желанию. Да, сейчас практически в каждом магазине спросят: «У вас есть наша карточка?» — но почему-то все забывают, что все эти карты и бонусы необязательны, и в покупках вас никто не ограничивает. Просто так захотели владельцы и маркетологи — «а пусть у нас будет система поощрения для клиентов, здорово же». И условия этих акций должны быть правомерны, должны соответствовать ЗОЗПП и 152-ФЗ. Никто не просит предоставлять исключительно паспортные данные, никто не запрещает покупать товар без скидки.

И если я, например, приду в магазин, где для получения скидки требуется что-то скачать, создать аккаунт, указать почту, сделать сальто — у меня есть выбор: делать это или не делать. Еще не встречала магазин, где условия акций были бы незаконны или невыполнимы.

Мне не везёт всю жизнь. В школьное время занимался баскетболом, мечтал стать профессионалом, в итоге травма. На работе должен был возглавить европейский филиал компании, компания развалилась. С другом открывали фитнес-центр, друг умер, его жена свою часть мне продавать отказалась, в итоге бизнес рухнул. Открыл кафе, оно не пережило карантин. Мне 45 лет, ничего нет. Всё, что делал, закончилось провалом. Нет ни сил, ни желания больше пробовать. КМП.

Дети, отцы, матери, коронавирусы, кашель. Ребят, ненавидеть друг друга вам никто не запрещает. Все кашляют, представьте? Кто-то из-за пыли на работе, кто-то слишком много курит, у других просто слабые лёгкие, ещё у кого-то…ну да вы поняли, да?

А я кашляю уже не один десяток лет. Нет, не с кровавой мокротой, и не захожусь в кашле по полчаса, и не выплевываю легкие. У меня хронический кашель — пару-тройку раз кашлянуть, ну с интервалом в час-два — это мой нормальный ритм. Сейчас кто-то скажет — иди к врачу, обследуйся, езжай лечись в Европу, ложись в больницу, и вообще ля-ля-ля-ля-ля и так далее. Хочется сразу ответить: «Я вам пишу, а что же толку?»

За последние десять с небольшим лет я обошёл десятки, если не сотни — сбился со счёта, медицинских учреждений, обследовался у лучших, надеюсь, врачей, сдавал анализы, дышал во все возможные, как бы это смешно ни читалось, трубки, баночки-скляночки, в меня тыкали иголками и ставили опыты как на лягушках в институте. Были самые разные предположения — трахея, лёгкие, нервное, психосоматика, психиатрия, да и вообще половина доступных органов и целый мозг для исследования. Вывод? Каждый врач разводил руками, говоря примерно: «Мы не знаем, вам жить не мешает — вот и живите спокойно». И я жил спокойно, никого не трогал, все было замечательно. Но вот настал коронавирус…

Знаете, я люблю гулять. А как надышусь холодным воздухом, как и у любого другого человека, это может вызывать лёгкий кашель, ну, а с моей ситуацией — чуть-чуть сильнее, чем обычно. Я отдаю себе отчёт, что в условиях современной пандемии люди особенно боятся больных людей, и уж тем более тех, кто кашляет. Потому в любом, ещё раз — в любом общественном месте не снимаю маску, даже специально купил себе не просто «трёхрублевый кусок ткани», а нормальные, качественные. Догадались, что дальше?

В банке — банально у банкомата, никого нет — время позднее, стою, перевожу, снимаю, пополняю. Подходит женщина в годах, и я легко так пару раз «кхе-кхе». Нет, человек на меня не орал, не ругался. Мне просто выкатили десятиминутную речь о безответственности, о других людях, которые могут из-за меня пострадать, и вообще мне надо сидеть дома, и даже сквозь маску микробы могут перебраться… дальше я старался закашляться, дабы задавить смех.

Или вот, вот на работе все в курсе моей ситуации, но к нам берут новенькую — девушка чуть за тридцать. Она просидела рядом с нами часа четыре, после чего куда-то вышла, вернулась минут через двадцать. И тут же мне звонок — высокий начальник меня вызывает. Прихожу, тот сидит, смеется, рассказывает, что новенькая прибежала, начала рассказывать, мол, сидит, понимаешь, кашляет, всех заражает, хочет всех убить, как он может, а как вы можете, да туда-сюда, да я, да они, да вы, да они.

Ах да, совсем недавно. У меня есть QR-код, все прививки и справки, всё сделано по требованиям закона и по здравому уму. Собрались с друзьями сходить в музей. Долго узнавали, что да как, какие условия, можно ли, нужно ли и прочее. Заказали экскурсию, ну и пошли. Экскурсовод нас ведёт, рассказывает. Ну и что-то то ли поперхнулся, то ли просто «пора», пару раз кашляю, потом, видимо не хватило, еще пару раз. На меня два таких гневных, злобных глаза и змеиное шипение — что вы себе позволяете, у нас везде написано, вообще вы должны уйти и так далее. Пытаю спокойно показать код, даже справка всегда лежит в сумке. А той по барабану. Меня поддержала вся компания, мы весело развернулись и пошли в бар. Там хоть шумно, и можно весело провести время.

Я понимаю — время такое, и мне никуда не деться от этого. Люди вокруг — каждый индивидуально умный и прекрасный, а в целом — безумная толпа. Я мирюсь с подобными ситуациями, ибо распаляться на каждый возглас — себе дороже.

Но пока просто все это уже порядком задолбало.

Самое смешное даже не это.

Любители порассуждать: «А вот давеча не то, что нонеча!» — требуют, чтобы жена пахала с утра до ночи по дому и с детьми и… в то же самое время чтобы выглядела, как модель с подиума.

Имела я как-то беседу с таким любителем старины. Он жаловался мне на жену, которая запустила себя после родов, не возбуждает его, а вот раньше была просто красавица.

— Мил человек, а у неё есть возможность заниматься собой? Вот сколько денег ты ей даешь на красоту?

— В смысле? Ну, на хозяйство тысяч пятнадцать.

— Нет, ты не понял — сколько денег ты ей даешь НА СЕБЯ? Чтобы купить себе хорошую косметику, новое платье, сходить к косметологу и в парикмахерскую…

— В смысле?! Нечего на эту хрень тратить семейные деньги. Бабам лишь бы всё на шмотки спустить…

— Ага. А ты взаимосвязи не видишь? Ты что, считаешь, что вся эта глянцевая красота возможна без ухода за собой?

— Все женщины от природы красивы. А если нет, то значит надо меньше бухать и жрать всякую дрянь. Вот раньше не было никакой косметики, и все красивые были!

И тут моя длань медленно приближается к челу…

Раньше. Красивые. Без косметики… Ну хорошо, дружочек, давай-ка я тебе покажу, как выглядели женщины лет сто назад.

— Ты мне каких-то старух показываешь!!!

— Да нет, этой женщине лет тридцать, как и твоей жене.

— Это крестьянское быдло!

— Ага. А ты у нас что, потомок дворянского рода? Да, дворянки выглядели лучше, чем те, кто с утра до ночи ковырялся в земле и навозе. Но их в процентном соотношении было меньшинство. Так что шансов заполучить в жёны томную девицу с мраморной кожей у тебя было бы примерно девять к одному.

Так что, дорогие мои, загуглите фотографии крестьянок начала 20 века и ответьте себе на вопрос — вы хотите этих женщин? Если да, то без проблем. Пусть ваша жена рожает каждый год в сарае и там же хвосты коровам крутит. А если вам нужно нечто более экстерьерное, чтобы все завидовали, то извольте-ка обеспечить своей супруге возможность выглядеть, как звезда Голливуда.

А то желающие получить канарейку за копейку, чтобы пела и не ела — задолбали.

Был тут плач нумизмата. О том, что называть нумизматику вспомогательной исторической дисциплиной оскорбительно. На связи историк.

Никогда не видела в этом определении ничего оскорбительного. Потому что вспомогательная наука это та, что помогает в определении времени и характеристик происходившего. Именно поэтому используется это слово. А не потому, что кто-то хочет унизить какую-то историческую науку.

К вспомогательным историческим дисциплинам относят множество самостоятельных исторических наук. Геральдика, генеалогия, историография, архивоведение и куча других, нет смысла тут перечислять всё. Понимаете? Это не оскорбление. Это определение свойств.

Почему, по вашему мнению, служить истории могут только античные или средневековые монеты? А монеты, которые были в Новое время, уже не могут? А монеты, которые были в девяностые, уже к истории не имеют никакого отношения? А то, что мы проживаем сейчас, уже совсем не история и никогда ею не станет? Вам не кажется, что вы говорите глупости?

Ещё раз, вспомогательная — не значит второстепенная. Не значит находящаяся в жопе. Не надо копать так глубоко. Вспомогательная это та, что помогает в изучении истории. Есть история, а есть разные её подразделения. И нумизматика одна из них.

Оскорбляться на это глупо.

Удачи вам в коллекционировании.