Меня задолбало, что надо обязательно знать, кто кого играет, кто что поёт.

Причём задалбывает это меня с самого детства. Ещё со школы. «А какая твоя любимая группа?» Да я понятия не имею! Песню — назову, пожалуйста. И что вообще значит «любимая группа»? У одной группы нравится одна песня, у другой — другая. Есть у меня несколько групп, у которых нравится довольно много песен, но не все же! Которая из них «любимая»…

Причём я лично понятия не имею, кто там солист, кто гитарист, когда родился и когда женился, какого года альбом, что в него входит, когда у них концерт, а когда — турне. Почему? Потому что мне ПЛЕВАТЬ. Мне также плевать, где они живут, сколько им лет, какая у них ориентация, какие политические взгляды. Мне от них надо ровно три вещи: голос, музыка и текст. Всё. Точка. А песни идут под настроение, а не в зависимости от года выпуска.

То же самое с актёрами, режиссёрами и прочими. Я не хочу знать, кто кого играет. Потому что, опять же: плевать. Абсолютно. Это, между прочим, показатель мастерства перевоплощения. Чтобы вы не думали: «Ах, как хорош он/она в этой роли!» — а видели персонажа, переживали, верили. Разве не этого мы все ждём от актёра?

Поэтому условный «Тот самый фильм XXX с актером YYY» для меня пустой звук.

Единственные, может быть, исключения — это проекты типа Доктора Кто или Бондианы. Вот тут да, тут реально имеет значение, кто играет. Но и только! Причём реальное значение имеет, разумеется, только актёр главной роли.

Фильмы, книги и песни придуманы для погружения в иную реальность, а не для того, чтобы детализировать и раскладывать по полочкам, кто, что и как. Это дело профессиональных аналитиков и критиков.

Я поздний ребенок из довольно бедной семьи, родителям по 72 года, и этим летом маму свалил инсульт. Теперь она лежачая, узнает меня через раз. Врач поставил диагноз лакунарная болезнь, у мамы просто отмирает мозг. У нас целая гора долгов. Отец и без этого пил, а теперь очень сильно пьет, за мамой особо не следил.
Я до недавних пор жила отдельно и ходила, как по часам, обхаживать их обоих. Жила у крестной, чтобы оставались силы работать. Но вот мне пришлось вернутся к родителям. Квартира крошечная. Мы спим максимум часа 3 в сутки. Спец.заведения для таких людей, как моя мама, у нас в стране теперь только платно, и месяц пребывания с минимальными условиями стоит как съем квартиры. Работаю у дома, но платят мало, подработку беру всегда. Могу только мечтать о своем жилье, ипотека не светит, рассматриваю уехать на заработки, но я в свои 26 стала похожа на какую-то старую больную бомжиху... И рядом никого, кто бы мне помог. ПМП.

Моя пятнадцатилетняя дочь пришла ко мне и сказала, что она лесбиянка. Я предупредил ее, что в нашей стране открыто демонстрировать эту ориентацию может быть опасно, рассказал, что автоматическую защиту от венерических заболеваний отсутствие гетеросексуальных контактов не дает — в общем, предупредил об основных подводных камнях.
Через неделю ко мне пришли. Оказывается, дочь в школе поспорила с одноклассницами, как я восприму подобную новость. Она спор выиграла (противница ставила, что я закачу скандал), и обиженная барышня накатала заявление в полицию, что, дескать, я обсуждаю с дочерью сексуальные контакты, что я пропагандирую гомосексуализм и являюсь латентным педофилом.
Чувствую себя паршиво — предстоит много объяснений, и, надеюсь, ими и ограничится. К дочери претензий, в общем, нет — хотя бы она знает, что, в случае чего, мне можно довериться. Но пока КМП, слишком много навалилось проблем.

Никогда такого не было, и вот опять: человек, бесконечно далёкий от какого-то полезного дела, пытается убедить нас, что заинтересованные люди тоже не ищут решений проблемы.

Скажите, а вы ведь уже купили смартфон со съёмными деталями? Они, вообще-то, есть. Самый первый появился в 2013 году, и до сих пор отлично перевыпускается с нужными обновлениями и запасными деталями. С тех пор появилось и много других. Стоят примерно столько же, если не считать доставку из-за границы.

А на компьютере у вас Линукс стоит, надеюсь? Бесплатно, долговечно, универсально. Даже для притащенного почти со свалки десятилетнего принтера легко нашлись подходящие драйвера.

В ЕС два года назад вышло правило о «праве на починку»: о том, сколько лет производитель обязан выпускать запасные детали для техники. Кто добивался этого почти десять лет? Те самые «гретинисты», как вы выразились, хотя о Грете тогда ещё никто не знал. Именно глядя на ЕС наш Минприроды этим летом предложил такую же инициативу в РФ. Кстати, эти «гретинисты» считают, что правила могут быть гораздо строже, и не прекращают свои старания. У них на сайте есть кнопочка для пожертвований: ну, где же ваши деньги? Вы ведь этого хотите, да?

Пластиковые бутылки с водой тоже запрещены в некоторых городах США, Австралии, даже Индии, где доступ к чистой питьевой воде бывает затруднён. И с каждым годом таких мест всё больше. Одноразовый пластик вроде стаканчиков, столовых приборов, трубочек, и т. д., запрещён во многих странах уже несколько лет. Как вы думаете, кто обивал пороги муниципальных зданий с папкой исследований о количестве пластика в океане? Кто выдвигался в местную администрацию, кто спорил с лоббистами? Те самые борцы за экологию, разумеется.

То, что вы не знаете о них, или не знаете их имён и неспособны даже на быстрый гуглёж, чтобы найти имена людей и организаций, — это исключительно ваша проблема, но никак не проблема эко-активистов. Если бы вас честно волновали перечисленные вами же вопросы, вы бы за пять минут нашли, кому можно помочь деньгами, где поволонтёрить, чем поделиться в социальных сетях, на худой конец. А то, что вы этого не сделали, говорит о том, что вам просто охота поворчать.

И таких как вы, к сожалению, море. У кого-то «феминистки молчат» или «борцы за права геев лучше бы…», или «бодипозитив почему-то не…», когда быстрым поиском находятся три петиции, два законопроекта, четыре статьи в газетах, и документальный фильм как раз об этой самой проблеме, просто кто-то не стал жертвовать пятью минутами своего времени, чтобы эту информацию найти.

Вы уж скажите честно, вам ворчать или ехать?

Жизнь у меня складывалась так, что приходилось работать в самых разных направлениях, с нуля до руководящих должностей, и не только в постсоветском пространстве, но и за рубежом в нескольких странах.

И вот то ли время, то ли кризис так влияет, что за последние пару лет мне доводится всё чаще слышать фразу от «наших» работодателей: «Зачем вам столько денег?» Или даже: «Вот ваша зарплата, я считаю, что вы должны её потратить так-то, купить то и это».

Сказать, что я прозреваю от таких высказываний, не сказать ничего. Я просто в шоке. Ау, дамы и господа, очнитесь, я не милостыню прошу, не в долг беру, я работаю по 12 часов, в весьма непростых условиях, имея не только необходимые навыки, но и весьма узко-специфические, притом на хорошем уровне. Я не студентка, у меня опыт, образование, всякие курсы-тренинги и прочие полезные плюшки, которые мало у кого можно найти. Это не шуба с барского плеча, это зарплата, заработанные деньги, потом и кровью, нервами и мозгами.

Вторая фраза от которой хочется дать в грызло невзирая на ранги: «Мы вас кормим». Во-первых, это опять-таки ваше решение, вы предлагаете некий соцпакет, а не я пришла к вам как бомж с улицы с просьбой. Во-вторых, этой едой персонал не только наесться не может, но ещё и периодически травится.

Порции просто в ладонь умещаются, качество еле на двойку с плюсом. И у вас поворачивается язык это выставлять как полноценное питание? В-третьих, в половине случаев лично мне просто некогда есть вашу распрекрасную еду, на меня валится столько работы, что обеденный перерыв просто отсутствует.

Я даже в туалет хожу если очень повезёт. Отгулы я взяла дважды — когда дичайше отравилась всей этой чудной едой и когда у меня на фоне температуры и лихорадки, с которой я работала, просто пропал голос. Совсем. А клиенты почему-то в крокодила играть не захотели. В итоге аж три дня за весь период сотрудничества.

Что можно сказать, глядя на эту печальную ситуацию? Слава богу, есть адекватные люди, и среди руководителей они тоже встречаются. А эти… Ну не знаю, ничего кроме брезгливости не вызывают.

Постоянно читаю, как надоели проклятые собаки вместе с их хозяевами. Просто шагу нельзя ступить — обязательно угодишь в чью-то какашку. Но давайте я вам расскажу, что мы с пёсиком находим на улице, так сказать, в свободное от загрязнения вашего маршрута время:

— Постоянно: куски куриных крыльев или рыбы. Недоеденные бургеры или шавуху прямо в обёртке. Банки из-под йогурта. Куски хлеба. Апельсиновую кожуру и косточки от персиков. Пакеты от чипсов и прочей фигни. Шелуху от семечек. Ну ладно, можно предположить, что хлеб — это голубям. Но остальное? Мы находим это в парке, в сквериках, на клумбах и даже рядом с детской площадкой, мимо которой идём домой. А это значит, что кто-то просто сидит или гуляет, жрёт вот это всё и кидает остатки на землю, хотя рядом полно урн.

— Бутылки. Хорошо если они целые, но целые мы находим редко или их быстро подбирают. В основном — россыпи стекла, всё там же — на клумбах, у детских площадок. Вам за детей не страшно?

— Бычки — это прошлый век. Теперь находим ещё и одноразовые сигареты или запчасти от них.

— Пакеты с мусором. Зачем нести мусор до урны, когда можно выкинуть его с балкона или на газон? Самый цимес — это если пакет раскроется и мусор лежит красивой россыпью, практически инсталляция.

— Сломанные игрушки. Рядом с детскими площадками — постоянно. Ребёнок поиграл, разломал — что теперь, в урну нести что ли? Знаю игрушки, которые вот так уже полгода лежат.

— Бич нашего времени: использованные маски и перчатки.

— Однажды пёс вытащил из кустов капроновые колготки. Серьёзно? Кому-то настолько припекло?)

Знаете, какашки — это неприятно и безответственно, но они хотя бы разложатся. А вот перчатки или куски стекла — вряд ли.

С некоторым расстройством, хозяйка, которая убирает и за своей собакой, и за вот такими свиньями, чтобы это не подобрал чей-то пёс и не помер раньше времени.

Знаете, я думаю, что Фарерских островов не существует. А ещё не существует Намибии, Гватемалы, да что там — даже Нагорного Карабаха, о котором так много говорят по телеку, не существует. Просто я не была в этих странах. И подруги мои не были. И их мужья тоже. А телевизионщикам, журналюгам проклятым, лишь бы выдумать что-нибудь, придумать ещё парочку несуществующих стран для оболванивания народа.

Вот примерно таким образом работает логика всех прекрасных мужчин, которые доказывают, что если они не видели изнасилованных женщин, значит изнасилований вообще не существует.

Ну давайте разбираться, почему вы не видели «толп изнасилованных».

Для начала задам вам простой вопрос: у вас есть подруги? Не просто знакомые «нормальные девки», не «жёны друзей», не коллеги, а подруги — то есть женщины, с которыми вас не связывает родство, но с которыми у вас установлена сильная эмоциональная связь? Если подруг у вас нет и в дружбу между мужчиной и женщиной вы не верите, то довольно неудивительно, что вам никто не рассказывал об опыте насилия. Или вы реально думаете, что жена какого-нибудь вашего друга во время вечеринки вдруг всплеснет руками и скажет «Ой, а давайте я вам всем расскажу, как меня изнасиловали на первом курсе»?

Так вот, у меня подруги есть, и многие из них сталкивались либо с домогательствами, либо с прямым насилием. Одна из моих подруг детства только примерно после 20 лет дружбы рассказала мне, что с 7 до 11 лет её принуждал к оральному сексу двоюродный брат-подросток. Я помню, как в детстве она рыдала и не хотела ехать к бабушке с дедушкой, где он жил, но истинную причину такого нежелания узнала только сейчас. Родителям она, кстати, рассказывала и деду тоже — ей не только не поверили, но и избили на то, что она клевещет на брата, который был любимчиком семьи. И да: у неё теперь большие проблемы, она боится мужчин и много лет лечит депрессию. А у брата её все прекрасно, он недавно второй раз женился, и я почти уверена, что его друзья не знают, что общаются с насильником.

Вопрос номер два. Ваша работа связана с помогающей сферой? Вы врач? Психолог? Соцработник? Если нет, то поговорите хоть раз с такими людьми. Спросите, например, у психолога, сколько девушек приходят к нему, чтобы проработать травму после насилия. Спросите у врачей, сколько абортов делают после насилия. Спросите у врачей-инфекционистов, сколько женщин получили диагнозы ВИЧ или сифилис после насилия. Задайте вопрос самому себе: каким образом вы теоретически могли бы столкнуться с «толпами изнасилованных», если просто сидите за компьютером и пишете кодик?

Вопрос номер три, самый интересный. А вы вообще спрашивали окружающих женщин, подвергались они или их близкие подруги насилию? Если нет — спросите. Да хотя бы нынешнюю девушку спросите. Только вопрос должен быть без наезда, нечто в духе: «Слушай, я тут в интернете много читал истории женщин, а в жизни никогда с таким не сталкивался. Пытаюсь понять, это они преувеличивают или я чего-то не знаю? Не могла бы ты мне рассказать, был ли у тебя такой опыт. Это, конечно, останется между нами».

К слову, если вы зададите вопрос в форме: «Тут тупые шмары-митушницы гонят на мужчин и орут, что всех женщин хоть раз насиловали — хаха, прикинь? Чё думаешь по этому поводу этих проституток, на которых ни у одного мужика не встанет?» — то я почти на 100% уверена, что никто вам ни в чём не признается и ваша личная «статистика» так и останется незыблемой.

И дело тут вовсе не в том, что они «скрывают стыдясь», а в том, что немногие станут спорить с человеком, который заранее всё для себя решил и не готов выслушивать альтернативную точку зрения. Точно так же я, например, не говорю части своих родственников о том, что поставила прививку от коронавируса. Безусловно, я не стыжусь факта вакцинации, но меня утомляет мысль о том, как моя тётушка будет кричать, что после прививки я останусь бесплодной, а ещё у меня вырастут рога с хвостом. Мой комфорт мне дороже священной войны за истину.

Что по поводу утверждения: «О, да, статистика! А кем она делается? Теми же журналюгами», — то я даже не знаю, как на него реагировать. Видимо, после фразы «Статистику делают журналюги» из чата должны выйти Росстат, Институт социологии РАН, а также все кафедры и центры статистики и социологии в вузах. Да и журналюг нужно отличать от журналистов. Во многих приличных редакциях уже существуют целые дата-отделы, куда берут не просто «акул пера», а людей, умеющих анализировать большие данные.

Не верить статистике и верить вместо этого личному опыту — это, безусловно, ваш выбор. Но статистика из-за этого не становится плохой или неправильной.

Да и личный опыт порой оказывается обычной узостью мышления.

Да, вы правы. Эти вопросы всех касаются. Могу и со своей стороны пояснить, почему. Так же, по порядку.

1) Про аборты. Да, это меня лично касается. Я не хочу даже представлять ситуацию, в которой вынуждена буду родить ребёнка против своей воли, если случайно подведёт контрацепция. Увы, такое может случиться. У меня есть дочь, и в теории я совсем не против иметь ещё детей, но если в тот момент у меня не будет никаких условий для рождения второго ребёнка, или, боже упаси, у плода выявят серьезные патологии — отказ в аборте это же фильм ужасов в реале. И тем более недопустимый кошмар — если когда-то решать вопрос сохранения беременности моей дочери будет какая-то левая тётка. Рождение детей — дело исключительно самой женщины, при учёте совещательного голоса отца её ребенка. Точка. Да, этот вопрос касается каждой.

2) Про однополые браки. Да, меня это касается. Тут всё ещё проще — у нас вроде как равноправие, и я считаю ужасающим, если в будущем моя дочь будет лишена возможности спокойно и законно строить семью с любимым человеком, если её избранником окажется женщина, а не мужчина. Ориентация человека — дело только этого человека. Успокойтесь, её невозможно навязать. А еще могу вас порадовать: гомо- и бисексуальных людей вокруг вас примерно каждый десятый. Это не зависит от пропаганды, это просто есть. Они рядом, всегда были и будут. Или вам просто проще делать вид, что их нет?

3) Про закон о семейном насилии. Я не юрист, поэтому точно утверждать не буду, но судя по отзывам, как минимум кое-чего важного в нашем законодательстве не хватает. Защиты пострадавшей стороны до того, как она станет тяжело пострадавшей. Да, это про психологическое насилие в том числе. Чтобы можно было остановить агрессора до критической ситуации, арестовать преследователя, запретить приближаться, в конце концов. Увы, шутки про «убьют — приходите» пока ещё не совсем шутки. Я не хочу дожидаться «телесных повреждений» или «серьёзного материального ущерба». Кстати, вы знаете что такое «серьезный»? А я вот лично слышала от представителя полиции, что, увы, даже если бывший муж уничтожит ВСЕ вещи мои и ребёнка, как угрожал в запале — ему ничего не будет. Вообще ничего. Недостаточная сумма ущерба. Вы этого всем желаете? Нет, спасибо. Вопрос моей потенциальной безопасности и безопасности моей дочери меня, конечно же, касается.

Задолбали мракобесы. Неимоверно задолбали.

Родители от меня всегда очень много требовали. Я должна была быть одновременно карьеристкой, хозяюшкой, идеальной женой и мамой, с кучей друзей и хобби, с модельной внешностью и путешествиями. Я честно пыталась соответствовать, прыгала выше головы, а в итоге слегла с тяжелой депрессией.
Сижу теперь на антидепрессантах, хожу к психологам как на работу. Карьеры нет, работаю за копейки, друзей особо нет, семью не создала. Внешность тоже средняя. И что самое обидное — у меня много знакомых с похожими историями, но они смогли стать успешными, а я нет. Еще и мама периодически звонит и плачется, что на меня столько надежд возлагали, а я их не оправдала. КМП.

Мои родители нашли друг друга. Мать храпит как конь, а отец пердит во сне. Мы жили в однушке. Последние несколько лет я спала либо днем, либо на кухне, где они меня поднимали в 5.30 утра каждый день, собираясь на работу. Я пила снотворное, использовала беруши и маску, просилась ночевать к друзьям. Но все равно постоянно ходила сонная и просыпала школу.
Поступила в колледж в чужом городе, просто потому что здесь давали общежитие. И знаете, какую новость они мне сообщили? Раз дети уже взрослые и разъехались, они решили заняться здоровьем. Маме вчера успешно сделали операцию на носовую перегородку, а отец уже месяц пьет лекарства и сидит на диете.
Если бы они сделали это полгода назад, я бы училась в любимой школе с друзьями, а не сидела в локдаун в общаге в чужом городе. ПМП.