Я классический неблагодарный внук. Не так давно оформил наследство и делаю ремонт в квартире покойной бабушки, планирую съехать от родителей. Но с каждым днём внутри растёт сомнение: а может, стоило бы обменять эту квартиру на другую, в другом районе, и не портить себе нервы? Останавливает только осознание собственной правоты и заманчиво высокие потолки (3,7 метра) — есть, где разгуляться фантазии. Что же меня задолбало? Соседки-старушки, божьи одуванчики.

Бабушке не дожила до 90-летия месяц с небольшим. Умерла тихо-мирно, во сне, при жизни, в общем-то, ничем таким не болела: ну сердце уже не молодое, давление пошаливает, обычные возрастные проблемы. Но, раз не было каких-то особых жалоб на здоровье, консилиум старушек решил: отравили-то Степановну, никак, квартирка кому-то понадобилась. Шушукались на поминках, строили теории заговора одна круче другой, парочка самых шустрых интересовалась свидетельством о смерти — что в нём записали, кто, когда… Странно, что к участковому не пошли.

Когда стало понятно, что квартира отошла мне, старухи определились даже не то что с главным подозреваемым, а с виновником, и понеслась… «Как я мог, где моя совесть, не навещал, не помогал, отравил, унаследовал! Да по справедливости всё должно было отойти милой девочке Танечке, которая стирала-убирала-готовила, и вообще то ли троюродная внучка, то ли внебрачная дочка и такая приветливая девочка — слов нет». Милой девочке Танечке я платил нормальные деньги из своего кармана, сам в это время работал, и все были довольны.

Говорят, мол, на врачей никто не хотел тратиться, вот и померла старушка, никому не нужная. Да, «скорая» к бабушке приезжала аж два раза за несколько лет — один раз бабушка порезала палец и испугалась количества и вида крови, второй — вызвала соседка, когда не могла достучаться. Бабушки тогда просто не было дома, спасибо, что дверь не стали ломать, паникёры. Но бабушку стабильно раз в три месяца осматривал врач, а милая девочка Танечка — фельдшер по образованию. Да, не лежала она в больнице, а зачем? Нет ни волшебных таблеток, ни капельниц от старости, да и больничная атмосфера не способствует бодрости духа.

Даже питание бабушкино обсудили: мол, кашки сплошные да какие-то пюрешки протёртые, ни тебе колбаски, ни сальца, ни селёдочки. Да, изношенному организму куда важнее слопать полкило копчёностей и запить сладкой водой «Буратино», чем питаться легко усваиваемыми продуктами. Представьте себе, бабушка и мясо ела, и рыбку, только не зажаренные до черноты на сковородке, а приготовленные на пару. Может, вам просто непривычно? Согласен, паровая котлета довольно-таки бледно смотрится по сравнению с обычной жареной, зато несравнимо полезней и вкусней.

Ладно, с жизнью-смертью бабушки вроде разобрались. Но есть и претензии по поводу имущества. Того, которое движимое. Есть, оказывается, традиция: раздавать соседям вещи покойного, которой я по неведению пренебрег. Мама отобрала какие-то памятные вещички, кое-что отдала своей свекрови, а остальное я, не мудрствуя лукаво, предложил на форуме нуждающимся. Две семьи приезжали, забирали одежду и кухонную утварь, почти всю мебель, ковры… Глядя на такое самоуправство, старушки обалдели: как это им ничего не досталось? Они уже рассматривали бабушкины вещи как свою собственность, при этом ни одна не пришла и не сказала, что ей пригодилось бы то-то и то-то. Сидели с недовольными рожами на скамеечке, не здоровались, сплетничали — а я должен был догадаться, что от меня чего-то ждут.

Квартира опустела, начался ремонт. Поскольку была она, что называется, классический «старушатник», без ремонта лет 30 — разве что сантехнику меняли, начались упрёки в стиле: раньше надо было этим заниматься, пока ещё бабушка жива была. Да не нужен был ей тот ремонт! Она хотела дожить в доме, где всё привычно и знакомо, среди собственных вещей и, да, некоторой захламлённости. Она не хотела перемен, мы не настаивали.

Поскольку ремонт делаем капитальный, я столкнулся с любимыми задолбашками каждого собственника: шумно, пыльно, грязно, пахнет краской. Да, шумно. Но если сегодня рабочие поработают полный день, а не будут тратить время на объяснения с соседями, то закончат они гораздо раньше, чем если делать всё в час по чайной ложке. Да, пыльно. Закройте дверь и подождите, пока вынесут строймусор, не стойте на пороге и не ругайтесь. Да, я ставлю пластиковые окна и бронедвери. Каким боком вообще это вас касается? Да, снял старый советский паркет и вывез. Нет, не бегал по соседям и не спрашивал, кому на дачу дрова нужны — мне нужно было вывезти мусор быстро и в один заход, чтобы, опять же, быстрее закончить ремонт. Нанял грузчиков — а отчего не Колю со второго и Петю с третьего? Неважно, что ваших Колю и Петю трезвыми я не видел, я обязан был дать им подзаработать. Меняем проводку — бежит толпа недовольных временным отключением света. Меняем трубу — «какогочёртанетводы»?! И это жалобы именно от старушек, а не от работающей части населения и двух молодых мам этажом выше. Рабочие носят мешки, ведра, для удобства открыв дверь подъезда настежь? Надо закрыть, пусть звонят с полными руками в домофон.

И апофеоз: следить, кто ко мне ходит. Нет, рабочих видно сразу, а вот друзья немедленно были объявлены быдлом и алкашами, невеста — лохушкой, халявщицей и лимитой. Наверное, потому, что не красится и бегает в кедах — столичные дамы поголовно цокают на каблуках при боевом раскрасе.

Старушки сидят на скамеечке и, не стесняясь, вслух комментируют каждое моё движение: вынес мусор, не вынес мусор, поздно нёс мусор, почему так много мусора? Как с ними объясняться — непонятно. Ни одна попытка не привела к полноценной беседе, сразу начинаются вопли, скандалы, обвинения чёрт знает в чём. Поступаю по принципу: не трогай — не воняет. Но мне стрёмно жить с ними в одном доме. На этой площадке через пару лет моя жена будет гулять с моим ребёнком, и если бабки не уймутся, мозг выносить будут уже им: не так одеты, не так воспитываешь…

Хуже всего то, что такая мелкая травля ничем им не грозит: это не Штаты, за оскорбление чести и достоинства у нас не привлекают. Они могут молоть всё, что вздумается, и за свои слова не ответят ни перед кем. А как хотелось бы…

«Вы мечтали стать частью команды интересного IT-проекта?» Такими словами начиналось очередное письмо от сайта поиска работы. И всё бы ничего, но вот это «мечтали стать частью команды» просто люто, бешено задолбало. Нет, не мечтал!

Я прекрасно понимаю, что любой достаточно серьёзный IT-проект требует участия многих специалистов. Даже если вы супер-пупер-спец и способны реализовать его от и до в одиночку, непременно какая-то часть работы покажется вам нудной, скучной, такой, которую лучше было бы отдать кому-нибудь другому, кто лучше в ней разбирается. Уже одной этой причины достаточно, чтобы заявлять о целесообразности командной работы, не говоря уже о времени, усилиях и так далее и тому подобное. Поэтому работать в команде нужно, и обойтись без этого крайне сложно и не всегда реально.

Но мечтать?! Да с чего бы это?! Сама постановка вопроса выводит из себя.

Почему я должен мечтать работать над интересным (по условию задачи) проектом в качестве подчинённого?! Не свой стартап создать, не самому лично вкалывать — а «стать частью команды»?

И это ведь не только в IT. То здесь, то там призывают к чему-то присоединиться, стать частью, принять участие в проекте в качестве одной из 100500 пешек.

Да вот хотя бы игры: в чём разница между «старыми» играми, и новыми? Думаете, в графике и требованиям к процессору? Вовсе нет: в том, что раньше ты играл сам, а теперь ты непременно должен стать частью команды, иначе и играть-то не сможешь, сама логика игры не даст такой возможности.

Не понимаю, почему на смену идеи самосовершенствования и достижения своих целей почти повсеместно пришло вот это стремление «стать частью чего-то», да ещё затянуть в толпу других.

Не хочу становиться тем, кто мечтает о подобном.

Здравствуйте, берите чай, меня зовут Ф., и я задолбался. Позвольте рассказать вам свою историю.

Общались мы с девочкой. Неплохая была девочка, хоть и недолюбленная. Расстались относительно по-хорошему, ну как — она написала мне, что, видите ли, не соответствует моим ожиданиям и удалила свой соцсетевой аккаунт. Хорошо, ладно.

Но всё дело в том, что мы с девочкой строили один на двоих воображаемый мир, ну, знаете, как это бывает. В том числе придумывали крутые фишечки, которые использовали вместе. Такое тоже бывает.

И вот давеча я наткнулся на её онлайновый бложик и в числе прочего нашёл там пару когда-то общих фишечек под соусом «сама придумала». И такое, знаете ли, зло взяло. Да, Анечка, пусть ты и решила, что я твой трогательный внутренний мир слишком рьяно взялся менять, пусть «развод и девичья фамилия», но врать тоже нехорошо.

Остаётся надеяться, что ты, дорогая моя, не присвоишь так в один прекрасный момент чьё-то добро, защищённое авторским правом. За это, знаешь ли, и наказать могут. Интеллектуальная собственность, все дела.

Были проблемы с почками. А семья у нас бедная, я учусь на втором курсе. Работать временно не могла, денег было 400 рублей на неделю на двоих. Приходилось буквально побираться, просить по знакомым остатки лекарств и шприцы, одалживать денег на таблетки. Антибиотики дорогие, от них еще, простите, молочница. Лечение тоже не самое дешевое.

Казалось, что я не выздоровею. В больницу из студенческой не клали, говорили ждать и лечиться. Но мне все же полегчало.

Пришлось пойти работать в ночь неделю через неделю. Платят 600 рублей за смену. Учеба, конечно, скатилась. Но листовок на столько не раздашь, а нормальную работу найти практически невозможно.

Вчера мне мама подарила на день рождения 5000. Спросила откуда, она уже 4 месяца без работы. Выяснилось, что она давно отложила. А когда я с трудом с постели вставала и рыдала от боли, она их берегла до праздника. ПМП.

Я постоянно всеми недовольна. Постоянно сержусь на близких. На излишне прямолинейного отца. На душашюю в объятиях мать. На ветреную сестрёнку. На мужа, лысеющего и безработного. На капризного сына.

И на себя — больше всех. Потому что я единственная, кто выжил в той жуткой аварии. Погибли все.

ПМП. И цените, любите, живите, пока можете.

Подозреваю, что эта тема поднималась миллионы раз и я не первая, кого задолбали люди, возводящие чтение и бумажные книги в культ, но уже не могу не высказаться.

Буквально на днях привела домой нового молодого человека. Раньше встречались у него и на нейтральной территории, впечатления юноша производил приятное — не сноб, не зануда, образованный и поддержать разговор может. Решила, в общем, что пора и свою берлогу показать. И первым его вопросом, после того как мы поужинали и мимоходом — там фото посмотреть, там статуэтку — прошлись по всем комнатам, стал: «А где у тебя книжный шкаф?».

Знаете, что было, когда я призналась, что у меня отсутствует подобная вещь? Человек, до этого называвший меня «умной и интересной» сказал, что разочарован, что не может встречаться с человеком, который абсолютно не хочет развиваться. И ушёл. Что это было?

Когда на следующий день я пожаловалась коллегам, двое из них поддержали парня. Как можно не читать? Как можно не держать в доме пару десятков пылесборников, купленных ещё дедушкой и с тех пор ни разу не открываемых? Как я живу?

Так вот, я замечательно живу, уважаемые любители архаизмов. Есть такая вещь, как читалка. Есть такая вещь, как плеер и аудиокниги. Причём в основном я пользуюсь последним — качаешь или сразу аудиокнигу, или электронный вариант и программу, которая её зачитывает. Для этого нужен уже смартфон, но оно того стоит.

«Читать» можно делая работу по дому, гуляя или побираясь метро. «Читать» можно во время обеденного перерыва и прогулки с собакой. Как высказывался один мой знакомый: чтение — это способ получения информации, не более. Просто канал, из которого вы усваиваете знания. Можно посмотреть фильм, можно послушать книгу, можно побеседовать с умным человеком, можно почитать. Не спорю, есть некоторые книги, которых в интернете фиг найдёшь, только для них я сейчас и делаю исключение в своей политике «не читать», но в остальном способ послушать элементарно практичнее.

Если до вас это не доходит — сочувствую. Но, пожалуйста, хватит уже насаждать свою религию!

Пар костей не ломит, говорите? Мёрзнущие суслики, вы задолбали!

Да, для меня единственный комфортный вариант существования — это температуры ниже +20. Нет, я родилась и росла не в Сибири, а вполне себе в Москве. И мне плохо при одной только мысли о бане-сауне, +30 и отсутствии кондиционера. Физически плохо. И я ни-че-го не могу поделать с этим, хоть догола разденусь (хотя работодатель и общественность не одобрят). Только включить кондиционер и выставить на нём +19 (всё же +17 неэффективно, ибо кондиционеры с таким охлаждением обычно не справляются).

Но нет! «Ах, я такая мерзлячка, а ты меня ещё и морозишь!» — верещит очередной суслик, закатывает глаза, но в жизни не закутается в пуховый платок, висящий на спинке его кресла, чтобы согреться.

Конечно, нужно выключить шайтан-машину и смотреть, как коллега страдает разом от головокружения и удушья, вызванных высокой температурой.

Подозреваю, именно для таких личностей христиане изобрели ад. Надеюсь, что хотя бы там в котлах эти мёрзлые тушки отогреются.

Меня задолбали люди, не способные выразить свои отрицательные эмоции.

Вот уже несколько историй подряд о том, какие все ужасные. Одну даму закармливают булками и стоят над душой, чтобы съела, другая страдает от любителей куличей, третью бесит, как взрослые женщины называют грудь.

Люди, что с вами не так? Почему бы просто не высказать собеседнику свои эмоции? Почему не сказать: «Мне неприятно, что вы заставляете меня есть больше, чем позволяет моя диета»? Или: «Я не люблю, когда мне навязывают невкусную для меня еду»? Или: «Я ненавижу, когда грудь называют сисей»? Зачем вы терпите в реальной жизни, а потом приходите сюда высказывать всё это?

Да у меня и в мыслях не возникнет, что человеку неприятно то, что считаю вполне приемлемым для себя. Особенно, если в нашем кругу общения так принято и человек не сообщает о своих чувствах на этот счёт. Что вам мешает сообщить о своём недовольстве? Зачем вы злитесь и жрёте себя изнутри этой ненавистью? Фетиш такой? К чему тогда эти истории?

Учитесь уже пользоваться устной речью в диалоге, чай не кошечки безмолвные, а всё-таки люди!

Три года я жила с мужчиной. За это время он высосал меня до капли. Я тратила на него все, что зарабатывала, влезла в кредиты. Моя самооценка упала ниже плинтуса, а ему все было мало. Наконец, поняв, что перед ним пустое место, с которого уже даже и взять нечего, он ушел от меня к другой.

Следующий год был как в тумане. Я кололась всякой дрянью, часто просыпалась в постели с совершенно незнакомым человеком, иногда даже не с одним, часто утром не знала, где и с кем буду ночевать. Постепенно выкарабкалась, встала на ноги, нашла нормальную работу, разобралась с кредитами.

И тут снова появляется тот мужчина. С другой что-то не заладилось, вернулся ко мне. Живем уже месяц вместе, в основном на мои деньги, опять начинаются мелкие придирки, опускания меня в своих и моих собственных глазах. Все повторяется. Кроме одного.

Он не знает, что три месяца назад у меня диагностировали ВИЧ. Резинками мы не пользуемся, пью таблетки.

Будь счастлив, милый. Так же, как была счастлива я, когда ты бросил меня.

Стреляйте.