История 20524
Пристрелите.
История 20516
Налетай, подешевело!
А меня задолбало обесценивание премиальности, комфорта и сервиса и вырождение понятия «средний ценовой сегмент». Современный мир «настроен» на две категории людей: 1% сказочно богатых, летающих частными самолётами и живущих за тремя рядами колючей проволоки в элитных коттеджных посёлках, и вопиюще бедных, покупающих всё в кредит и максимально дёшево. Доступность образа жизни первых (или хотя бы его видимости) для последних стала миссией многих компаний.
Первой обесценилась техника. Вы помните времена, когда по модели телефона в руках человека можно было сделать прикидочный вывод о его платёжеспособности и адекватности? И я помню. Но они прошли. Акции, скидки, «серый» импорт, б/у — и вуаля, позволить себе некогда дорогой и качественный телефон или компьютер может практически каждый, даже бедный студент или хронический безработный, особенно если кредит он платить не слишком-то и собирается. Сервис продавцов этой электроники предсказуемо упал вниз, подстраиваясь под «средний уровень» покупателя: и так купят ради понтов, ещё и кредит возьмут.
Потом пострадали автомобили. Денег на машину нет, а ездить на работу на троллейбусе или велосипеде «как лох» совсем не хочется? Тот же кредит, в особо запущенных случаях по длительности соревнующийся с ипотекой, трейд-ины и «программа утилизации» — и вот импортный автомобиль весело перемигивается фарами у вашего подъезда. Налог? Автомобиль можно записать на бабушку — ветерана войны, и никакого налога не будет. Обслуживание? Страховка? Купите страховку у онлайн-брокера, почти настоящую, так намного дешевле. Кстати, техосмотр идёт в комплекте, поэтому ездить автомобиль будет до тех пор, пока хоть как-то заводится, а когда заводиться перестанет (или таки закончатся деньги на бензин) — встанет на вечную стоянку на общественном парковочном месте. Обратная сторона медали — перегруженные парковки, занятые «недвижимостью», отсутствие уважения на дороге и то же самое падение сервиса, ведь «и так купят, где им ещё кредит на 10 лет оформят и дедушкины „жигули“ в трейд-ин заберут».
Банковские карты? Master Card World позволяет посещать бизнес-залы MC в аэропортах мира, по Visa Gold хорошие скидки в Duty Free и магазинах электроники, а Visa Infinite идёт в комплекте с неограниченным лимитом овердрафта. Что? Простите, вы опоздали на 10 лет. Теперь MCW и VG, выданные офшорной платёжной системой или модным хипстерским банком, есть у любого школьника, наскрёбшего 500 рублей в год на обслуживание, а все премиальные предложения и скидки давно отменили, потому что у ЦА на них всё равно нет денег, да и пускать немытых школьников в бизнес-залы аэропорты мира не слишком-то и хотят.
Авиаперелёты? Когда-то эконом-класс стоил не намного дешевле, чем нынешний «бизнес», но летать в нём можно было нормально, с нормальным количеством багажа и компоновкой салона, а реальный бизнес-класс предоставлял действительно комфортный полёт и качественный сервис. Сейчас? Да, сейчас позволить себе перелёт из родной деревни в Таиланд может практически каждый, даже тот, кто, по-хорошему, не может позволить себе даже отдых на даче (в терминальной стадии поможет тот же кредит!). Вот только эконом-класс начинает всё больше напоминать по комфорту столыпинские вагоны, а в бизнесе из плюсов остались только приличные кресла, да и то уже не везде. Приветственное шампанское, алкогольное обслуживание и курение на борту? Разве что у арабов что-то осталось, в России и ЕС вы этого не найдёте.
Жильё? Теперь можно даже будучи малолетней матерью-одиночкой купить квартиру. В ипотеку, конечно, в доме «эконом-класса» (другие, впрочем, уже практически не строят). Без парковки (но это не страшно, машину всегда можно поставить на газон), без детской площадки (ваши детишки отлично развлекутся в соседнем подъезде), без собственной котельной и с «временными» коммуникациями (ну и что, что жителям верхних этажей соседнего дома теперь воду дают только ночью, когда вы спите), но зато своя! Нормальные дома теперь практически не строят, исключая совсем уж элитные предложения за десятки миллионов рублей.
Вырождается всё: перелёты, отели, жильё, автомобили, медицинские услуги. Понятие среднего класса, бизнес-класса уходит из нашей жизни, и если ты — не бедный человек, но не олигарх и не чиновник, то податься тебе становится решительно некуда.
Три метра над уровнем неба
Доброго лета всем! Сибирь, провинциальный городок, тёплое лето, местами жаркое, местами дождливое, а я вспоминаю зиму, и меня накрывает задолбашкой.
Справедливый вопрос: почему я летом пишу про зиму? Поясню: зимой со скользкими дорогами и тротуарами наши местные управленцы справляются на 100%. Не знаю, местное это ноу-хау или ещё где такие же умные головы есть, но у нас борьба заключается в разбрасывании по снегу шлака и золы. Раскидывают от крупнозернистой взвеси до булыжников размером с приличный щебень. Споткнуться на таком легко, но поскользнуться точно не возможно. Ходить неудобно, но безопасность на скользких тротуарах мне важнее.
Прошла зима. Здравствуй весна! На тротуарах жидкое месиво, грязь, зола, шлак. Переживём, весна и осень — такие сезоны, что без грязи и слякоти никак. И вот оно, долгожданное лето! Живи и наслаждайся! А вот и нет. Все булыжники шлака, разбросанные зимой, превращаются к этому времени в мельчайшую сажу, и она везде: в воздухе и на тротуарах, на обочинах и дорогах, на подоконниках и занавесках, она въедается во влажную кожу и оседает на губах, а когда идёт летний дождь, эта сажа с каплями въедается в одежду.
Написать эту задолбашку меня подтолкнули третьи загубленные эти летом светлые брючки, на которых теперь красуются пятна сажи. Пятна не отстирываются на «лёгком» режиме стирки, а агрессивный способ отбеливания и кипячения брючки просто не переживут (есть прошлогодний опыт — белые брючки умерли). Вот так я опять чудесным летом проклинаю зиму. А вернее проклинаю наших управленцев с их «светлыми» идеями, как превратить город, где нет ни одного промышленного предприятия с чадящими сажей трубами, в город, окутанный и перепачканный сажей по самые крыши и выше, выше на три метра над уровнем неба. Промышленности в городе нет, и где только берут столько шлака?..
Бег по полосе препятствий
Чесслово, задолбали — жму заветную кнопочку…
Уже несколько лет я занимаюсь спортом, в частности, люблю бегать. Зимой приходится потеть в спортзале, ну а летом-то хочется пробежаться на свежем воздухе. И вот я, такая вся из себя довольная жизнью, иду бодрым шагом на ближайший стадион. Закончила разминку, лёгкой трусцой выбегаю на дорожку… и тут появляются они.
Две беременные дамы богатырских размеров неспешно дефилируют по беговой дорожке, разумеется, перегородив её напрочь. Не особо сбиваясь с ритма, обгоняю по кромке футбольного поля.
Ещё более неспешно (и ещё сильнее перегородив дорожку) плетутся три бабки с палочками — у них променад. Хрен с вами, обгоняю и этих.
Ещё одна бабка, на сей раз с (пра)внуками в количестве трёх штук по году-полтора — и тоже на беговой дорожке. Эти-то что здесь делают — неужто бегать пришли? Как говорится, ни перепрыгнуть, ни обойти. Обгоняю. Закипаю…
Две мамаши с колясками. Где? Правильно, на беговой дорожке. Классика, вашу мать, жанра…
Ещё две мамаши, на сей раз с отпрысками постарше — года по 2−3. Тётеньки со скоростью черепахи фланируют по дорожке, отпрыски носятся вокруг них кругами. К слову, детская площадка находится прямо за забором стадиона…
В итоге пробежка превратилась в какую-то непонятную полосу препятствий, а вместо ожидаемого удовольствия я получила только раздражение и сбитое дыхание. А потом наши доблестные градостроители разводят руками: стадионов понастроили, а ходить народ туда не хочет…
Задолбали неимоверно. Пойду-ка я назад в частный фитнес-клуб побегаю...
Пить или не пить, вот в чём вопрос
Часто слышу выражение про какую-нибудь деревню или город, мол, там нечем заняться — только пить. И это ужасно задолбало.
Лично моё мнение — всегда есть чем заняться. В любом городе или деревне. И каждое из этих занятий может быть не связано с алкоголем. Просто «напиться» — это форма досуга. Уехать в лес на «шашлыки» — напиться. Ловить рыбу — напиться. Посидеть на берегу у костра с гитарой — напиться. Зачем? Можно же просто жарить шашлыки, ловить рыбу и смотреть на реку и огонь. Заниматься созерцанием, а не разрушением.
А потом только и слышишь от друзей: «Вася пошёл купаться и утонул». Как так? Он же хорошо плавает! «Дык пьяный был».
Разве нельзя просто купаться в реке, читать книги, играть в игры, ходить в спортзал, спать, в конце концов? Любая форма досуга лучше, чем напиться! И любая деревня и город тебе это обеспечат. А потом те же люди, которые рассказывают про утонувшего Васю, заявляют: «Страна в говне, в городе заняться нечем».
Если ты хочешь пить — вини в этом только себя, а не город и страну.
Бриллиант в куче мусора
Регулярно мониторю видеохостинги на определённую тему. Задолбало то, что чем дальше, тем труднее найти полезный материал. Что же мешает?
Стадность. Интересуют меня, например, сепульки. Так вот, не приведи господь появиться вирусному видео про них! Иначе в ближайшие месяца два (в лучшем случае) тебе придётся продираться в поиске сквозь тонны одинаковых роликов, которые каждый недоблогер тащит себе на канал. Объясните, зачем надо делать тысячную копию одного жалкого видео? Или если какой-нибудь известный видеоблогер обозревает видео с сепульками — особо одарённые личности и через пять лет захламят этим видео свой канал и твой поиск. Или может выйти слишком навязчивая песня с сепульками в припеве. И вместо полезных видео — вот тебе в сотый раз клип песни про сепульки, вот какой-то ребёнок кривляется перед зеркалом с этой песней, вот две дуры в машине её поют, вот смешное видео, как её поёт старая бабка… Так, а это что? А… просто тупо процитировали песню в названии видео. Без какой-либо связи.
Продаваны-спамеры. Что-то их много в последнее время развелось, и никто не чешется их макулатуру вычищать. Вместо видео с новым применением сепулек в поиске находишь только «продающие» видео, зачастую без самого видео, а просто чёрный экран с адресом сайта. За день десять-двадцать вновь созданных каналов, на которые залиты по пятьдесят видео — на каждом канале одни и те же… Сколько полезных видео могут потеряться, остаться незамеченными в этом спам-потоке! А если ты устанешь продираться сквозь мусор — твой бриллиант от тебя ускользнёт.
Порнография. Без комментариев. «ШОК! Школьница-восьмиклассница 35 лет делает ЭТО с сепулькой! Смотреть онлайн без регистрации, 18+!»
И если с загрузчиками макулатуры на сайт ничего не сделаешь, то наплевательская политика самого хостинга напрягает. Ладно Ютюб, там можно отсеять 90% мусора, «вычтя» какое-нибудь слово. Например, цитату из песни про сепульки или название сайта, торгующего чем-то сепулечным. Но, например, в самой популярной российской соцсети просто нет функции вычитания! И при каждом поиске видео про сепульки тебе приходится лицезреть картинки-превью с порнухой. Сделайте уже что-нибудь!
История 20471
В последний раз мы видели мать 2 года назад. В полицию мы не заявляли, никому не рассказывали, боялись, что заберут в дет.дом. Сестра ходит в школу, я учусь в колледже. Ещё год — и смогу официально трудоустроиться, оформить опеку над сестрой. Беру массу подростковых подработок, получается платить за квартиру, покупать еду, одежду. Раньше очень помогала соседка, но в прошлом году она умерла.
На первом курсе начал встречаться с одногруппницей, влюбился, показалось, что ей можно доверять. И недавно рассказал ей, что мы живём без матери. Но она не поняла. Сказала, что неправильно, что 17-летний парень живёт наедине с 9 летней сестрой и надо обязательно сообщить в полицию. Каждый день как на пороховой бочке. Только бы она промолчала. КМП.
Иногда приходит только возраст
Эта женщина работает со мной в одной организации и знает все наши проблемы. Вероятно в ее понимании в тридцать лет ежедневные проверки, вызов на ковер, лишение премии за «почему без шапки» и откровенная травля — это так, чушь. И деньги в тридцать лет не нужны, и гордости быть не должно, и самоуважения. Это все юношеский максимализм.
Эта женщина дружит с моими родителями и знает, что мой отец очень тяжело болен и не вылезает с операционного стола. Вероятно, в тридцать лет на это наплевать. И на мать, которая за последние полгода доведена этой нервотрепкой до ручки, в тридцать лет дочери должно быть пофигу. Нет чувств у молодежи, нет их!
И вот, только что пообщавшись с дамой, я вижу еще одного такого же опытного знатока жизни, который презрительно и унизительно фыркает — пфф, какой там жизненный опыт у подростка! Подумаешь! А я расскажу вам, какой.
Родители моего друга были алкашами. В то время, когда ребенку положено беззаботно дуреть и горя не знать, мой друг получал бесценный опыт избиения отцом матери и его самого. А к десяти годам научился собой закрывать и защищать от побоев младших сестер и брата. Потом отец в пьяной драке закончился, и тринадцатилетний мальчишка получил на руки мать-инвалидку и три малолетних рта. Давайте, взрослый человек с высшим образованием и опытом работы, расскажите мне про то, как подростку-школьнику в 90-е прокормить этих детей. И почему в тринадцать лет это не должно было восприниматься им как увлекательная игра, он же не ВЗРОСЛЫЙ.
Мой муж — обладатель менее брутальной биографии: как было сказано, подумаешь, пережил развод родителей. Пока родители разводились, сестру воспитывал и содержал он, потому что родителям было все равно. В пятнадцать лет.
Мою подругу в четырнадцать изнасиловал отчим. Другой знакомый с детства был привязан к брату-инвалиду — «осознанному выбору» его взрослой мамочки, закатывавшей глаза по церквям, пока подросток вместо школы выносил за братом утку. Коллега по работе в семь лет оказалась в детдоме — ее родители погибли в аварии, их протаранил опытный взрослый пьяный водитель.
Вы понятия не имеете, что пережил и какой опыт в жизни имеет ваш собеседник. И я могу только сходу назвать десяток людей, которые в детские годы могут рассказать о жизни больше, чем презрительно поджимающий губки Взрослый Человек, с первой своей проблемой столкнувшийся уже после рождения собственных детей. Я молчу уже о менее устрашающих примерах — мои племянники семи и двенадцати лет от роду разбираются в некоторых вещах лучше и быстрее меня, опытной взрослой тридцатилетней тети. Поэтому будьте так любезны, уважаемый, не надувайте щеки и уберите снисходительную улыбку с лица.
Не всегда опыт приходит с возрастом. Иногда, как известно, приходит только возраст.