У меня была лежачая мать. Сколько ни пыталась жить с ней - не получалось чисто физически. То надрывала спину, пытаясь перевернуть, то заболевала сама. Мать постоянно была одна, у меня было только по полчаса утром и вечером на нее. А по выходным приходилось закупаться, готовить и убирать, делать все свои дела. Прожили мы так полгода, после чего сестра меня обматерила, и маму определили в дом престарелых, где она умерла через год.
Потом была собака. Та же история, постоянно нет ни сил, ни времени уделять ему внимание, гулять с ним. Но и сам пес был довольно аморфный, мне казалось, что действительно нашла свое животное. Пока он не слег в год и врач не сказал, что я проглядела серьезную болезнь и шансов уже нет. Усыпила.
А сейчас я замужем... не знаю, зачем. Если пытаюсь заботится о муже и доме, то времени и сил на свою жизнь не остается совсем. Он вроде все понимает, часто помогает. Но в итоге я бросила курсы по английскому и спортзал, на работе все время вялая.
Я здорова как конь, просто жизнь с другими выматывает меня морально и физически. Все чаще ловлю себя на мысли, что жду смерти мужа, чтобы просто остаться одной. ПМП.

Я сейчас учусь и работаю на частичной занятости в двух местах, устаю ужасно. При этом живу с парнем, мы друг друга не любим, но нам вместе довольно комфортно. Секс раз в пол года, но обнимашки, поддержка, неплохо налаженный быт.
Дома у меня два пенсионера, и они натурально засирают квартиру. Если я не приезжаю, пол не моется, ничего не пылесосится, хаос и бардак. И я понимаю, у них слабое здоровье, у отчима мозги набекрень, а они даже работают, молодцы.
В какой-то момент ещё и парень перестал убираться. Я прихожу в 10 вечера домой - что к родителям, что к парню - и там, и там жуть. И все они ждут, что на выходных я уберусь. А я тоже не то чтобы фанат уборки, я в выходные сплю и работаю. Не хочу жить ни там, ни там, а сама съём потяну со скрипом, только если без болезней и форс-мажоров...
В общем, на учебе, дома, на работе завал... А теперь я вдобавок ко всему влюбилась в преподавателя. Жизнь, может, хватит? Иногда думаю, может, реально свалить и самой строить жизнь? А потом прихожу с работы и просто падаю спать, - сил ни на что не хватает.
КМП.

Я замкнутая. Поддерживаю отношения только с моими родителями и двумя подругами.
И меня угораздило пойти работать в сферу оптовой торговли. Изначально я оказалась в этой сфере случайно, первое время была в эйфории от того, что наконец сама зарабатываю, родители никогда не давали мне карманных денег. А потом начался мой персональный ад. Потому что 40-60% работы каждый день - это общение с подрядчиками, покупателями и поставщиками.
Я думала, что привыкну, что это только первое время тяжело. Но и сейчас, как и шесть лет назад, меня заливает ледяной пот с головы до ног, когда нужно вести переговоры. При этом я справляюсь, у начальства почти нет нареканий. Но каждую субботу я до вечера нахожусь в отключке из-за пережитого за неделю стресса.
Пыталась много раз устроится работать в архив или письменной переводчицей (знаю три иностранных языка) - не берут. Куда еще могу уйти - без понятия. Завидую знакомой-разработчице, которая всего раз в неделю общается с тимлидом, а все остальное время пишет свой код. Увы, у меня напрочь отсутствует математическое мышление для такой работы.
КМП.

Хочу разубедить автора истории о контрацептивном равноправии. У поведения вашего уролога есть куда более простое объяснение.

Итак, у нас есть этот самый уролог. И у этого уролога есть вполне конкретная установка сверху: «Стране нужны граждане, люди, дети, рождения!» Это значит, что каждая операция по вазэктомии рассматривается как минус в карьерную и зарплатную карму уролога.

Конечно, установка спирали может быть тоже минусом в карму уже гинеколога. Но, во-первых, это обратимый метод контрацепции, а, во-вторых, не факт, что вообще конкретный уролог с конкретным гинекологом на брудершафт пили.

Так что задумайтесь: может быть, вашего уролога просто задолбали сверху?

У меня есть любимый город, в котором просто приятно находиться. Если бы была возможность, я бы переехала, но пока остается довольствоваться отпуском. Казалось бы, что может задолбать? Как всегда — знакомые.

— Ты была в Энске? А что видела, где была? —  Ничего не видела, просто отдыхала, гуляла днями, да в кафешках сидела, все достопримечательности я ещё в первый приезд обошла.

— Ты опять в Энск? А зачем, ты же там уже десять раз была? В смысле, просто нравится, ты же там уже небось всё видела? — Рукалицо

— В смысле, просто отдохнуть? А что ты там делать будешь? — Ещё раз: гулять, спать, кушать, под настроение — по магазинам и в музеи.

— Это же огромный шумный город, как там можно отдыхать? Отдыхать надо ехать в Инск, там горы/море/пляжи/музеи/архитектура! — Да блин, я хочу просто потупиииить

— Тогда зачем ты куда-то едешь? Это же дорого! Так и у нас можно. — Да, я хочу потратить много денег чтобы добраться до Энска, снять там жильё и покушать.

Да, этот город имеет кучу своих недостатков — не позволяет абсолютно расслабиться и, открыв варежку, глазеть на достопримечательности. Да, он шумный и в центре одна сплошная толпа. Да, официанты не будут вокруг тебя прыгать. Да, он довольно грязный… и прочее, и прочее.

Но, ты можешь в этом городе быть кем угодно. Никому не придет в голову тыкать в тебя пальцем — здесь все настолько не такие, что это норма. А уж тем более никто не позволит себе хамства. Случайные попавшие под раздачу незнакомцы будут вежливы, даже если лично ты прямо сейчас неадекватен. В очереди на стопятьсот человек соседи скорее будут шутя обсуждать нелепость ситуации, чем психовать и изливать негатив. Официант просто нормально сделает свою работу, а не станет твоей личной прислугой на вечер/закадычным приятелем. А охранник с автоматом — вполне адекватный человек с адекватным чувством юмора. И при всей своей грязности, здесь много чистых парков и очень хорошо развит общественный транспорт.

Но увы, каждый раз я слышу одно и то же — а зачем? Начала говорить, что в отпуске буду просто сидеть дома. Задолбали.

Раньше чаще, а теперь, слава богу, меньше, но всё же вижу в соцсетях под миленькие картиночки фразы «каждая мама — лучшая!» и всё в этом духе. Не знаю, зачем одноизвиличным мозгам плодить эти опусы в соцсетках, но злите вы феерично! Серьёзно, каждая мама — лучшая? Послушайте мою историю…

Моё детство пришлось на 90-е. Тогда не было особенно опеки, никто не вмешивался в семьи и некуда было жаловаться, да и не приветствовалось сор из избы выносить — все были заняты выживанием и на детей было в целом плевать. Растут — и лишь бы быстрее выросли…

По тогдашним меркам, да и сейчас тоже наша семья считалась вполне благополучной. Мать моя — одиночка, отец сбежал почти сразу после рождения меня, и впоследствии я его прекрасно поняла. Такого мозгоклюя, как моя мамочка, выдержать никто не сможет. И вот она решила, что заменит мне и мать и отца — будет героиней, будет лучшей… Но, приняв сей груз ответственности, с ним не справилась. Характер у неё крутой, ни подруг, ни родственников — она всех от себя отвернула, и, будучи девой по гороскопу, она железобетонно считала, что она всегда и везде права. И её мнение — истина в последней инстанции. Пытаться объяснить что-то — нарваться на кучи помоев, оскорблений и унижений. Но это позже…

Мне лет пять, я забыла в садике физкультурную форму. Мать, вся вне себя, орёт, срывается, бьёт по заднице так, что не могла сидеть неделю. Натуральное избиение произошло потому, что у неё на работе был плохой день и, с её слов, просто выместила плохое настроение. Жили мы с бабушкой и дедушкой, какова реакция нормального человека на то, что внучку пяти лет натурально избили? Вот тогда я её и услышала — бабушка произнесла те самые слова: «Ну она же твоя МАТЬ!» Я должна была простить, любить и уважать её… Будучи совсем маленькой, я не поняла просто ситуацию. Но в садик неделю не ходила.

Мне лет девять. Мать — чистюля. Всё такая же требовательная, воспитала себе идеальную дочь — послушную, отличницу, с которой не было никогда проблем. Приходит из школы — садится за уроки, затем — спать. Никаких кружков — ты же болеешь и пропускаешь! К слову, не чаще других болела — уж раз школу на пятёрки заканчивала, успевала же там. Появились подруги. Как появились, так и пропали.

Одна, Соня, дружила со мной аж полгода, закончилось всё на таком эпизоде: мы с ней зашли в подъезд дома рядом посмотреть на паука, который сплёл паутину и находился с внутренней стороны входной двери… Мать, наблюдавшая за моими играми с балкона, выбежала на улицу и без лишних слов, при всём дворе, избила меня, унизила и обзывала прямо в присутствии всего двора. Всё это из-за того, что я зашла в чужой подъезд на полминуты и вышла оттуда, если кто не понял. Стоит ли говорить, после этого никто со мной во дворе не дружил. Перечислять не буду, но с двумя другими подругами были другие похожие инциденты.

Мне четырнадцать, подросток, который послушен и неприхотлив — доедает всё приготовленное (разнесло до первой стадии ожирения), учится и идёт домой. Больше ничего, кроме учебы и домашнего насилия не было.

В восемнадцать появилась первая любовь. Вы уже представляете, каково мне было? Да, снова избиения и уже моральные терзания — мать вмешивалась в мою жизнь, считала, что я ей должна всё рассказывать, обязывала это делать, осматривала мои вещи, чуть ли не обнюхивая! При том, что ничего плохого я не делала, просто начала встречаться с парнем, поступив в универ.

Убежав от неё, я создала свою семью. Без унижений и избиений, без домашнего насилия. Помогать мне никто не стал — мать хоть и имела счёт в банке и трёхкомнатную квартиру (полученную наследственным путём), вынудила взять на себя ипотеку и крутиться самой, но теперь уже по телефону продолжала оскорблять, припоминать старые обиды, внуков вообще не видела ни разу, общение закономерно свелось к минимому.

И что вы думаете? В 60 лет у неё обнаружили астму, разбухло колено и она не могла ходить. Бабушка мне звонит и говорит: «И как тебе не стыдно! Вези её к врачу, она же твоя мать!»

А меня люто задолбали противники кредитов!

Кудах-кудах, дебилы берут кредиты на айфоны, ноутбуки, мебель и т. п. То ли дело я, кредиты не беру, покупаю что могу или коплю!

Вот и копите. А я хочу вещь здесь и сейчас. Хорошую вещь. Я не буду заменять топовый флагман дерьмовым китайцем за десять тысяч, только потому, что сейчас у меня нет наличкой лишних восьмидесяти кусков. Я не хочу менять телефон через полгода, а прошлый флагман от гиганта мобильных телефонов прослужил безглючно пять лет, выглядит, как новый и работает до сих пор, другой купила просто потому, что этот морально устарел и камера уже не терпит конкуренции.

Я не хочу покупать дешёвенький слабенький ноут, лишь бы интернет тянул, я хочу нормальную машину, не ту, что устарела уже три года назад, а ту, что будет актуальна еще лет пять вперед. Будет работать, тянуть новые игры, программы и обновления. Поэтому я иду в магазин, выбираю необходимого зверя и беру рассрочку или плачу кредиткой.

Мебель? Туда же. Я не хочу кухню эконом класса, что развалится через те же три года. Я хочу нормальную, качественную с неубиваемым фасадом и каменными столешницами. И да. Плевать, что она будет стоить на порядок дороже. Я куплю и забуду на много лет.

И телевизор крутой хочу и холодильник, и всё остальное. Вы приходите ко мне домой и восхищаетесь качеством вещей, техники и мебели, удивляетесь, как это я умудряюсь всё это покупать, ведь зарплата у меня не так уж и велика, а вы-то сидите, экономите и все равнё не можете. Смеюсь, говорю: «В кредит же любой каприз», — и тут же вижу презрительные козьи морды: дура мол, телевизор взяла в кредит аха-ха, мы вон подешевше взяли и норм.

А уже через пять минут жалуетесь, как плохо он показывает, не то, что мой и что кухне только год, а уже плёнка на дверках облезает, а у меня-то вон! Стоит уже шестой год, а как вчера привезли. И все равно дура я, раз выбрала качество в кредит. Замечу, что ни один кредит или рассрочку дольше года я не выплачивала и при этом не голодала, не экономила, и мне хватало денег на текущие нужды и удовольствия.

Знаете что? Идите вы подальше, кредитные снобы!

Так далеко, чтоб видно вас не было!

Всегда испытываешь смешанные чувства, когда кто-то начинает обличать других в невежестве, сам при этом демонстрируя невежество куда большее. Даже не знаешь, больше хочется смеяться или возмущаться.

Да, товарищ, Иисус Христос — именно что Бог христианства. Бог-Сын, если быть точным. Есть ещё Отец и Святой Дух, и вместе они составляют Троицу. Но это один Бог, такая вот христианская вера.

У Бога есть имя? И даже не одно, мы в курсе, не стоит сообщать нам это как откровение.

Иисус устроил кровавую резню в храме? Полноте, вот теперь я точно знаю, что вы Евангелие не читали, а в лучшем случае слышали пересказ. Никого он там не убивал. Выгнал торговцев верёвочным бичом, перевернул их прилавки и скамьи, да. «Изгнание торгующих из храма» стало после этого мемом на долгие века.

Иисус «прямым текстом» запрещал праздновать даты своей жизни? Ну, вероятно, он сказал это вам лично, потому что в евангелиях ничего подобного не найти, как ни изощряйся.

После потопа спасся только Ной и его семья? Семья Ноя состояла из его трёх сыновей с жёнами и детьми — немалое число так-то. И что дальше? Если вам хотелось ткнуть пальцем в описанный в Библии инцест, для этого есть другие, куда более подходящие примеры. Скажем, история Лота и его дочерей.

Сатана — падший ангел, изгнанный из Рая? Поразительно. Мы до сих пор полагали, что из Рая был изгнан Адам, нарушивший запрет. Сатану же свергли с неба за бунт против Бога несколько раньше.

Знаете, мне нет дела до вашего мнения относительно христианства. Меня, бывшего православного, интересует только одно — с какого перепугу вы решили, будто знаете об этой религии больше христиан?

Я обожаю путешествовать. Изучила вдоль и поперек все местные достопримечательности моего региона. Но еще больше я люблю ездить в другие страны. Я из семьи со средним достатком, поэтому на каждую поездку приходилось собирать деньги весь год, во многом себе отказывала. Например, у меня нет своей машины, одежда в основном старая. Но зато я посетила уже два десятка стран.
И, конечно, я всегда мечтала путешествовать вместе со своей второй половинкой. Но теперь вторая половинка есть, а романтических поездок - нет.
Мой парень абсолютно равнодушен к поездкам. Он искренне не понимает, зачем куда-то далеко лететь, когда есть турецкий all inclusive. Уговорил меня поехать в отпуск в Анталию, где он отдыхает каждый год, и это было первое место за всю мою жизнь, которое мне ужасно не понравилось. При этом он был в других странах по работе, и ему совершенно не интересно куда-то идти и что-то смотреть.
Во всем остальном у нас нет разногласий, но я так мечтала и дальше смотреть мир, а не ездить теперь до старости в одно и то же место. Одну в поездки он меня не пускает, да я и не хочу без него отдыхать. КМП.

Так. Вот и настал день, когда задолбался и я.

В последнее время — буквально в этом вот месяце — сразу 17 платформ в сети сменили дизайн. Паровых и трубных даже называть не надо, дэвианты тоже сменились чуть ли не раньше всех… И кстати, единственные сделали это правильно — оставив пользователям кнопочку «вернуть старый интерфейс».

Остальные с размаху встали на одни большие грабли.

Новый интерфейс практически у всех перегружен графикой, явственно заточен под консоли, а в особо тяжких случаях ещё и писан явно не знатоками нашего программистского дела. И нигде не наблюдается заветной кнопочки «вернуть, как было».

Итоги закономерны — потопы на форумах, в мессенджерах, захлёбывающаяся техподдержка… И рукастые умельцы в видео на той же трубе, обучающие народ, как сделать хорошо с помощью горелки и напильника ака подшаманив ручками в локальных файлах и реестре.

…а я вспоминаю лихие девяностые и таких же вот умельцев, обучающих ломать защиты игр, принудительно выставлять нужное разрешение, разблочивать скриншоты…

Воистину, по спирали идем.