У нас классическая проблема - не можем с мужем решить как называть сына. Точно знаем, что родится сын, но взгляд на имена совершенно разный. Когда-то давно мы договорились, что каждый из нас напишет листик с любимыми именами, и если там будут совпадения, то так ребёнка и назовём. Вот мой лист: Виктор, Владислав, Михаил, Лев. А вот лист мужа: Элдрич, Ричард, Феникс, Юлий, Арес. Мало того, что совпадений нет, так ещё и муж упёрся и говорит, что у меня имена скучные и обычные, а наш ребёнок *заслуживает выделяться из толпы*. Спорим уже долго, вплоть до криков и мата. Муж пытался подкупить, что второго ребёнка я могу назвать как захочу, хотя он знает, что я больше 1 не планирую. Я пыталась предложить, что имя даст тот, чей цвет волос малыш унаследует (я блондинка, муж шатен), но он против, говорит, что у детей с возрастом цвет волос может меняться (и он прав). Родители не помогают.
Надоели споры. КМП, кажись, мой брак готов рухнуть из-за такого пустяка!

История про «недостаток русского языка» умудрилась меня неприятно удивить дважды.

Во-первых, задолбало то, что в наше время невозможно сказать ни слова, чтобы кого-то да не обидеть. Оказывается, «женщина» уже и невежливо! Интересно, с чего бы? Так ведь и обращение «девушка» тоже может кому-то казаться обидным, «эйджистским», пренебрежительным. Как говорится, было бы желание обидеться… И, конечно, не обошлось без модного сейчас обвинения в дискриминации. Но разве обращение «мужчина» звучит вежливее, чем «женщина»?

Не поможет и «всенародное голосование». Если удобное слово так и не появилось в языке, попытки его ввести «на законодательном уровне» заведомо обречены на провал. В лучшем случае получим официоз, вроде уже существующих «гражданина» и «гражданки».

Во-вторых, что за пассаж по поводу кофе и депутатов? Зарубите себе на носу: язык всегда развивается снизу! Академики в словарях лишь фиксируют норму, исходя из её распространённости и непротиворечивости логике языка. А уж депутаты, правительство, президент вообще к этому не имеют никакого отношения. «Кофе-он» — это атавизм, выбивающийся из логики языка, и его вымирание неизбежно. Спасти мужской род для кофе может только появление других слов мужского рода на «о» или «е», но есть ли такие? Специально поискал — для всех подобных слов указывается либо только средний род, либо и мужской, и средний.

Наконец, не то чтобы задолбал, но бесконечно удивляет такой парадокс: одни и те же люди с пеной у рта защищают нелепое исключение «кофе-он», но при этом дико ругаются, когда кто-нибудь пытается склонять Кемерово, Пушкино или Люблино. И даже называют это «безграмотным новоязом». Хотя именно склонение являлось нормой на протяжении веков: «день Бородина», «дело было в Пенькове», «в Сормове нашем» и т. д. «Новояз» — как раз несклонение, пришедшее в язык из военных сводок. Люди сами говорят уже на «новоязе» и даже вполне этим довольны. Большинство с гневом отметает более чем логичное склонение топонимов, а в речи «одевает одежду» — но «кофе-он» им оставьте! А с чего бы?

История о сотруднике здесь и сейчас побудила меня вспомнить свою большущую проблему. Меня тоже задолбали пятидневщики и другие личности со стандартными графиками. Не поверите — своим ничегонеделанием, помноженным на уверенность, что я должна их развлекать, когда им скучно сидеть в офисе.

Разрешите представиться: художник, работающий на дому. У меня ненормированный график, проще говоря — я работаю не с 9 утра, а как проснусь. Иногда начинаю работать с первыми птицами, а иногда и в 12 дня. Рабочие часы заключены в рамки «не менее 8 часов в сутки». При этом я не выпадаю из жизни, а очень даже общаюсь с людьми. Только вот именно офисные работники считают, что я ничего не делаю в течение дня, только жду поток звонков и сообщений в соцсетях от них. Каждый из них в курсе моей ситуации, но никто не хочет признавать, что я работаю, будучи сама себе начальником, а не создаю имитацию бурной деятельности в тот момент, когда кто-то из руководителей приоткрывает дверь в кабинет.

У меня всегда включён телефон, да и соцсети в состоянии онлайн, поскольку своевременный ответ — одна из гарантий моего заработка (и в 4 утра я на звонок отвечу так же, как и в 16 часов). Рабочие номера и странички легко становятся достоянием общественности, поэтому, если я не отвечаю на основной номер или с основных страниц, меня атакуют по рабочим. А что, начальника нет, я ж могу всё бросить и начать развлекать офисных лентяев, не иначе! И каждый день с 8 до 20 идёт один и тот же бесконечный сериал длиною в жизнь, в котором повторяется одна и та же серия.

«Глянь, какие ржачные!» Нет, я не могу вотпрямщас посмотреть получасовое видео со смешными котиками. Мне некогда сейчас, у меня застывает клей, и мне нужны две руки, чтоб стянуть изделие как можно плотнее, пока клей находится в конкретной стадии застывания, иначе всё развалится. Но ровно через 30 минут и 12 секунд (столько длится видео) отправитель мне трезвонит или пишет спросить «Ну как, поржала?» Да ядрёны пассатижи! Если я не ответила в соцсети и не взяла трубку с трёх звонков до упора, то с четвёртого тоже не возьму!

Некоторые пересказывают мне весь накопившийся за сутки «Баш», «Задолба!ли», все мемасики «ВКонтактика» и ждут ответа… Блин, я читаю те же самые сайты и прочитаю их, когда у меня будет перерыв. Не надо мне писать «Ау-у-у, ты там умерла?». Я заказ клею, я всё вижу и потом посмотрю и отвечу.

«Привет, мне скучно, расскажи что-нибудь!» А я здесь причём? Я не нанималась развлекать тебя. Я вот инструмент купила более качественный, работа быстрее идёт, я работаю.

Частенько прилетают звонки всех мастей, начинающиеся с фразы: «Я подумал, что могу тебе позвонить, у меня перерыв, а ты всё равно дома ничего не делаешь». Помните, в аське был смайлик, бьющийся головой о стену? Примерно так можно описать моё настроение в этот момент.

Дорогие мои, хорошие! Я понимаю, что вы получаете зарплату за сидение в офисе от звонка до звонка и можете ничего не делать, пока начальство не прижмёт. Это ваш выбор, и я за вас очень рада, ведь вам в каком-то смысле проще, чем мне. Но мы договаривались, что уважаем графики друг друга. Я почему-то всегда спрашиваю в соцсетях или по SMS, когда можно позвонить, и не начинаю трезвонить в отсутствие ответа с формулировкой: «Я подумала, что что-то случилось, раз ты не отвечаешь». А вы что? Я тысячу раз объясняла, что могу считать петли, что могу вымерять части размеров для изделия или заниматься ещё какой-то длительной безотрывной работой. Звонить без предупреждения можно только в экстренных случаях. Все согласились, но именно офисники-пятидневщики продолжают истерично названивать мне в течение своего рабочего дня просто так, ведь «надо очень экстренно с кем-то поговорить, а то скучно», я же «сама разрешила срочные звонки». Сдельщики и фрилансеры имеют более глубокое понимание такого слова, как «взаимоуважение».

Вот как, блин, ещё мне объяснять таким людям, что я тоже работаю, хоть и иначе? Может, начать звонить им в 3 часа ночи, когда у меня перерыв за чашечкой чая, и сообщать о том, что мне срочно надо поговорить именно с тем, кому в 6 утра вставать в офис?

Проблема у меня актуальная, потому и набившая оскомину, и задолбавшая, ибо вечная. Я красивая девушка 24-х лет. Сама зарабатываю на себя, имею внутренний стержень, начитанна и эрудированна. Но слова знакомого парнишки: «Понимаешь, если девушка красивая, то к ней и подойти страшно, кажется, что у неё куча ухажёров» — больно бьют по моему чувствительному женскому сердцу.

Да, несмотря на свою независимость (а как иначе), я тоже хочу иметь рядом серьёзного парня, при котором смогу быть слабой, беззащитной и нежной. Хочу стать ему опорой и подмогой, когда это понадобится. Я не очередная глупенькая смазливая девчонка, желающая, простите за грубость, «доить» своих ухажёров. Но я желаю нормального девичьего счастья. И меня до слёз задолбали молодые люди, боящиеся подойти, по словам того же знакомого, «скукоживающиеся» при виде моей красоты и не способные преодолеть свои страхи или комплексы.

Сейчас меня закидают тапками, мол, ерунду несёшь, но бог с вами, меня и правда задолбала тоска и обида при виде «отношений» преданного, влюблённого, честного парня и девицы, которая посылает его по известному адресу, изменяет и не отличается ни умом, ни красой. Я не завидую, но это задолбало, как и слёзы горечи по ночам в одеяло.

Будьте смелее, ребята. Вот уж прав был Магомаев, что «несчастна без любви любая красота». Хотя и «быть с кем попало» тоже не про мою персону.

Некоторым фантазиям лучше оставаться фантазиями.
Я была у своего мужчины, и к нам в гости приехала моя лучшая подруга. Много вина и, по синей дыне, я предложила поехать в стриптиз бар - это была моя мечта. Съездили, вернулись ещё пьянее от алкоголя и красивых женщин. Дома наподдали ещё, и у нас случился секс втроём. Вначале это было красиво и эротично, а потом все скатилось до дуэта не со мной. Он делал ей куни, а я смотрела и курила одну за одной. Но они потом просто уединились на кухне и обжимались. Я до этого пыталась вмешаться, но реакции в мою сторону не последовало, они были увлечены только друг другом. Все закончилось тем, что я разревелась. Мч сразу очнулся и начал успокаивать, что это не измена, что он увлёкся и забылся, что я лучшая и бла бла бла, подруге стыдно. Не знаю, как реагировать. Подруге все прощу, она всегда была рядом, в самые паршивые моменты, дороже неё никого нет. Кого стрелять?! Наверное, меня, заварила кашу и расхлебывать сама должна, это все моя вина. КМП! В дурную башку!!!

Уважаемый любитель интернет-рекламы и сгущения красок, я помню интернет 2000-го года, все сайты тогда верстались под габариты стандартного баннера, а средний баннер был ярким и/или анимированным. И нет, они меня не задолбали.

Задолбала реклама мошеннических и запрещённых вещей: интернет-казино, «экономителей» топлива, каких-нибудь Anti Kuperoz Nano и тех самых поддельных лезвий (как-то сдуру купил комплект, стоили вдвое меньше оригинала, а жили вчетверо меньше).

Задолбала звуковая реклама и реклама, прикидывающаяся навигацией сайта, когда большое «Скачать» ведёт к знаменитой программе, на которую антивирусы ругаются как на зловредную, а настоящая программа доступна по маленькой ссылочке ниже (никакой пиратки, крупный каталог бесплатного ПО). Задолбали тексты ниже пояса: «Чтобы два часа ублажать свою жену, надо…», сайты, состоящие из рекламы с вкраплением контента, и баннеры, лезущие из-за каждой рамки окна.

Задолбало, что поиск-выбор, например, телевизора, давно закончен, телевизор висит и радует, а баннерная сеть не унимается. А ещё бывают рекламные скрипты, способные затормозить даже быстрый компьютер.

Теперь понимаете, почему у каждого второго в браузере AdBlock и у каждого первого — Ghostery? Это война брони и снаряда: люди перестали реагировать на баннеры — сделаем их больше и ярче, насильно переведём пользователей на сайт рекламодателя, сделаем ковровую бомбардировку: нормальный, задуманный вебмастером вид у сайта только тогда, когда на нём один-два баннера, прорвавшихся через AdBlock.

Реклама бывает и хорошая: на фейсбуке, известном своими самыми продвинутыми антиадблокерными технологиями, мне как-то показали интересный научно-популярный Ютуб-канал — тогда на нём было от силы десять видео. Если на том же Ютубе я увижу материал, где какая-то ремонтная мастерская рассказывает, как в «шахид-ремонте» клиенту испохабили материнскую плату и как они сами потом работали со сложным случаем, — я, вероятно, понесу ноутбук к ним (упаси боже от поломки).

И, автор, задолбало, что вы указываете расценки, близкие к месячному бюджету небольшого сайта. А вот Википедия, пятый сайт по посещаемости в мире, стряхивает с отдельных личностей по 20 долларов ежегодно и не думает помирать.

Задолбала мода у некоторых автолюбителей на заниженные тачки. В стремлении опустить свою машину как можно ближе к асфальту эти люди что только не делают — от укорачивания пружин и до установки низкопрофильной резины в сочетании с пластиковым обвесом до земли.

Совсем добил один случай, когда оказалось, что у машины с раскоряченными в стороны колёсами не амортизаторы поломаны, а просто это такой модный стиль — расстояние от арки колеса до покрышки должно быть минимальным, именно в этом весь шик такого тюнинга!

Казалось бы, какое мне дело?! Ну нравится им так ездить — и пусть ездят! Верно. Пусть ездят. По ровным, европейского или японского класса дорогам. Пусть ездят по бетонным американским хайвеям. Очень хорошо, что у людей есть увлечение и время добиваться результатов. Но, неуважаемые, когда вы на своих модных пузотёрках на обычной российской городской улице встречаетесь с неодолимым препятствием в виде лежачего полицейского — вы задалбываете!

Вместо того чтобы просто переехать его — вы устраиваете шоу «Попробуй заехать по диагонали на препятствие и не оставить на дороге половину запчастей». Медленно и осторожно переваливаясь через него, чиркая по асфальту пузом, скребя покрышками арки, вы героически преодолеваете преграду, но впереди вас уже ждёт следующая: полузабытый рельсовый путь через дорогу к навеки заваренным воротам бывшего завода, или огромная лужа с торчащими кромками асфальта, или просто бугор неизвестного происхождения. И вы снова ползёте, медленно и аккуратно.

А следом за вами ползу я. Потому что обогнать вас нельзя, а быстрее ехать по нашим дорогам вы неспособны. Если бы вы только знали, как хочется иной раз подтолкнуть такого ползуна, чтобы он уже поехал наконец, несмотря на разлетающиеся обломки обвеса и оставленный на дороге глушитель… Или вы думаете, что если сделать «тюнинг как в Европе» — то и дороги станут «как в Европе»?

Дорогой автор истории «Если не сказать, фокус не получится», поймите: есть веганы, которые не едят животную пищу из каких-либо своих соображений (например, моральных), а вам достались веганы на публику. Я даже не исключаю того факта, что без зрительских глаз эти ваши «веганы» с удовольствием наворачивают яичницу с беконом. Дело не в их вкусовых предпочтениях, дело в желании обидеться, устроить сцену, испортить всем настроение и привлечь к себе внимание. И веганство — не единственный такой повод.

Я помню, как однажды на день рождения друга пришла его девушка и половину вечера просидела молча со скорбным лицом. В какой-то момент весёлые разговоры и шутки стали тише, и гости осторожно поинтересовались у недоумевающего парня, в чём дело, а потом спросили у самой девушки. Тут-то и оказалось, что накануне её подругу насмерть сбила машина. Сообщить об этом своему парню девушка удосужилась лишь в тот момент, когда вокруг собрались посторонние зрители, в итоге день рождения благополучно превратился в массовое утешение рыдающей страдалицы. Как вы понимаете, все, кто высказался, что в случае подобной трагедии идти на следующий день к кому-то на праздник непорядочно ни по отношению к памяти погибшей, ни по отношению к виновнику торжества, — тоже были отлучены от общества этой пары и услышали обвинения в бесчувственности и жестокости.

Сообщить о том, что ты веган, когда все уже сидят за накрытым столом, а потом обижаться, что никто об этом не догадался, — это то же самое, но попроще, без покойников. Или за их неимением.

Вполне могу представить, как задалбывают такие граждане, особенно тем, что их внезапные триггеры выскакивают неожиданно и без предпосылок. А ещё всегда найдётся пара-тройка сочувствующих, которые тебя же обвинят в отсутствии эмпатии и такта. Но, с другой стороны, игра на публику проявляется и в других вопросах. Главное — вовремя рассмотреть и убрать такого актёра из своего окружения — до того, как внезапной причиной его страданий станешь ты сам.

Хочется ответить автору истории «Яблоко раздора». Уважаемый, ваша задолбашка названа удивительно верно, ибо виноватые есть с обеих сторон. Мы легко оставили бы вас в вашем «уютном мирке», если бы этот самый мирок действительно существовал как-то отдельно. Но нет, он время от времени вскипает и начинает булькать, забрызгивая всех вокруг.

Я говорю о том, что большинство обладателей техники Apple, заполучив вожделенный агрегат, перестают быть похожими на людей. Эта техника сейчас дорога вовсе не из-за передовых решений или действительного качества. Она стала статусной. И это причина всех задолбашек вокруг неё.

Вас обижают шутки про почки? Согласен, невежливо. Но не будем забывать, что в очереди за десятым айфоном люди падали в обморок от голода. Вас там не было — понимаю, но сам факт даёт повод для язвительных шуток по отношению к «яблочным зомби».

С другой стороны баррикад находятся сами «яблочники», навешивающие ярлык «нищеброд» на каждого, кого угораздило отдать предпочтение иной фирме. Тоже, знаете ли, градуса уважения не поднимает.

В любой группе любителей техники есть адекватные представители, которые ценят функциональность, а есть «понтошлёпы». И второй типаж постоянно генерирует те самые перебранки. Не задалбывайтесь, поверьте, адекватных больше, просто они молчаливее.

Знаете, что задолбало меня? Традиционное проявление гендерной дискриминации — дискриминация пищевая.

— Ой, девочки, как хорошо, что папа в командировке! — радуется мама, подавая нам на ужин картофельное пюре с хлебом. — Хотя бы не надо готовить мясо, а мы, девочки, и картошечкой обойдёмся!

Не знаю, возможно, у меня в организме нехватка белка или ещё чего, но без мяса я просто не наедаюсь. Могу съесть целую тарелку пюре/гречки/макарон — но всё равно буду ходить и искать, чем бы подкрепиться, пока не получу вожделенного белка. Дайте мне к тому пюре отбивную, котлету, сосиску, да хотя бы пару кружочков колбасы — и я буду сыта и счастлива, и пюре мне тогда в 3 раза меньше понадобится. Но нет, «мы же девочки», и хоть ты маму проси, хоть умоляй, она непреклонна — разгрузочные дни «для девочек». На вот сыр. Не ешь? Нам с сестрой нормально, и ты учись. Ты ж девочка.

— Ты почему мясо по средам и пятницам ешь? — возмущается горячо любимая бабуля, когда я в 12 лет приезжаю на очередные каникулы.

— Что? А почему Алёше можно? — тыкаю пальцем в старшего двоюродного брата.

— Он мужчина! Ему надо! А ты девочка! Пост надо блюсти!

Благо бабушка моя была женщиной адекватной и после пары попыток эту тему больше не поднимала.

— Ой, девочки! — восклицает подруга на одной из наших первых встреч после окончания школы, когда уже можно заказать в кафе алкоголь. — А давайте выпьем по мартини?

— Закажите мне бокал светлого нефильтрованного, пожалуйста.

— Что? Как пиво? Почему пиво? Мы мартини пьём! Ты же девочка, фу! Я вчера вот с парнем была, он вонял своим пивом… Давай и ты будешь с нами, не раскалывать же компанию?

Коллега на работе:

— Кофе будешь?

— Да, американо без сахара, пожалуйста.

— Как без сахара?

— Ну вот так я пью. Чёрный и без сахара.

Приносит с двумя ложками белого порошка. Делаю глоток, на мой немой вопрос коллега отвечает:

— Ай, я сделал как себе, забыл. Ну ты ж девочка! Вы сладкое любите!

В чём-то эти ситуации, разумеется, утрированы, это скорее сборная солянка из десятков и сотен разных моментов, которые в целом и задолбали меня. Но я, хоть убейте, не понимаю, почему я, родившись женщиной, не могу хотеть на ужин пива со стейком вместо мартини с суши? Почему я не могу любить чёрный крепкий кофе без сахара, а не ту сладкую гадость цвета детской неожиданности, которую в своё время активно получала в подарок от ухажёров, забывших уточнить. Почему я обязана любить сладкие «женские» напитки и не могу спокойно выпить джина? Почему, если я девочка, я должна довольствоваться на ужин кроличьей едой, а не есть любимое мясо?

Здесь принято отвечать на задолбашки, может, кто и объяснит.

PS: Чтобы не провоцировать вас на гневные ответы в духе «Наверняка вы весите за центнер!», сообщаю: мой рост 173 см, вес 64. Мужа и врача всё очень даже устраивает (и в диете тоже).