С одной стороны, я солидарна с задолбашкой автора истории «Швейцар на полставки», но с другой — я не понимаю, зачем пускать в дом неизвестно кого.

Живу я не в первой и не в последней квартире своего подъезда, но зачастую звонят даже мне. Какие-то инспекции, проверки, соседи, забывшие ключи, гости, пришедшие к соседям, активисты, собирающие подписи, коммивояжёры… И нет им конца и края.

И как-то я задумалась: а почему я вообще должна открывать дверь кому-либо? Я заплатила деньги за установку домофона и ежемесячно плачу за его обслуживание не для того, чтобы по подъезду шлялись какие-то непонятные личности, которые потенциально могут ограбить чью-то квартиру, украсть лифтовое оборудование (6 раз за прошлое лето!), превратить подъезд в сортир или просто ходить по квартирам и впаривать какую-то фигню. После этого, когда я подхожу к домофону и выясняется, что человек идёт не ко мне, — дверь я не открываю.

Извините меня, аварийные, коммунальные службы и почтальоны. Да, я не открою, если не буду уверена в том, что вам так уж нужно попасть внутрь, или если не я вас вызывала. Через домофон я не могу попросить вас предъявить документы, а представиться вашими коллегами может кто угодно. Либо звоните в квартиру, из которой поступил вызов, либо подойдите за ключами в ЖЭК, который находится в 50-ти шагах от дома.

Извините меня, «соседи, забывшие ключи». Если я вас не знаю — вам тоже не открою, по голосу всех не запомнишь. В подъезде из жильцов 36-ти квартир наверняка найдётся кто-то, с кем вы знакомы чуть лучше, чем со мной, — им и звоните. Да, я хамка. Да, если я забуду ключи, вы мне тоже можете не открывать. ОК, договорились.

Извините меня, «гости» соседей. Пусть вам открывает тот, к кому вы пришли. Я тут вообще при чём?

Домофон я устанавливала себе, для своего личного комфорта и для чуть большей безопасности своего дома. Поэтому, неуважаемые, идите лесом. Вам я не открою. Задолбали!

Меня никто не задолбал, это я всех задолбать ухитрилась. Не поверите, тем, что я злопамятная редиска. Говоря простым языком, я просто не разделяю всеобщую страсть к набирающему обороты всепрощению.

Простил, отпустил и забыл? Мне хорошо, человеку хорошо? Ага, щас! Тут же налетают клуши-адепты с воплями: «Ты ему/ей не простила, почему ты с ним/ней перестала общаться?» Да просто нам говорить не о чем, вот и всё. Мы остались при своих мнениях, они не пересекаются, мы тоже. Но выясняется, что нужно было продолжать общаться, враги закаляют, надо любить всех и т. д. Преступников тоже прощать надо (вы о чём, какая ещё тюрьма?), они «забыли про свою божественную сущность, за них надо молиться всем миром».

Какими меня только маразмами не убеждали! И Бог велел, и в эзотерике это путь к богатству и вечной жизни, и высокомерие моё зашкалило, и вообще они догадываются, что я втихаря ножи точу и творю план мести (и почему я последняя узнаю о том, что происходит у меня дома?). И для себя это надо сделать, чтоб быть крутой.

«Крутые» мои! Я вам ничего не навязываю, но видели бы вы себя со стороны! Вас обижают, а вы за это же просите прощения. Поддерживаете связи с теми, кто вас обижал, эксплуатировал, избивал, сплетни о вас распускал. Вы рассказываете об этом с «гордостью» и трясущимся от надвигающейся истерики подбородком. Вы помните только хорошее о людях, которые за это хорошее вас заставили платить здоровьем и нервами. Вы помогаете построить взаимоотношения вашему любимому человеку с пассией, к которой он от вас ушёл. Вы оправдываете всех и вся. И, между нами, мне страшновато от того, что ваша мораль становится очень гибкой, ибо выгнуться она в итоге может совсем в другую сторону.

Живите как хотите, только отстаньте от меня, раз уж я вас задолбала.

А меня задолбали люди и кадровики, которые звонят мне на мой личный номер и ждут, что я прямо сейчас всё брошу и начну с ними разговаривать, более того, прямо сейчас по телефону начну принимать такие решения, которые требуют осмысления в течение нескольких дней или недель, а ещё — что я прямо сейчас сходу и абсолютно точно запомню все те тонны информации, которые они бегло зачитают мне по бумажке.

Моё рабочее время стоит дорого, а работа требует концентрации, и любой отвлекающий фактор выбивает из рабочего процесса на длительное время, а иногда и на весь оставшийся день, поэтому в качестве основного способа связи я всегда указываю электронную почту, а телефон оставляю в бесшумном режиме в раздевалке. Представьте себе хирурга на операции, водителя в автобусе, актёра на сцене — и это только факторы, связанные с работой, а есть и куча других. Я могу быть социофобом, могу быть гиперсовой и спать днём, могу быть не в настроении с кем-либо разговаривать или не в состоянии решать такие вопросы в данный момент. Прямой звонок — это всегда вторжение в личное пространство другого человека.

Хотите эффективной коммуникации? Пишите письма на емейл. Хотите быстрее? Отправьте SMS. И только если вы абсолютно уверены в том, что делаете, тогда — да, звоните. Это элементарная вежливость по отношению к другому человеку.

У моего папы есть сестра. Им совместно принадлежит большая бабушкина квартира. Но по факту там проживает семья этой сестры, а отец только платит коммуналку. Комнату, которая по закону его, занимает мой двоюродный брат - подросток. Больше у отца практически ничего нет из имущества. Он мог бы давно потребовать у сестры деньги за свою долю и купить однушку, но она не хочет их отдавать, давит на родственные чувства, а судиться с родной кровью по мнению отца не комильфо.
Сейчас у отца возникли проблемы со здоровьем, он рискует потерять работу. Говорим ему с мамой, чтобы требовал деньги и купил маленькую квартирку для сдачи, хорошая же подушка безопасности. Но вы что, там родная кровь, там деточки, как можно ущемить их интересы?! У мамы маленькая зарплата, у меня побольше и с льготами, но с них в любом случае на квартиру не накопишь. Как люди находят работу со 100+ тыс. зарплатой и сами покупают недвижимость, я даже не представляю, в моей сфере и регионе потолок 60-65 при большом стаже и огромной ответственности. Помоги, волшебный сайт, я устала жить в нестабильности. ПМП.

О, господи. Надеюсь, что меня действительно кто-нибудь застрелит, а всё из-за того, что меня мучают навязчивые мысли об убийстве людей. Всё это началось после того, как мою девушку её же родители довели до самоубийства (благо, что откачали), а потом упекли в психбольницу. Я почти каждый день слежу за членами её семьи, посылаю сообщения с угрозами. И серьёзно готовлюсь убить её мать и двоюродную сестру. Я спланировал каждый свой шаг и действие, приготовил оружие. Я прекрасно понимаю, что это ужасно, но не могу себя остановить.
Пристрелите меня, пожалуйста.

Я чувствую, как теряю любимого, который для меня - смысл жизни и вся моя жизнь. Женаты три года, ещё год встречались до свадьбы. Сейчас все меньше времени проводим вместе, почти не разговариваем, только о домашних делах и планах типа "съездить к маме в выходные".
А полгода назад появилась Она. Коллега мужа по работе. Умная, яркая, ему с ней интереснее, чем со мной. Вроде, не к чему ревновать, они общаются на работе, по работе, а дома только втроём со мной - одного его некуда не пускаю. Но они говорят, а я молчу, потому что ничего добавить не могу. У них одинаковые интересы, а я стала скучной клушей. Плачу часто очень. Муж говорит, что не бросит, что просто с ней дружит, а любит меня, но я понимаю, что это вопрос времени, чтобы он в неё влюбился, если уже не. Страшно, как я буду одна, без него. Наверно, просто умру. КМП.

В юности мне как-то не везло с парнями... Думала, все дело во внешности. Занялась собой. Стала стройной, симпатичной, веселой и общительной, не стервой. Знакомлюсь с парнями/мужчинами. Нравлюсь им, точно, 100%, но отношений не было и нет. Даже не знаю, что делать.
Оказалось, что проблема в поведении. Я застряла в развитии лет в 17: наивная, легкомысленная, несерьезная. Хотя мне уже 27. С одной стороны, грех жаловаться на судьбу, но с другой стороны одиноко, пипец.
"Я таких, как ты не встречал!"
"Тебе сколько лет?"
"Ты странная!"
Все, что я слышу от парней.
Замуж зовут только стремные мужики лет под 40. Но их я почему-то опасаюсь. КМП.

У меня лекарственная зависимость. Это значит, мне пожизненно нужно регулярно принимать препарат, недешёвый, кстати. Зарплата небольшая. Живу в постоянном страхе, что скоро мне не будет хватать на него денег, что-то случится, заболеет кто-то из родственников, ввоз препарата запретят или наше заботливое государство решит, что при моём состоянии он не полагается. Устал уже. Стреляйте.

Всем привет. Я хочу выплакаться на немного специфическую тему. Вот уже год с небольшим я работаю фельдшером на скорой помощи Петербурга. И меня задолбали не надоевшие бомжи и люди, дёргающие бригаду без повода, нет. Я хочу обратиться к страшим коллегам и врачам.

Дорогие мои, вы все молодцы. Правда. Вы десятилетиями работаете на этой скотской работе. Но, товарищи, вы что, не хотите найти себе достойную замену? Почему вы притесняете молодых, считаете их тупыми и ничего не смыслящими? Не все, конечно. Мне повезло, на моей станции есть несколько таких кадров: они не орут, если что-то накосячил, не выхватывают шприц или катетер, если, по их мнению, ты примериваешься к вене слишком долго, спросишь — ответят. Но есть и неприятные субъекты. Спросишь — ответа два: либо игнор, либо презрительное «чему вас только учат?».

Я верю, что вы сами по себе все неплохие люди. Но, пожалуйста, будьте человечнее к новичкам. Помогите советом, корректировкой действий. Мы хотим стать хорошими практиками и будем вам чрезвычайно благодарны, поверьте. Но идти на смену и гадать, будешь ли ты сегодня работать нормально или придётся подбирать свою самооценку с пола, неимоверно задолбало. Вспомните себя в начале работы.

Задолбало, что некоторые слова вызывают у людей реакцию, как у собачки Павлова: услышал конкретное «триггерное» слово — закапал слюной, даже не задумавшись, а о чём, собственно, речь.

Несколько лет назад в городке N. произошла такая история. В местной газете появилась статья под заглавием «Молодая пара была арестована за танец возле церкви». Вы представляете себе, как забурлили форумы и болталки, сколько было агрессии и проклятий в адрес «ПГМнутых», «упоротых верунов», «оборзевших попов». Со слов разгневанной общественности случившееся можно было представить себе примерно так: юноша и девушка в бальных костюмах под звуки проникновенной музыки танцуют медленный вальс у стен старинной церкви, но тут откуда-то вылетают разъярённые патлатые инквизиторы и тащат бедняг едва ли не на костёр… Представили? К сожалению, любители форумной болтовни — это, как правило, люди хотя и пылкие, но редко осведомленные. Бурление продолжалось, пока не пришёл человек знающий (и, к счастью, пользующийся в городке N. доверием) и не объяснил, как, собственно, было дело. Пара, танцевавшая у церкви, была пьяна, вела себя непотребно, парень лез девушке под юбку, на замечания работавших во дворике женщин ответил матом и начал трясти ворота, кто-то вызвал милицию… и так далее.

Ещё один пример. В соцсети один знакомый, рассказывавший о поездке во Владимир, обмолвился, что-де в церквях, входящих в музейный комплекс, не разрешают фотографировать. Что тут началось в комментах! «Да эти попы совсем оборзели! Не имеют права! Назло фотографируйте!» Давайте разберёмся. Во-первых, запрет на фото- и видеосъёмку — не исключительный «заскок» церквей. В большинстве московских музеев снимать либо запрещено, либо разрешается за довольно-таки немалые деньги (а в мадридском музее «Прадо» и парижском «Орсэ» вы такое разрешение не получите ни за какую плату). Вы полезете туда снимать «назло»? Нет? Оштрафуют, выведут, а то и протокол составят? Страшно? Во-вторых, в церкви обычно полумрак, а значит, фотографировать всякие фрески и старинные иконы будут как? Правильно, со вспышкой. А она и окружающим мешает (очень неприятно, знаете ли, получить вспышку в лицо, особенно в тесном помещении), и в законе «О музейном фонде и музеях РФ» не зря есть оговорка: фотографировать ветхие экспонаты со вспышкой запрещено, так как яркий мощный свет вредит их сохранности. Так что за такое «назло» вас в первую очередь «поблагодарят» даже не служители церкви, а реставраторы.

Наверняка здесь появятся авторы, желающие популярно объяснить мне, почему церковь вызывает к себе такое отношение. Вообще «триггерных слов» достаточно много, но свой пример я выбрал намеренно, потому что в целом ряде случаев здесь нет никакого особого «отношения», а есть банальная несправедливость, примитивное желание поскандалить и нежелание разобраться в том, что слышишь и читаешь, дальше первого знакомого слова.