Наступила осень, световой день здорово сократился, и если раньше я возвращалась домой засветло, то теперь приходится добираться по темноте. И знаете, кто меня задолбал? Великие модники, которым почему-то не нравятся светоотражающие элементы на моём рюкзаке, обуви и одежде. Мол, выглядит по-лоховски, уродливо, зачем портить пуховик (пришила на рукавах и по длине спины светоотражающую ленту)…

Так вот, умные вы мои: вы, наверное, никогда не ездили в авто, когда на улице темно, или не обращали внимание на то, как замечательно видно чёрный, коричневый или синий пуховик на плохо освещённом переходе.

Для случаев, когда я еду на велосипеде, у меня есть жилетка ярко-салатового цвета с теми же светоотражающими лентами, которая в зависимости от случая одевается либо поверх куртки, либо поверх большого рюкзака. И да, собратья-велосипедисты, мне недостаточно светоотражающих элементов на велосипеде. Я хочу, чтобы меня было видно на дороге не за 10 метров под определённым углом, а издалека.

В общем, отцепитесь вы от меня, наконец! Да, я буду, как «ёб@#ый светлячок» (цитируя одну умницу), цеплять светоотражайки на все рюкзаки, сумки, куртки и пуховики, но дойду до дома живой и невредимой!

Тут вот один товарищ не понимает, как можно жить с упакованными пультами от телевизора, плёнками на гаджетах и т. п. Конечно, кожаный диван в целлофане — это перебор, но всё остальное-то почему не нравится?

Да, у меня тоже пульт от телевизора в пакетике. Знаете почему? Потому что этот самый пульт лапают все, кому не лень, часто грязными руками. А ещё телевизор стоит на кухне. Понимаете, да? Руками, испачканными в чём-то, люди хватаются за пульт, а потом жалуются, что он перестал работать. Конечно, перестал. Потому что в него попали крошки, его залили сладким чаем, а ещё он пахнет майонезом и солёными огурцами. Знаете, мне проще поменять пакетик, чем искать новый пульт.

Плёнка на телефоне или планшете — вообще штука очень полезная. Не просто так ведь их специально продают — чтобы экран не пачкался, не царапался, а следовательно, вещь дольше прослужила. И если у вас смартфон перестал реагировать на прикосновения через полгода-год службы, может, это потому, что вы плёнку в своё время не наклеили?

Судя по вашей логике, в домах не нужно класть линолеум и клеить моющиеся обои — там тоже полиэтилен. Давайте положим паркет и будем раз в месяц ползать на коленках, натирая его мастикой, мыть-то нельзя. И обои из-за следов ладоней, пальцев, сальной головы и спины тоже будем менять раз в три месяца. Все продукты будем брать исключительно на грядке — ведь молоко, печенье, сахар, соль, макароны и т. д. упаковываются в полиэтиленовые пакеты. И мусор будем заворачивать в газетку и выкидывать через каждые два часа. Зато будем жить в раю, без целлофана.

Дорогой поборник нравственности!

Во-первых, вы так пишете, будто относитесь к омерзительной породе гомофобов, за это в приличном обществе вашу руку не пожмут и откажут вам от дома. И будут правы.

Но я вам, так и быть, возражу. Нравственность, мой милый, немного не в том, какой процент поверхности человеческого тела открыт взорам окружающих. Нравственность, хороший мой, это про тех, кто не способен на предательство и подлость. Кто не изменяет жене/мужу/партнёру в моногамных отношениях. Это про тех, кто берёт в долг пятизначные суммы и вовремя их отдаёт без расписок и прочих неприятных процедур. Нравственность это, кроме того, про тех, кто не создаёт неудобств окружающим, не подрезает без поворотника, вежливо паркуется и прочее. Кто убирает за собакой на улице и не оставляет в кабинках общественного туалета описанный ободок на унитазе. Вы улавливаете мою мысль, я надеюсь?

При этом как человек подворачивает джинсы и какие носит плавки — это абсолютно не ваше дело. Хотя вы же живёте в мире подмены понятий и двойных стандартиков, где нравственность — это соблюдение внешних приличий, а ассоциировать «что-то плахоэ» с гомосексуальностью — это профилактика этого самого «плахого».

Я искренне надеюсь, что через пару-тройку поколений такие, как вы переведутся, ибо вы отравляете жизнь нормальным адекватным гармоничным людям. Такие дела. Идите думайте и работайте над собой, иначе — задолбали!

Я — та тварь, которая изменяет верному любящему мужу. Мне 23, мужу 27, а любовнику… 50. Нет, не за деньги. Нет, он не супер красавчик, хоть и крайне обаятелен. Приезжаю к нему раз в неделю ради трех часов безумного комфорта: накормит, напоит, вылюбит, спинку погладит и пригласит на уикэнд заграницу. Я с ним отдыхаю телом и душой. А дома муж-инфантил, который скулит, что ему скучно, развлеки и денег дай. Люблю обоих вроде, и ушла бы к любовнику, но такой мезальянс не поймут окружающие. ПМП лицемерку и обманщицу, ПМП слабовольную.

Победил рак. Повезло: раннее выявление, и деньги свободные были, и доктор попался со связями… Прооперировали в кратчайшие сроки. Осталось неприятное: химиотерапия, лекарства. Но самое страшное позади.

У меня жена, двое детей. Счастье, казалось бы. Но этот период будто все расставил по местам. Будто что-то в голове сдвинулось.

«Ну, ты держись там, тебе еще детей поднимать», «Какой кошмар, дети сиротами могли остаться, доктор молодец!». Жена: «Я не справлюсь без тебя!». Случайные знакомые: «Господи, как твоя жена это выдержала!»

И никто не сказал, что просто любит меня. Что жаль именно меня, и не потому что у меня жена и двое детей, а потому что мне 33 года и у меня полжизни впереди. Я не могу это сформулировать. Наверное, логично, что жальче тех, кто остался, но я-то еще не умер.

Не стреляйте, жить хочу. Просто хочу выплакаться, потому что в реальной жизни не имею права на это.

Традиционно КМП.

Казалось бы, как может задолбать освежитель воздуха? А вот, представьте себе, может. Если это автоматический освежитель воздуха в общественном туалете.

Висит себе на стенке такая пластиковая штучка, на которую вы и внимания не обратили. И вдруг издаёт характерный звук «пшшшшш» — и вы чувствуете влагу на лице. И вам ничего не остаётся, как выйти из туалета, благоухая этим сомнительным парфюмом.

Если не можете поставить этот шайтан-девайс подальше от унитаза, то хоть табличку красную с предупреждением повесьте, что ли.

Задолбали открытки с глупыми картинками и ванильными текстами, зачастую адресованные определённому лицу: дочери, брату, мужу, коллеге и т. д. Серьёзно, найти открытку без текста и с нормальной картинкой сейчас очень трудно.

Недавно у знакомого был день рождения. Я обстоятельно выбирала подарок, а вот открытку, куда можно было вложить описание подарка, купила в последний момент. Среди идиотских цветочков, пошлых мультяшек, криво сляпанных коллажей, толстых чернобыльских животных на кривых лапках и уродливых стилизованных девочек в стиле «палка-палка-огуречик» была только одна открытка с чёрным котом. Котиков знакомый любит, поэтому я купила её не глядя, вложила туда лист с текстом и подарила.

В тот же день заметила, что подруга прислала маме точно такую же открытку. Открываю, а там напечатаны очередные плохие стихи, которые заканчиваются словами: «Желаю, чтобы ты счастлива была...»

Товарищи дизайнеры открыток! Неужели трудно вместо уродливых мультяшек взять просто более-менее приличную фотографию и написать на ней «С праздником/днём рождения/Новым годом» и т. д., оставив внутри открытки пустое место? А уж если кому нужны пошлости или ванильные стихи, он спокойно сможет сочинить подобное или найти в интернете.

Оказалось, что найти приличную открытку в магазине — проблема. На Новый год заранее заказала пачку из Китая. Китайцы и делают их элегантнее, и внутри ничего не пишут.

Задолбали противники брендов.

Вот человек просит в сервисе, чтобы ему в машину залили оригинальную жидкость. Вот хочется ему так. Готов заплатить деньги за родную жидкость. Но сразу же прибегает (даже не сервисный специалист, нет!) советчик: «Но ведь есть же аналог, ко-ко-ко, да двигатель будет работать так, что даже разницу не заметишь!»

Вот девушка хочет купить платье известного бренда. Качественная ткань, приятная к телу, красивые застёжки. Но подружка крутит пальцем у виска: «Дура ты, поехали лучше на Апрашку, там у жителей дружественных стран купишь за 100 рублей то же самое!»

Кошке-аллергику нужен определённый корм. Его производят 3 известные компании. Приходящие в гости люди удивляются: «Да это же всего лишь кошка! Купите ей „Вискас“, и хватит».

Все эти примеры сводятся к простой экономии. Вы можете убеждать себя в хорошем качестве аналогов, в лучшей работе механизмов и прочем, но признайтесь хотя бы сами себе — вас душит жаба, что кто-то может себе позволить переплатить за шильдик на баночке, а вы вынуждены бегать по рынкам и ларькам, выискивая вещи подешевле.

Меня задолбали преподаватели, которым жалко поставить оценку. Думаете, я какая-нибудь школьница-двоечница? Как бы не так — я сама преподаю уже несколько лет.

Первые из этих оценочных жлобов заявляют, что никто не знает на пятёрку, даже они сами. Этих я вообще не понимаю. Студент отвечает на все вопросы чётко и по теме, пару раз задумавшись, а ему ставят 4. Ах, не рассказал тот и этот нюансы, да ещё посмел призадуматься и вспомнить что-то на ходу. А ты ему эти нюансы дал на лекции? Прошёл это на практике? Нет? А зачем тогда спрашиваешь? Потому что сам знаешь? А задать пару дополнительных вопросов мы тоже не в силах.

Вторые — любители придираться. Вот смотр, несколько работ явно выделяются по качеству, причём некоторые — весьма и весьма сильно. Нет, никому пятёрку не ставим, всё гуано! Вот тут ошибки, тут ошибки, хотя технически работы прекрасны и отвечают почти всем требованиям. Плевать, что остальная часть выставленных работ вообще из себя представляет чёрт знает что. Этим поставят 4 — чтобы не было обидно, мол, стимул для развития. А молодцам — тоже 4, чтоб не зазнавались и делали работу лучше. В итоге на следующем смотре видим, что бывшие молодцы стараться совсем перестали — всё равно никто не оценит. И молодцов ругают — скатились, ребятки.

Третьих я даже не знаю, как называть. Во время учёбы они активно помогают, могут даже сделать часть работы за студента. А потом… суп с котом. Все работы — сугубо заслуга учителя, больше 4 из 5 никто не получает.

Я, конечно, не поддерживаю систему «пришёл — 2, руку поднял — 3», но зачем эти психологические эксперименты? Видите, что человек постарался, сделал всё лучше других и вообще молодец — смело ставьте 5, иначе загубите к чертям всю мотивацию. Не зажимайте эти глупые циферки, не тешьте своё самолюбие. В конце концов, после выпуска эти оценки на фиг никому не будут нужны!

Добрый день, я лыжник со стажем катания более 15 сезонов. Не спортсмен, не профи, но катаюсь быстро, хорошо и безопасно, более того, научил нормально кататься с десяток своих друзей и знакомых.

И я хочу рассказать вам одно из самых важных правил поведения на горе: «Ответственность за безопасность лежит на том, кто выше по склону». Всё, никаких исключений. У нас нет зеркал заднего вида, мы не можем крутить головой на 180 градусов на скорости, мы не знаем, что происходит там, сзади. Сноубордисты так вообще едут в пол-оборота, но даже те, кто наравне с ними, не всегда попадают в их поле зрения.

Знаете, где самое большое количество травм на горе? На самых лёгких, «голубых» трассах. Там же самые тяжёлые травмы. Потому что половина людей, научившись набирать скорость, несутся словно поезд. У них нет рефлексов, они не накатали ещё нужное количество часов. Они плохо умеют управлять лыжами и не могут нормально маневрировать, зато они могут лететь со скоростью около 40 километров в час и громко орать: «Не виляйте, не виляйте!»

Это не сноубордисты плохие, что сидят на склоне. И не новички задолбали ехать длинной цепочкой-зигзагом. Это вы, идиоты, несётесь без навыков катания. Вам сложно, вам все мешают? Езжайте медленнее и учитесь маневрировать. Вас кто-то «подрезал» и вы упали? Держите дистанцию, езжайте медленнее, учитесь резко тормозить. И извинитесь перед человеком, которого вы снесли. Он не видел вас затылком, а вы его видели, и это ваша проблема, что вы не смогли подумать наперёд, что человек умеет поворачивать в сторону.

Опытный лыжник тем и отличается, что может проехать и на скорости 70 километров в час сквозь толпу, никого не задев и не толкнув. Вы так не умеете? Учитесь, а пока не научились — езжайте медленнее.

Почему я, такой быстрый и умелый, задолбался? Потому что последние два года учу кататься свою жену и подобные идиоты безумно задолбали.