От прежних хозяев квартиры мне достались не только выгоревшие обои и рассохшиеся двери-окна, но и очень любопытная разводка электрики.

Гости, в отличие от меня, сталкивались только с одним перлом: на узеньком простенке между дверями ванной и туалета стоял трёхкнопочный выключатель: левая клавиша — коридор, средняя — для правой двери, а правая — для левой двери. Каждый раз, произнося эту инструкцию, я клялась, что после ремонта всё будет по-человечески…

По-человечески в моём понимании так: двойной выключатель на туалет и ванную: левая клавиша для левой двери, правая — для правой, а повыше одинарный выключатель на коридор, чтобы не путаться даже в темноте на ощупь. И везде теперь энергосберегающие лампочки, которым нужно полсекунды, чтобы загореться. Если заранее двери не открывать, задержки вообще не видно: щёлкнул кнопку рядом с ручкой — и заходи.

Однако с этого момента задолбашка, моя и гостей, только усилилась. Потому что все люди первым делом хлопают по отдельному большому выключателю, куда бы им ни нужно было. Это за пределами моего понимания. Загорается лампа над головой — прямо как в мультике — и человека посещает идея: он открывает обе двери и начинает со скоростью мысли щёлкать спаренные выключатели туда-сюда. Лампочки не успевают отреагировать и засветиться, свет не загорается нигде. Шок! Паника! Подхожу я, нажимаю нужную кнопку, происходит волшебство.

Приходя в следующий раз, тот же самый человек сразу открывает двери и начинает бешено щёлкать всеми тремя кнопками по кругу, не давая загореться ни одному светильнику, вместо того чтобы сделать одно-единственное логичное и понятное движение. Даже если у самого человека дома всё сделано точно так, как у меня. «Почему?» — «Потому что я помню, у тебя тут всё не как у людей!» Борьба с логикой продолжается каждый раз, и ощущение «некакулюдства» врезается в мозги людей всё глубже.

Задолбали! Да всё у меня нормально! Если у каких-то других людей принято спаривать ванную с коридором, а выключатель на туалет делать отдельно — это их косяк, хватит уже раздалбывать мою электрику.

А меня задолбали производители лекарств. Заболели мы недавно всей семьёй, у всех ангина. Врач среди прочего назначил спрей для горла, достаточно известного производителя. Ок, купили, пользуемся, вроде даже помогает. Но, чёрт возьми, сегодня, в очередной раз воспользовавшись им, случайно нашёл в его составе, в середине списка, мелким шрифтом «этанол 96%».

Нет, я, конечно, сам виноват, надо брать лупу и читать состав сразу, но, когда невыносимо болит горло и температура под 39, как-то не до этого. А дело в том, что я не могу себе позволить идти на больничный, и приходится садиться за руль и ехать на работу. И если я так «побрызгаю» за рулём, а через 5 минут меня остановит гаишник с трубкой, с правами я распрощаюсь.

Так почему же нельзя ставить какой-нибудь штамп на лекарственных препаратах с надписью крупными буквами: «Не употреблять за рулём»?

Терпеть не могу девушек на каблуках.

Дело в том, что у меня чувство прекрасного тесно переплетается с интуитивным ощущением целесообразности и эффективности. Например, красивыми воспринимаются именно такие пропорции тела, которые позволяют ловко и свободно двигаться. Туполев говорил, что некрасивый самолёт не полетит. Здесь принцип тот же.

Так вот, баба на каблуках инстинктивно воспринимается как калека с деформированными ногами, нарушенными пропорциями и, само собой, с неестественными и неуклюжими движениями. Смотреть на подобную имитацию увечья просто неприятно.

По большому счёту, мода эта того же порядка, что и глиняная тарелка в нижней губе у некоторых африканских племён. И там и там добровольное искажение природы. Не просто изменение, а именно искажение в худшую сторону.

И ещё один момент. Для меня в общении с девушками важно содержимое её мозга. А тёлка на каблуках ассоциируется с гламурной ТП или, в самом лучшем случае, с дурой, которая ведётся на то, что «так принято». Следовательно, ожидаешь, что с ней нельзя ни погулять, ни покидаться снежками, ни сходить в поход. И поговорить, с большой вероятностью, будет не о чем.

После 10 лет совместной жизни, из них 4 года брака, я задолбалась. За такой срок у нас полный букет «отношенческих заболеваний», рано или поздно должно было дойти до точки кипения, но всё же у меня есть решимость сохранить брак. Беда в том, что мой благоверный физически не переносит любые обсуждения, особенно если они касаются отношений и проблем в них. Комбинируя подъезды на кривых и косых козах, танцы с бубном, пряники и сахарок, я пытаюсь с ним поговорить, но тщетно… Завидя ещё издалека мою решительную походку, он либо сбегает и закрывается в дальней комнате, либо сразу закатывает истерику, да погромче, ревёт белугой, чтобы я посильнее испугалась и подольше к нему не подходила.

От такой безысходности я решила прибегнуть к помощи интернета и найти совет. Распечатала бы его и молча сунула мужу под нос в виде нехилого такого намёка, а вдруг подействует… И тут-то меня настигло прозрение! Проблема брака — чисто женская проблема!

Какой великий психолог мне объяснит, почему все сайты при запросе «Что делать, если брак разваливается» с точностью до 100% определяют, что я именно жена! Где там советы для мужчин? Вообще, есть ли они? Судя по всему, нет. Видимо, мужчины — продвинутые психологи и всё знают (правда, судя по моему, не похоже), либо им всё равно?

Сайты пестрят однообразными лирическими вступлениями, как важно женщине проявлять терпимость и стараться сохранить очаг, миллион советов, что я должна делать, и ни одного, что он тоже должен сделать! Женщина должна и обязана! Найдите подход, поговорите, объясните своему мужу, не ругайте, не пилите, оставьте в покое, потом поговорите. Выберите правильное место и время. Не говорите ему обо всём, выберите одну проблему, к примеру, грязную обувь. О боже! Это явно спасёт наш брак! Особенно люблю послесловия с нетонкими намёками, что, мол, сама виновата, надо было держать себя в руках, не обращать на что-то внимания. Наверняка недохвалила, недоласкала. В общем, посыпаю голову пеплом.

По первой же ссылке нахожу тест, первый вопрос: «Раздражает ли вас, что ваш муж…» и все вопросы только с обращением к женщине, явно видно — мужчина там не появится. Рискнула пройти, результат убил: «Милочка, вы сами виноваты, а муж ваш — несчастный человек»!

Решила пойти другим путём, ввела запрос «Как помириться с женой», по идее, ответы должны быть явно не для жены. В итоге нашла на свою голову: «Поругались с женой? Не расстраивайтесь! Выйдите на улицу, остыньте, купите маленький букет цветов, вернитесь домой, обнимите и поцелуйте. И всё пройдёт!» И смешно, и грустно…

Кто бы знал, как надоело быть ему, нашим отношениям, семье вечно должной, о чём так же твёрдо заявляет интернет. Задолбало!

Задолбало то, что сейчас прибытие куда-либо вовремя уже не считается требованием и даже как будто не относится к воспитанию и вежливости.

Уже давно неактуальны шутки про опаздывающих женщин: опаздывают все и вся.

Опаздывают на свидания и деловые встречи. Встреча назначена на три? Пффф… Пофиг, в три только выйду. Ещё и на звонки отвечать не буду.

Опаздывают к врачу, чтобы потом потными и взмыленными мчаться по коридорам поликлиники. Ещё и жаловаться, что вас не дождались и приняли другого пациента или приём завершился.

Опаздывают на концерты и в кино, чтобы потом, блея, жужжа и шурша в темноте, оттаптывать чьи-то ноги и загораживать сцену или экран.

Опаздывают на самолёт, чтобы потом задерживали рейс из-за их безалаберности.

Опаздывают на такси, чтобы потом отказаться платить таксисту за ожидание.

Опаздывают, когда должны кого-то куда-то отвезти, нарушая всем планы и портя настроение.

Как же вы, опоздуны, задолбали! И как задолбало каждый раз методом проб и ошибок выяснять, во сколько же лучше выходить, если встречаешься с этим человеком, чтобы не пришлось ждать.

Может вы такие счастливые, что не смотрите на часы?

Только мне не нравится перестраивать свой день, исходя из ваших предпочтений.

Пунктуальность важна и для планирования жизни, и удобна в принципе, экономит кучу времени.

Для меня это важный показатель, насколько человек думает о других. Если каждый раз приходится долго ждать, значит, человек не уважает моё время, значит, общение наше будет недолгим. Да и в следующий раз я уже не буду ждать, а просто уйду.

Учитесь распределять время и приходить вовремя. Задолбали.

Когда мне было 14, отец ушёл от нас с мамой к любовнице, которая забеременела. Просто усадил нас перед собой, поставил перед фактом, взял уже подготовленную сумку с вещами и был таков.

И я, и мама очень тяжело это переживали. Я две недели лежала в темноте и смотрела в стену, почти не мылась, почти не ела, выходила только в туалет. Мама плакала, когда думала, что я не слышу.

Отец пытался сохранить контакт со мной, но я всячески это отвергала. Не хотела иметь никакого отношения ни к нему, ни к его новой семейке.

Два года назад он умер от рака. Я не была на его похоронах и не жалею об этом.

Но с тех пор нас донимает его "вдовушка" — изводит звонками, подкарауливает с работы меня, мать. А дело всё в том, что отец при разводе оставил квартиру нам. И она грозится отобрать её у нас.

Разрушила семью, отобрала отца, теперь ещё жильё отобрать хочет. КМП, иначе я скоро не выдержу и задушу её.

Отмечали новый год у подруги с её женихом. Вышли с ним вдвоем покурить на балкон. подруге показалось через занавеску и окно, что мы целуемся, она пьяная выскочила на балкон и толкнула меня через перила. Четвертый этаж. Повезло, что под балконом газон. Перелом позвоночника, разрывы внутренних органов, переохлаждение. Я два часа лежала под окнами и орала от боли, пока соседи не вызвали скорую. Забрали меня, а через час — её жениха, которому она разбила об голову бутылку шампанского… Итог праздника — я инвалид, у него череп проломлен и серьёзная травма головы. А эта дура сидит во временном изоляторе и, по ходу, сошла с ума, собирается выйти и добить нас обоих.

КМП.

Мне 36 лет, вдова, дочери 16. Я тяжело переживала смерть мужа, но жизнь-то продолжается. Недавно появился мужчина, с которым я бы хотела попробовать создать семью. Он зовет меня и дочь переехать в его дом, а я все отнекиваюсь, потому что боюсь, хоть и знаю, что страхи не обоснованные. Все дело в том, что моя дочь — вылитая копия меня в юности. Высокая, умная, красивая, по своим годам уже взрослая, сформировавшаяся женщина. Мне кажется, что рядом с ней я как призрак своего прошлого, увядающая красота, а у неё все ещё впереди. Нет, я не думаю, что мой мужчина способен на совращение 16-летней девочки. Но я продолжаю себя накручивать без причины, откладываю переезд, надеюсь, что дочь уедет учиться куда-нибудь… Прострелите, у меня и так голова не на месте.

Последние 7 лет я без конца лечусь. Только одну проблему решу, тут же появляется что-то похуже. 10 операций, бесконечные таблетки, наркозы, болезненные процедуры, реабилитация. Но я всегда была сильной, несмотря на проблемы со здоровьем закончила с отличием универ, вышла замуж. Боролась, короче, как могла.

И вот опять. На этот раз не поможет операция. Системное заболевание, которое не вылечить. Можно только поддержать организм. Иначе вместо 20 оставшихся мне лет я проживу 10. Я не хочу ничего делать. Лежу как овощ в кровати и не нахожу в себе сил даже сходить на кухню и поесть. О том, чтобы пойти и опять воевать с этим миром, даже речи быть не может. Я просто больше не могу. Мне 26, и я сдаюсь. Пристрелите меня, хочется побыстрее покончить со всем этим.