Пять лет назад диагностировали неизлечимое заболевание нервной системы. В моменты обострений оно превращает меня в дауна, лекарства стоят по 100-200 тысяч за упаковку, а мне нужны не одна и не две на курс. Инвалидность не за горами, детей рожать запретили, потому что и для меня риск велик, и по наследству может передаться. Я никогда не была поклонницей детей, но все вокруг как с цепи сорвались: рожай ребенка, мужикам бездетные не нужны, твое время уходит, только так ты себя реализуешь… А я не хочу. Все мои наполеоновские планы на будущее сразу пошли к черту, я живу от больницы до больницы, как меня терпит мой парень — я вообще не понимаю, и, в конце концов, я лучше останусь с сорока кошками, чем неработоспособной матерью-одиночкой с ребенком-инвалидом на руках. Устала, пристрелите.

Недавно к нам приехал из другого города мой племянник: он поступает в университет, и мы его взяли на время экзаменов к себе.

За пару недель он напоил нашего пса жидкостью для ополаскивания рта (собаку еле спасли), добавил в сахар стиральный порошок, в пакет сока — краситель для ткани. Вчера я случайно поймала его за тем, что он сыпал в кастрюлю со свекольником толченое стекло. Тут мы с мужем не выдержали — в этот же вечер заставили это кретина собрать вещи, дали денег и выставили на улицу. С сестрой я разругалась смертельно (домой племянник не вернулся, сказал, устроился у друзей). И я теперь не могу успокоиться — отпустила явно больного человека «в свободное плавание». Что он устроит своим друзьям? А если поступит и ему дадут общежитие? КМП!

Буква «Ё»? Далась.

Расскажите про «никакой разницы» тому самому Семёну Ёлкину, если его имя или фамилию один из таких вот «специалистов» внёс в документ без точек над буквой «Ё». Проблемы с этим документом будут исключительно во всех государственных и коммерческих учреждениях.

Код буквы «Ё» в русской кодировке был уже доступен с появлением кодировки CP866, которая уже в середине 90-х годов массово и повсеместно шагала по стране. За 20 лет, прошедшие с тех пор, можно было уже или переписать старые программы или написать новые, для нормальной обработки слов и имён собственных русского языка с буквой «Ё».

Чтобы было понятней, какая это «мелочь», расскажу небольшую историю про своё обучение программированию. Классе эдак в 10-м я осваивал Паскаль в популярной тогда среде Turbo Pascal 7. И была у меня привычка давать индексным переменным имена i, j, k… и далее по алфавиту. Однажды мне пришлось часа эдак полтора отлаживать программу на несчастные 70 строк из-за того, что я перепутал местами i и j. Это для меня буквы похожи и «мелочь же, ничего страшного». А у компьютера это разные буквы, и его не колышут проблемы школьника, не сразу заметившего графическую разницу похожих символов.

В общем и целом, пожелаю всем тем «программистам», которые считают, что буква «Ё» не нужна, и вполне заменяется буквой «Е», чтобы однажды во всех вхождениях их имён и фамилий в базах данных официальных учреждений возникла неопределимая по контрольной сумме ошибка. Например, при простом XOR-сложении и хранении в однобайтовой кодировке, простая фамилия Сидоров с точки зрения контрольной суммы будет вполне эквивалентна чему-то странному Тздоров.

Ну, а что? Для компьютера это же «мелочь» — главное, что суммы совпали.

Я понимаю, когда старшая родственница, например, просит у меня совета по какому-то «жизненному» вопросу — быт там, отношения с людьми, взаимодействие с бюрократией и прочее — слушает и начинает спорить, озвучивает и продвигает своё мнение. В конце концов, я сужу со своей колокольни, она — со своей, и ещё вопрос, у кого обзор лучше.

Нереально задолбало другое — люди, которые спрашивают меня, как на компьютере или телефоне сделать то или это и почему ничего не работает. Вот те же пожилые родственницы, например, и ещё всякие личности по работе. Люди, почему вы просто не можете принять к сведению и постараться запомнить правильный ответ? Мы же начинаем с того, что вы в этом ничего не понимаете, а я — понимаю. Если я говорю, что в этом случае надо делать так и нажимать эту кнопочку — это работает, и не надо пытаться говорить, что всё не так. Если я говорю, что зайти на этот сайт и в его мобильные приложения под одним и тем же логином и паролем можно с любого устройства, не надо мне показывать пальцем и говорить, что вот это ноутбук, а это айфон, и они разные. Да, с разных устройств тоже можно заходить, не обязательно с одинаковых. Хочешь разобраться, что к чему и почему так — я попробую объяснить. Просто не надо спорить. Просто не надо мне говорить, что я не права.

Старшие родственницы, наверно, просто привыкли учить жизни младшую, но та же картина и на работе. Звонят люди со своей проблемой, ты озвучиваешь решение. Да, это чертовски узкая область, все не обязаны быть в ней специалистами. Я слушаю, что у вас случилось и объясняю, почему это… Боже, это связано с наличием у вас интернет-подключения так же, как с погодой за окном. Никак, короче. Откуда вы берёте безумные версии? Зачем вы их озвучиваете? Почему вы пытаетесь со мной спорить? Есть простое и понятное решение, попробуйте его, пожалуйста, незачем фантазировать. Или не звоните никуда — вы же всё равно не слушаете, что вам скажут.

И, кстати, забавное: «домашние» задалбывающие — практически исключительно женщины, мужчины либо до последнего пытаются справиться сами, либо молчат, кивают и слушают, а по работе — практически исключительно мужчины, нередко «с высшим техническим», а женщины сначала долго рассказывают, как мало они «в этом всём понимают» и вообще «не виноваты, оно само», а потом отвечают по делу на наводящие вопросы и делают, что сказано.

А меня умеренно пока ещё достали адепты борьбы с естественной растительностью.

Так уж вышло, что родилась я весьма пушистой, даже на ушах кисточки были. Уши полысели, а вот остальная шевелюра отваливаться не пожелала — и ладно бы только на голове осталась! Кладя руку рядом с рукой мужа, я хихикаю: густотой и длиной растительности он похвастаться на моём фоне не может.

Меня подобный расклад не смущает, но вот большинство людей вокруг почему-то считает, что девушка должна, нет, обязана всем быть идеально гладкой, без единой лишней волосины.

Подруга первая расписывает все прелести интимной стрижки. Вот только почему-то именно мне она жалуется, как мешает и колет щетина и какие именно раздражения у неё от этой самой стрижки и бритья вылезают.

Подруга вторая живописует свои мучения с восковыми полосками и прочими экстремальными способами бритья ног, а на вопрос, не записалась ли она, часом, в мазохистки, дико обижается.

Умиляют и поборники гигиены, одна из которых недавно утверждала, что в месячные жизнь превращается в ад. Почему-то я ничего подобного не наблюдала, хватает обычной воды. Или же у барышни там кущи, сквозь которые надо прорубаться с бензопилой?

Единственное место на теле, которое я брею — это подмышки. Просто потому, что волосы слишком хорошо впитывают запах пота, а это уже неприятно, да и просто неприлично.

А лысая у меня дома только киска. Гормональный сбой у несчастной животины, вот и линяет клоками.

Тут народ плакался по поводу подарков… Выплачусь и я. Горькими слезами. Задолбал меня муж. Чем задолбал? Судите сами.

Начало совместной жизни. Приближается какой-то праздник (сейчас уже и не вспомню, какой именно). Муж — это, мягко говоря, достаточно близкий человек, поэтому:

1. Подарком хочется его порадовать, а не просто подарить от балды что попало.
2. Хочется, чтобы вещь была ему действительно нужна и полезна, а не валялась в углу без дела.

Поэтому я «мотаю на ус» его вскользь оброненные фразы и знаю, что он очень хочет карты Таро. Покупаю, радуюсь, вручаю. В ответ мне — недовольная мина и фраза: «Я не возьму это». Потому что он сам хотел купить себе карты по вкусу. А те, что подарила я, вроде и ничего, но он хотел сам. Ну, ок, можно понять (хотя, честно признаться, я была в шоке — со мной такое впервые, чтобы мой подарок просто не взяли)… Гамму моих чувств, думаю, описывать не надо.

Следующий подарок — ко дню рождения. Наученная горьким и неприятным опытом, интересуюсь, что бы он хотел. Говорит, мол, что подаришь — то и хорошо. Ок. Заказываю ему игровую клавиатуру. Едем забирать. Несколько дней выслушиваю упрёки, что подарила какую-то фигню, клавиатура — это вообще не подарок, поскольку пользоваться ею будет не только он, и вообще, там разъём не такой, как он хотел. «Минуточку, — говорю, — на прежней клаве разъём был точно такой же, я посмотрела!» «Вот поэтому, — отвечает благоверный, — я и хотел другой». Отлично. Настроение на несколько дней испорчено, я чувствую себя бесконечно виноватой (в чём, в чём!).

Следующий момент. Сижу в декрете. Неумолимо надвигается 23 февраля. В магазин сходить проблематично, ибо холодно, а ребёнка оставить не с кем. Да и, признаться, ситуация какая-то дурацкая: своих денег у меня нет, а просить у мужа денег ему же на подарок как-то глупо. Поэтому ограничиваюсь устным поздравлением и сувенирчиком во «Вконтакте». Ну да, признаю: я была не права и можно было что-то придумать получше. Но скандал мне устроили не из-за этого. Вопли на грани развода меня ждали из-за того, что своих друзей мужского пола во «Вконтакте» же (коих, к слову сказать, раз, два и обчёлся) я тоже поздравила. Отправленный мной сувенирчик демонстративно удаляется с заявлением: «Мне такие подарки не нужны». Я в слезах.

Следом за этим — годовщина свадьбы. Желая реабилитироваться, покупаю пушистое полотенце, на которое муж как-то заглядывался в магазине. Вручаю. Получаю вопли на тему «кто тебе разрешил тратить деньги».

Вчера у мужа был день рождения. Накануне я ему всю плешь проела. Пойдём, говорю, выберем подарок вместе, чтобы не было недовольства и скандалов! Отказался, конечно: подарок же должен быть сюрпризом… Но очень выразительно стоял возле витрин с сенсорными смартфонами. Ок, покупаю смартфон, красиво упаковываю, дарю. Муж распаковывает подарок, видит телефон и говорит: «Ну и нахрена он мне?»

Смех и грех просто! Следующим подарком он просто получит по башке.

Люто, бешено задолбали бумагомаратели всех мастей. Автор, пишущий фанфики, ответьте мне на два вопроса, снизойдите к нам, простым смертным, то бишь читателям.

1. Вы, собственно, зачем вообще пишите?
2. Для кого вы это пишите?

Если на первый вопрос у каждого автора свой ответ о причинах или желаниях, то ответ на второй у всех одинаков: «Для людей, для кого же ещё?» Или: «У меня есть своя аудитория, свой круг читателей и ценителей».

Это же насколько надо быть зазвездившейся, чтобы людей, оставляющих положительные комментарии, принимать даже не за холопов, а так, за грязь, которую надо изредка протирать с экрана своего паблика?

Человек похвалил ваше творчество, читал запоем и отблагодарил средством, предусмотренным самим движком ресурса. Лайком.

Что мы слышим в ответ?

Ты, мил человек, две ночи читал, прикинь, сколько у меня ушло времени, чтобы это написать, и сил, чтобы повороты сюжета были необычными, а концы сошлись с концами. И за это мне даже плюс поставили. То есть выполнили двухсекундное действие, которое не требует никаких затрат. С ума сойти, плачу от благодарности.

А чего вы хотели? Чтобы читатель в честь вашего произведения марафон пробежал? Или внёс вас в завещание? Денег хотели? Так заведите себе пару кошельков.

«Очень интересная история. Я поставлю лайк, если вы продолжение напишете». Вы серьёзно? Вы полагаете, что некий живой человек по другую сторону монитора будет работать ради этого? Какой-то хиленький шантаж.

Да, мы серьёзно. Как ещё показать заинтересованность в логичном завершении?

Но окончательно меня… нет, уже не удивил, а откровенно разозлил следующий комментарий: «У меня было отвратительное настроение, и я читал вашу работу, чтобы потом как следует отыграться в комментариях (вы, наверное, знаете, как это бывает). Но мне так понравилось, и было так интересно, что настроение улучшилось, и я даже лайк поставил».

У меня нет слов. Нет, я не знаю, «как это бывает». То есть человек открыто признаётся, что собирался полить грязью кого-то в интернете только из-за того, что нахамить хотелось, а потом жалует мне… плюс с царского плеча!"

Вот это просто невозможно понять. У комментатора плохое настроение и он озлоблен на весь мир. Он прочитал ваше творение, и, представьте себе, оно помогло ему забыть плохой день! Но нет, автор опять кипит от негодования. Как посмел низкий червь оценивать её труд? Вон отсюда! И больше не приходите!

И ладно бы это было исключением. Но подавляющее большинство бумагомарателей ведут себя точно так же. Напрочь отбивая желание не только прочесть очередную книгу, но и вообще желание читать. Запритесь где-нибудь на закрытом портале, читайте сами себя и ставьте лайки. А мы пойдем в онлайн-библиотеки, куда авторы не заглядывают, и где книги строго отбирают по качеству.

Недавняя задолбашка про фотографов заставила меня подумать, будто бы её писал кто-то из моих знакомых, а именно — фразу про жирную невесту и быдло-гостей. Я не удивлюсь, если хотя бы раз в жизни любой свадебный фотограф произносил такие слова.

Я уж умолчу о том, что такие люди, которые позволяют себе судить представителей других профессий, в этом случае фотографов, нередко включают в офисе режим «яж бухгалтер» или «яж менеджер». И да-да, ровно так же разносят в пух и прах «тупых заказчиков, которые не знают, что им нужно» и которых тоже хочется попросить заткнуться и быть вежливыми. Они капают тебе на мозги своими рабочими проблемами, а в голове постоянно крутится одна фраза: «Не нравится — уходи». Но мы же бревна в глазу не видим? Давайте о другом.

Жирная невеста. На типичной свадьбе это действительно огромная проблема, особенно, если вы новичок или просто берётесь за стандартные свадьбы. Поверьте, снять хорошо полного человека, конечно, можно, только в отношении большинства полных невест — нереально. Более того, в таком наряде их вообще сложно назвать просто полными: несчастный корсет, который по идее должен корректировать фигуру, топорщится под весом трёхслойного живота, целлюлитные руки перетянулись лифом, и у подмышек образовались сомнительные складки, необъятная грудь переодически подмигивает соском из платья. Это ли красиво? Причём это проблема не только малобюджетных свадеб, на моей памяти на такую колбасу натягивали роскошное платье от той самой Веры Вонг. Сроки всегда горят, клиенты хотят как можно больше фото, читай раскадровок их праздника, а ретушь всего этого безобразия занимает львиную долю времени, на которое они сначала машут рукой «нам и так сойдёт», а затем тучная дама вопрошает, почему же она не балерина. Красиво поставить это безобразие тоже не всегда удаётся: за секунду до кадра шея снова втягивается в два подбородка, на губах читается скукоженное «пю», а буквально перед свадьбой всегда звучит один вопрос: «Вы нас поставите как надо?» Конечно, поставлю, но давайте вы тоже будете работать и идти мне навстречу.

Быдло-родственники. А как ещё вы назовёте кума-с-зеркалкой, который мало того, что рассказывает вам, как делать вашу работу, так ещё и вечно мельтешит под ногами? Как вы назовёте необъятную маму невесты, которая постоянно вас дёргает на какие-то ненужные мелочи, когда у вас есть условный тайминг мероприятия (а на таких свадьбах он никогда не бывает чётким) и свой план съёмки? Это хамство и неуважение. Зачем вы зовёте фотографа на свадьбу, если каждый из гостей, купив себе «полупроф», вылезает своей макушкой прямиком перед камерой в самые ответственные моменты? Но да, вам же нужно 100500 фото вашего мероприятия. Я уже молчу о том, что происходит на банкете, когда все прилично надираются. До сих пор не понимаю, зачем это вообще снимать профессиональному фотографу, если у ваших родственников полного говнозеркалок. Вот чей-то через левое яйцо троюродный дядя семенит к вам со спущенными штанами и в семейках в цветочек, дыша на вас перегаром, просит запечатлеть его в таком боевом виде, ведь он — победитель конкурса! Если вы фотограф-девушка, будьте готовы, что к вам могут пристать все представители мужского пола от восьмидесятилетнего деда до самого жениха (ни разу не шучу), фотографу-мужчине может хорошо достаться от свидетельницы, которая пьяным ожерельем повиснет на его шее (и такое было, приходилось спасать своего второго фотографа). Это ли не быдло?

Печальный жених. Жених бывает печальным в нескольких случаях. Например, вчера он хорошо отгулял мальчишник (или пил с горя), о чём говорят его красное потное лицо на каждой из фотографий и характерный запах при встрече. Его, ещё даже не протрезвевшего, подняли в 7 утра (ведь все в основном бронируют роспись за 5−6 часов до банкета) и заставили отвечать на те вопросы, на которые он не готов ответить даже в трезвом уме.

А ещё бывает, что жених совершенно не ожидал масштаба этой трагедии, о чём один такой мне поведал в курилке ёмким «зае%ло». А я и не удивлюсь: встать за 3 часа до росписи, расписаться за 5 часов до банкета, и эти 5 часов стоять по пробкам в совершенно неудобном лимузине — другими словами и не скажешь, зае%ло.

А бывает совсем грустно, когда жених и вовсе не собирался таковым становиться, но крупнокалиберная невеста на 5 месяце беременности и новоиспечённая тёща-танк имеют своё совершенно отличное от жениха мнение.

И весь этот балаган отражается на фото. Да, фотографии могут быть красивыми: приятные цвета, хорошая ретушь, красивый кадр напрочь перечёркиваются сальными телесами невесты, угрюмой мордой жениха и набравшимися на прогулке гостями. И это типичные рабочие моменты, которые касаются как и новичков, так и мастеров своего дела. И, поверьте, если опросить хотя бы с десяток фотографов, вы будете в шоке от того, сколько свадеб по этим причинам у них не пошло в портфолио, и от каждого вы услышите истории, одна фееричнее другой.

Поэтому не стоит лезть в чужую профессию со своими домыслами, лучше сами продавайте свои тряпки вежливо и сводите дебет с кредитом молча, ибо задолбали.

Мой ребёнок заработал серьёзное осложнение после прививки, стал инвалидом. Этого можно было избежать, работай у нас добросовестные врачи. Доказать вину поликлиники я не смогу, случай нетипичный, юрист умыл руки, для независимого расследования нужны деньги и немалые, плюс беготня и отбивание порогов различных инстанций, на что времени нет, так как моя работа — единственный источник доходов нашей маленькой семьи. Да и результат будет, вероятнее всего, нулевым. Плачу от безысходности и несправедливости. Мой самый дорогой на свете человечек больше никогда не будет прежним. Пристрелите меня. Пожалуйста.

Когда мы познакомились с моим парнем, у него была другая девушка, и, по классике, она его любила, он её — уже нет, но бросать было жалко. А тут — я, прекрасная такая. Ну и через месяц нашего общения он её бросает. Она истерит, глотает колеса пачками, давит на жалость…

По его просьбе — никаких общих фото в соцсетях, дабы не портить особе психику. Но как-то она узнала, ради кого он её бросил, и началось. Сначала — куча звонков с левых номеров с предложениям интима (мои фотки и телефон на сайте с проститутками), потом — угрозы в почтовый ящик, расписанные мелом стены на площадке… Я уже стала бояться оставаться дома одна. Апофеозом стало убийство моего кота (кто-то залез на балкон). Парень отговаривал меня идти в полицию. В итоге, я установила камеры в квартире и подъезде. Оказалось, они все это делали вместе… Насмотрелись фильмов и решили попробовать довести человека до дурки. Написала заявление, приложила видео, дело пошло в ход. А сама сижу и думаю — ну почему я? КМП…