Вот хорошо быть как Питер Пэн — ни забот, ни хлопот, целый день играешь с друзьяшками, попадаешь в приключения и устраиваешь пакости пиратам. А потом можно вернуться домой, где замечательная Венди накормит, вытрет нос, почитает сказку на ночь и отправится исправлять то, что ты успел разрушить за день. Как всепрощающая идеальная мамуля.

Да что там Питер Пэн! Хорошо быть как Питер Гриффин. Можно угнать ракету, разнести полгорода и притащить домой лошадь, а удобная Лоис поворчит-поворчит, но всё равно всё исправит и примет тебя с распростёртыми объятиями, не забыв надеть ради тебя кружевное белье, хоть ты и тупица со справкой, поперёк себя шире и регулярно пердишь дочери в лицо.

И каким бы ты ни был — хоть супергероем, хоть гением-учёным, хоть неудачником, хоть безумным дурачком, всё равно рядом будет она — идеальная человекофункция, созданная для того, чтобы собирать наломанные тобой дрова, направлять тебя по верному пути, когда ты нагуляешься по неверным путям, и в конце концов достаться тебе насовсем в качестве трофея за достижения.

Примерно такая картина для девочек и женщин вырисовывается из масс-медиа — этого удивительного мира, где на десять ребят приходится одна девчонка. У неё нет индивидуальности, у неё нет подруг, она тусуется только с мальчиками, вся её роль сводится к функции мамочки/нянечки/училки в коллективе, и, несмотря на свою зашкаливающую идеальность, она рано или поздно достаётся главному герою, даже если он сам по себе чуть умнее плесени. Ну не компетентному же человеку мир спасать и не ровню же себе в спутники жизни выбирать, вы что!

Вот она, дискриминация мужчин: в любом произведении мальчику предлагается десяток мужских ролевых моделей на выбор, любого характера, внешности и мировоззрения, а девочке бросают кость в виде одной штампованной на конвейере синтетической модельной красавицы, полностью оторванной от реальности и запрограммированной только на помощь и поддержку этого «сосисочного фестиваля». Мужским персонажам позволено быть умными и глупыми, смешными и серьёзными, болтливыми и молчаливыми, красивыми и некрасивыми, а для девочки доступна лишь одна ролевая модель: идеальной куклы. А если ты девочка, но не страдаешь перфекционизмом, то мультики тебе не положены, иди лучше спаяй пару проводов, чтобы впечатлить белого господина.

Вот она, дискриминация мужчин: какой бы компетентной или сильной ни была та героиня, она никогда не обойдёт главного героя, потому что в конце всегда выяснится, что даже полный кретин смекалистее самой умной умницы, а самый чахлый задохлик сильнее самой сильной амазонки.

Вот она, дискриминация мужчин: большинство режиссёров, сценаристов и продюсеров, создающих те мультики, фильмы, игры и так далее, являются мужчинами. Могут урезать финансирование мультсериалу, потому что в главной роли девочка (привет, современный «Никелодеон»!), могут рисовать героинь с одним и тем же лицом, потому что иначе они «перестанут быть миленькими» (привет, современный «Дисней»!), могут и вовсе отменить «девчачьи» проекты, потому что «игрушки и фанатскую атрибутику покупают только мальчики» (привет, «Картун Нетворк»!), могут потребовать заменить главную героиню на героя, чтобы выпустить игру (авторы Life is Strange — молодцы, отстояли-таки), а при сборе статистики о составе целевой аудитории комиксов девочек в опросе могут проигнорировать вообще («Ди-си Комикс» — ни дня без глупых поступков).

Вот она, дискриминация мужчин: мальчики во дворе могут хоть целый день поочерёдно играть в черепашек-ниндзя, трансформеров и человеков-пауков, а девочки должны довольствоваться пассивной ролью какой-нибудь Эйприл или Мэри Джейн, или придумывать своих героинь, что зачастую в игре не котируется, или без конца отыгрывать роли мужских персонажей. Не говоря уже о том, что игры «в мультики» предполагают только компанию мальчиков, а с подругами поиграть не выйдет, потому что девочка как Горец — должна быть в произведении только одна. Со временем это может привести девочку к мыслям вроде таких: «девочка не может быть героиней», «женская дружба не важна, тусоваться с мальчиками престижнее», «все девчонки — бестолковые дуры, одна я тут Гаечка, не такая, как эти все».

О боже, мужчины, как вы только смогли вырасти на таких душераздирающих мужененавистнических примерах? Несчастные вы!

Феминистки давно борются с таким способом репрезентации женских образов. С бесконечной чередой бесполезных трофейных принцесс, пустоголовых Смурфетт, общественных «мамочек» и идеализированных богинь на постаменте, с которыми девочки не могут себя ассоциировать, потому что эти образы лишены индивидуальности и не развиваются от начала и до конца произведения.

Борются с гендерными стереотипами, из-за которых все фильмы и мультики как под копирку.

Борются с непрошибаемой тупостью студий, упорно игнорирующих интересы 50% зрителей.

То, что ты, автор истории «Мише два, а Маше пять», описал в своей жалобе, называется не «дискриминация мужчин». Это называется проще: «Мальчик, ты зажрался».

Вот уже шесть лет живём в Англии. Сначала жили в Лондоне, но там цены были просто заоблачные, поэтому решили переехать в другой конец страны — подальше от городской суеты и космических цен на жильё. Сняли небольшую квартиру недалеко от центра городка, в котором сейчас живём. Сказать, что квартира ужасная — ничего не сказать. Одна плесень в шкафах и на стенах чего стоит! Решились наконец-таки снять жильё поприличнее. Но не тут-то было.

Открываем сайт с объявлениями. Здесь, естественно, 90 процентов жилья сдаётся через агентства. Ну ладно, чёрт с ними, придётся брать через агентство. Начинаем смотреть дома. Ищем именно дом, так как квартиры здесь непопулярны, их очень мало и многоэтажки обычно стоят в районах, куда страшно нос совать. Определяем критерии: дом в две-три спальни с мебелью и нормальным ремонтом.

О том, что большая часть неподходящих вариантов просочилась в результаты, говорить не буду. Но вот фотографии — это просто чудо! Практически у каждого человека сейчас есть смартфон с хорошей камерой, или «мыльница», или знакомый с зеркалкой. Но нет, товарищи умудряются фотографировать на что-то такое, у чего мегапикселей не больше, чем у сковородки. В полумраке. Без вспышки. А если фотографии сносного качества, то по ним всё равно ничего не понять. Вот стандартный наборчик: десять фотографий, на трёх из которых запечатлён унитаз с разных ракурсов, на двух — дом снаружи, ещё на двух — пустой угол в комнате. И ещё несколько фотографий ступенек. Очень информативно.

Далее следуют описания, не соответствующие реальности. То, что они называют только что отремонтированными домами, иначе как издевательством не назвать. Стены кривые-косые, с вмятинами и мусором, поверх которого наложена самая дешёвая краска. Если палас, то самый дешёвый, жуткого цвета, собранный из кусков разного размера. Если ламинат, то постелен на кривой пол, видны ямы и бугры. Часто дверные косяки и оконные рамы выкрашены в тот же цвет, что и стены. Старые деревянные окна пытаются освежить очередным слоем краски, но там и освежать-то нечего: один толчок — и окно выпадет вместе с рамой. Везде торчат грязные трубы и провода. Непонятные дырки в стенах там и тут. Мебель вся 50-летней давности. Мы даже видели поломанные стулья, обмотанные шнурками (видимо, чтоб не разваливались на глазах). В половине домов есть плесень, которую густо замазывают краской, а потом, когда та вылазит наружу, не хотят возвращать залог.

Требования к квартиросъёмщикам обычно такие: без животных, некурящие, с хорошими рекомендациями и высоким рейтингом кредита. То есть помимо того, что мы должны внести залог размером с месячную аренду, заплатить за месяц вперёд и проплатить услуги агентства, мы должны нести им рекомендации и предоставить доказательства доходов! За свои чудесные дома они просят «всего лишь» три четверти, а то и всю мою месячную зарплату, хотя в таких домах мы и даром бы не жили.

Арендодатели, вы задолбали задирать нереальные цены и требования за то, что вы называете уютным домом для молодой семьи! Желаю вам, чтобы в таких вот домах жили ваши дети.

Довелось мне в перерыве между работами по специальности побегать эникеем по этажам дореволюционного здания. Первый и второй этажи были заняты рядовыми сотрудниками отделов продаж, логистики и снабжения. Начальники с замами занимали третий и четвёртый этажи. Если на нижних этажах доходило до восьми человек на кабинет, на верхних человеку полагалась целая комната. Заместителям генерального директора дополнительно выделялось по приёмной с секретаршей.

Проблемы разнились в зависимости от этажа. Внизу — заправка принтеров, пролитый на клаву кофе, случайно выдернутый провод, скрепки и пуговицы в МФУ. Вверху у каждого для кофе был отдельный стол, поэтому залитая техника отсутствовала. Принтеры стояли в каждом кабинете, но картриджи менялись только у начальника отдела кадров: он распечатывал резюме и носил на утверждение. Остальные принтеры пылились и не печатали. Выдернутые провода не случались: у каждого был ноутбук. Основной проблемой техники с верхних этажей были порноблокеры.

Этот тип зловредов появлялся на ноутбуках руководителей вполне заслуженно, так как порно они смотрели частенько. Даже начальник отдела кадров комбинировал этот порок с изучением резюме. Но прямо вызвать эникея к себе в кабинет начальники стеснялись. Да, руководители отделов смотрели порочные видео, но пытались это скрыть. Зловред с текстом «Ваш компьютер заблокирован из-за просмотра роликов с %pornType%» в глазах начальников был порочащей уликой, и от неё избавлялись, кто как мог.

Обычно, словив блокера, руководитель брал ноут под мышку и шёл к подчинённым. Ставил ноут на свободный стол, долго общался с подчинёнными, пил чай, шутил — и уходил к себе, забыв ценную технику. Спустя пару часов приходил как бы невзначай: «А я тут свой „Эйсер“ не оставлял? Ой, а вот же он. Не разрядился? Эй, а что с ним? Кто из вас за ним непотребство смотрел?! Накажу, уволю!»

Когда подчинённые наловчились напоминать: «Семён Альтович, не уходите, вы ноут забыли!» — началась порча техники.

Первыми уничтожались зарядные устройства. У них перетирались провода, на них случайно наступали, нечаянно ставили стол, заливали чаем и кофе, имитировали погрызенность мышами. Типа, зарядное сломалось, аккумулятор разрядился, вот вам ноутбук, найдите ему зарядное. По молодости попался на этом, потом был виноват.

Когда стараниями отдела был создан запас зарядных, мы втихомолку внесли их в бюджет, а руководство утвердило, думая, что речь идёт о прошлых закупках, начали страдать аккумуляторы. Они отваливались в неподходящее время. На них наступали. Их ставили в разлитый сладкий чай. Они дважды выпадали из окна, когда человек ставил ноут на подоконник. Один раз аккумулятор даже сгорел — до сих пор не представляю, как это можно сделать.

Пока не дошло до проткнутых матриц или вливания напитков в вентиляционные отверстия, мы пытались бороться. Ставили Касперского — его отключали: «Всё тормозит». Блокировали сайты из списка — они находили новые. Пытались подменить операционку виртуалкой — заражали блокером и ту, и ту.

Когда я увольнялся, отдел как раз закупал запас аккумуляторов. Сейчас, наверно, закупают матрицы и модули клавиатуры…

Конечно, не нужно экономить на бесплатном и дешёвом, а лучше всего вообще гадить вокруг себя в режиме нон-стоп, потому что есть уборщицы. Знаешь, я последую твоему совету и начну прямо с твоего дома.

Лучше всего открывать дверь с ноги вместо того, чтобы звонить в звонок. Ну и что, что ты и твоя семья планировали ей пользоваться ещё лет двадцать, для меня-то она бесплатная. Значит, и замок можно спокойно вышибить, и косяк сорвать.

Зачем мне твои тапочки? Я и так в обуви. Ну и что, что ботинки грязные, у тебя жена есть. Она уберёт. Чай, не надорвётся исполнять свои обязанности.

Слушай, я у тебя тут покурю около детской? На улице холодно, и вообще, не надо меня ограничивать — где хочу, там и курю. Окурки хорошо гасятся об обои, а выкинуть их удобнее всего в цветочный горшок. А про то, чем будут дышать твои дети, пусть экологи думают, не надо на мне наживаться.

Зачем мыть за собой посуду? Давай её в мусорный пакет. У нас вона инженеры есть, пусть по помойкам собирают пластик и стекло. Заодно отделяют его от объедков и прочего мусора, это их работа. Да и пакет с мусором давай в окно выкинем. Дворник до мусорного бака донесёт.

У тебя так лампочки здорово мигают, поэтому я буду везде их у тебя включать, да и вода в кранах прикольно булькает, поэтому давай везде пустим воду. Это не мои проблемы, что у тебя коммуналка дорогая. Не у меня же.

Не хочу я пачку от сигарет и упаковку от шоколадки в мусорное ведро выкидывать. Давай их под тумбочку запихаем. Не видно же. Да и до туалета идти далеко, поэтому пописаю я у тебя в прихожей, а жене скажешь, что кот пометил. Я свободный человек, что хочу, то и делаю. А ты вообще с таким подходом можешь в этой квартире не жить.

---

Знаешь что, дорогой свинтус, ты живёшь не в пустыне, а в обществе, где поступки одних людей могут повлиять на жизнь и здоровье других людей. И меня жутко от таких людей с твоим подходом к жизни «после нас хоть потоп». Задолбали!

Вот десять коротких рассказов о разных религиях и разных людях. Все они — мои знакомые, многие — друзья.

Знакомьтесь: Стефан. Стефан — католик. Он часто смеётся, лезет обниматься, много и быстро говорит, любит поесть, редко ругается, защищает тех, кто заведомо слабее, и живёт реалиями стремительно развивающегося мира. Пахнет хорошим журналом на английском, ванильным печеньем и немного щенком. Если ассоциировать этого человека с тактильным ощущением, то это будет керамическая рукоять японского ножа или прохладная металлическая поверхность офисного стола.

А это Ида. Ида — кришнаит. Она поёт, водит с единоверцами хороводы на улицах, она вегетарианка, она никогда не оттолкнёт любопытствующего, она по-настоящему искренне помогает людям. Её лицо всегда светло и спокойно, с лёгкой улыбкой, наряды просты и прекрасны, а руки — очень тёплые. Пахнет благовониями, в основном бергамотом и сандалом, звенит украшениями. По той же ассоциации ощущение — эта вот горячая ладонь и чеканная медь.

Это вот Лёша. Лёша — атеист. У него есть девушка Юля, дуалист, и брат Паша — тот агностик. Все они чем-то похожи. Сперва кажутся холодными и неприветливыми, но это оказывается не так при близком знакомстве. Они романтики и альтруисты, пускай с изрядной долей прагматизма и цинизма. Они много курят, зато с ними можно обсудить темы от соления опят до теории происхождения жизни. Психологически гибки и практически лишены религиозных предрассудков и шор. Всегда у них есть своё мнение обо всём, двое из них — активисты-оппозиционеры. Совесть у этих людей на месте, они очень надёжны. Пахнут табаком, шоколадками, мылом ручной работы и старыми книгами, изредка — пивом. Тактильно — как отполированный хреноллионом рук поручень лестницы в метро.

Это Саша. Саша — пастафарианка. Юморист, фантазёр и большая умница, умеет воспринимать мир критически, при этом не погружая его в бездну зла прошлых веков. Саша ходит на фитнес, пишет в блог, создаёт новые рецепты тортов и пирожных, носит на рюкзаке смешные брелочки в виде супергероев вселенной Marvel. Пахнет кондитерской, только что разрезанным помидором и лаком для ногтей. Ощущение — нагретая солнцем деревянная комната.

Джедай по имени Андрей. Спокоен и строг, открыт, но не слишком, говорит тихо и внятно, никогда не торопится и не медлит. Увлечён всем, что не объяснено с помощью науки, что затрудняет иногда общение с ним, вырезает офигенские снежинки к Новому году, носит клёпаные браслеты и очень мало спит. Пахнет крепкой кожей, кремом после бритья и горячим мясом. На ощупь — как держать опасную бритву за лезвие.

Мириадэль. По имени слышно: толкинист. Девушка-эльф с манерами королевы и единственным минусом: она никогда не обсуждает созданный Профессором мир в шутливом тоне. Все серьёзно, иногда даже чересчур. Что чувствует человек, живя в двух мирах?.. Но эта королева имеет понятие о чести, вкусе и истинной красоте. Она одевается в странные, останавливающие взгляды одежды, за милю выдающие её веру в Свет. Она искренна, она всегда говорит правду, это тоже тяжело. И — бесценно. Она может петь на квэнья, а потом легко и безболезненно переключиться на обсуждение спорного доклада о литературе ХХ века. Или инопланетян… Она пахнет началом октября, антоновкой и кинжалом, а прикосновение… Тонкий шелестящий плащ и холодок металла под ним. И — Книга.

Ещё есть Ждан. Родновер северной ветви. Очень твёрдый и суровый человек, чётко делящий людей на своих и чужих. О нём можно сказать: как за каменной стеной. У него есть самый настоящий кодекс чести, которому он неукоснительно следует. А ещё у него есть тяжёлый и острый меч. Он носит на шее Солнечное Колесо, никогда не говорит о том, чего не знает, и требует того же от других. Не посплетничать при нём даже по-девичьи. Но он способен принимать человека вне зависимости от его веры, убеждений и биологических особенностей, — принимать, потому что сам человек и сам когда-то начинал. Ждан пахнет хлебом, льном и морем, а ещё — сосновой смолой и «приношенным» доспехом. Ощущение — дубовая кора или грубая матерчатая куртка, тоже тёплая.

Влада. Сатанистка. Не брезгует матом, спокойно относится ко всему сущему и плевать хотела на мнения, отличные от её собственного. Грубовата, но с ней интересно общаться и ходить на рок-концерты, прикалываться над гламурными девочками-кисами и вообще что-то делать. Ходячая энциклопедия по хендмейду и мировому алкоголю. Пахнет классическими духами и канцелярией. На ощупь — новенькая наждачка.

И ещё двое. Они никогда не станут мне друзьями.

Саид. Мусульманин. Сторонник той точки зрения, что женщину надо обрезать и держать на кухне беременной, в парандже и с выводком, что она должна быть ему рабой, а он — властелином мира и вершителем судеб. Той, что неверные недостойны жить на Земле. Той, что любая девушка из всех перечисленных выше — шлюха и по определению должна. Ему вообще все должны. Но он совершенно бесхребетно подчиняется тем мужчинам из семьи, кто старше его. Он способен предать всякого, кто не мусульманин. Агрессивный, наглый, недалёкий и совершенно непрошибаемый сексист, насильник и двуличная дрянь, уважающий только силу. Воняет тухлым потом и дорогим парфюмом. Касаться не хочу. Как чёрный слизняк, которые вылезают после дождя.

И, наконец, Николай. Православный христианин. Ратует за возврат крепостного права, царя Путлера, рекрутчину, телесные наказания и отсутствие полноценного образования. Лупит детей и жену по субботам. Демонстративно ходит в церковь, не желает слышать ни об одной другой вере, не приемлет феминизм, совместные игры мальчиков и девочек, демократию, свободу, ЛГБТКИА+, новую литературу, фильмы и искусство, называет грехом всё, что не подходит под его прокрустово ложе, и грозится карами земными типа плетей и небесными типа ада за любой грех. Дремучий, не понимающий жизни диванный воитель-домостроевец. Любимые слова: «традиционные ценности», «баба скудоумная», «заставят, или сдохнешь на каторге», «жидомасоны», «Отечество», «поучить вожжами/розгами», «безродные шавки» и тому подобное. Смердит ладаном и чем-то затхлым. Ощущение — как наступить сами знаете во что.

---

Из эмоциональной окраски текста ясно, кого из адептов всех представленных религий я ненавижу. Мусульман и православных. За то, что они не пытаются понять и принять реальный мир. За косность их суждений и мыслей, за их гнусное лицемерие и откровенное невежество. За слепое принимание одними «истин» сборника рассказов кучи сбрендивших от жары иудеев, а другими — бреда и невнятных угроз одного арабского педофила (жене пророка было девять лет).

Вы скажете мне, что хорошие и плохие есть везде. Соглашусь, но задам вопросы. Почему в первых восьми категориях ублюдков намного меньше, чем в двух последних? Почему ни один пастафарианец не кидал в меня яйцами за ориентацию? Почему ни один сатанист не собирается и не хочет убить всех, кто не сатанисты? Почему никто из знакомых мне агностиков не был осуждён за изнасилование и не пытался сделать это со мной? Почему я ни разу не слышала, чтобы кришнаит послал на три буквы человека, спросившего, что значит «Харе Кришна»? Почему джедаи не расходятся в вопросах веры с теми же толкинистами? Почему 90% террористов исповедует ислам? Почему оперу Вагнера срывают православные? Почему они же ходят на гей-прайды «мочить пи&@расов»? Почему их чувства защищают?

Постулаты Библии и Корана нормальны и приемлемы только для вымирающих на краю пустыни древних, а не для людей XXI века.

А теперь слушайте, вы, представители «традиционной русской религии».

Ваши предки убивали моих и уничтожали богатейший пласт истории, который вы с такой ненавистью называете бесовщиной и язычеством.

Ваши гопники с колорадскими ленточками бьют людей с ленточками радужными. А потом гибнут в войнах первыми.

Ваши женщины гордятся тем, что они «бабы», и бьют своих детей, а после покорно подставляются под кулаки мужей. Они похожи на чёрных растрёпанных ворон и плохо пахнут.

Ваши бабки шипят неофитам из углов церквей о том, что те неправильно крестятся.

Ваши дети, с которыми вы боитесь говорить о сексе и которых связываете при подозрении на онанизм, вырастают потом в Чикатило, Фишеров и Тесаков.

Ваши лидеры прикрываются фанатиками, а чуть что не так, говорят, что они не ваши.

Ваши колокола не дают людям спать.

Ваши церкви строятся вместо школ и больниц.

Ваши мракобесы лечат молитвой, а потом плачут над безвременно усопшим.

Ваши — Милонов и тот же Энтео.

Ваш настоящий, истинный принцип озвучен одним боевиком ещё в начале двухтысячных: «Ваша мечта — сидя по горло в дерьме, затащить туда всех остальных».

Не так? Опровергните. А пока — будьте вы прокляты, лицемеры и фанатики всех мастей. Будьте прокляты, сойдите в свой ад и заберите туда же ваших собратьев по духу.

Весь покрытый пылью,
Абсолютно весь,
Свитчик невезения на том складе есть…

Всё-таки что-то изменилось в мире. Стал он лучше, терпимее, свободнее… Вот и паранойя у админов уменьшилась. Раза в три по сравнению с моим же предшественником. Он, наверное, в свободное от работы время экспериментировал с чёрной магией и разбудил ненароком древнее зло. Страшного демона по имени Безопасник. В себе любимом.

Склад площадью 2000 м² и высотой 6 метров. Все коммуникации, включая кабели камер видеонаблюдения, аккуратно, в гофре, заштроблены в стены. Не дай бог перережут работнички и под шумок вынесут горы бережно хранимой снеди. Та же участь и у интернет-кабелей: всё надёжнейше заховано, и в первую очередь — от нынешнего админа, то есть меня.

Задача — заменить сдохший (десять лет прошло) свитч. Причём срочно: на проклятой железке живёт соседствующий склад и две истеричные бухгалтерши, уже изрядно «подогревшие» моего начальника.

Бухи, с урчанием и чавканьем бросающиеся на мозг шефа — это лирика. Без интернета и, соответственно, синхронизации стоит ещё и складское оборудование крутого партнёра.

В общем, вооружившись всем, чем только можно, я сажусь в машину и, подрезав на ближайшем светофоре полицейский патруль, мчусь на базу.

Стремянка, измученное лицо водителя электропогрузчика, которого приставили меня катать, и тонны, тонны пыли — всё, что вижу я следующие три часа.

На поиск свитча уходит половина рабочего дня, а на то, чтобы найти выпавший из замаскированной розетки блок питания, проверить его тестером и вставить обратно — двадцать секунд.

Вы, наверное, догадываетесь уже, где наш одержимый герой его спрятал? На потолке. Да, над одним из стеллажей — коробочка, наполовину вмурованная в потолок, а в ней, натурально закамуфлированный пылью, лежит свитч. БП выпал из розетки под собственной тяжестью.

Пристегнул хомутиком, сплюнул пыль с зубов и поехал домой, ибо рабочий день кончился.

Господа параноики! Не разрабатывайте всё в одиночку, разбавляйте команду адекватными людьми. А если уж разработали, оставьте след в истории — шифровку с описанием где-нибудь в недрах файлового сервера IT-отдела! Поймём и простим, честно.

Ещё один аргумент сторонников Apple: остальные производители — серая масса, а у нас всё необычное, оригинальное.

Дайте угадаю. Ваша техника питается от специальных яблорозеток и воротит нос от обычных, из ближайшего хозяйственного: фу-у, невкусно! Она требует, чтобы для неё пришивали к одежде особые яблокарманы — в других ей душно. Она фотографирует в инфракрасном и ультрафиолетовом диапазоне. Смотреть на неё нужно исключительно через специальные яблоочки. И так далее. Да?

Конечно же нет. Более того, Apple всегда применяла в своей аппаратуре те решения, которые на тот момент были самыми заурядными.

Устройства отображения. Пооригинальничали вначале немного с чёрно-белыми кинескопами — перешли на банальные цветные. То же и сейчас: Retina — это обычный ЖК, только с большой плотностью пикселей. А «серая масса» прочих производителей тем временем применяет и AMOLED, и E Ink. Кто-то даже встраивает пикопроекторы.

Процессоры. 6502, 68k, PowerPC, x86, ARM — эти архитектуры нашли применение ещё много где. Из «серой массы» же некоторые производители с переменным успехом экспериментировали с собственными архитектурами.

Носители данных. Здесь максимум, на что хватило Apple — нестандартный формат обычной дискеты, вмещающий меньше данных. А у конкурентов? Sony: MiniDisc, UMD, Memory Stick. Iomega: Zip и ещё что-то там. DataPlay: одноимённый носитель. И так далее, далее, далее. Ну ладно, эти форматы не выжили, но есть и действительно перспективные технологии. Вот, MRAM скоро допилят. Не удивлюсь, если Apple применит её в числе последних, если вообще применит.

Стандарты связи. У Skylink — действительно что-то оригинальное. У Apple — обычные сторонние опсосы действующих стандартов, только сим-карта геометрически другой формы, но электрически такая же.

Аккумулятор. Да, несъёмный, но самого распространённого типа — литий-ионный. У «серой массы» порой встречаются и другие.

Корпус. Чего оригинального — металл да пластмасса. У некоторых конкурентов, да что там — даже у стимпанкеров-самодельщиков в ход идут дерево, камень, кожа и так далее.

Зарядка. Нестандартный разъём — но контактный ведь. Внешние катушки для индуктивной зарядки не в счёт — у «серой массы» попадаются и встроенные. Ну, в Apple Watch какая-то подвижка хоть произошла.

Динамик — как у большинства, где-то в глубине корпуса и монофонический. Samsung же выделился: два передних динамика по сторонам экрана на планшете. HTC: то же самое и на смартфоне.

Вспышка. Некоторые производители смартфонов выделяются из серой массы ксеноновыми. Но не Apple.

Камера. Один объектив — что может быть ещё серомасссовее? А у Nintendo — два! И экранов — два, и один из них — автостереоскопический, без очков объёмное изображение получается.

Раскладки клавиатуры. «Кверти» да «йцукенг». О «двораках» не слыхали, нет.

Другие устройства ввода. Самые распространённые на момент выхода: мышь, тачпад, тачскрин. Трекбол? Микроджойстик, как на ThinkPad? Пролетели мимо.

А ведь Apple даже начинался так. Бейсик! И это серомассовенько. У некоторых БК входной язык — Фокал, например.

Нет, яблочники, во все времена предмет вашего почитания на самом деле руководствовался лозунгом «Think ни фига не different». Даже «нестандартная» сексуальная ориентация нового директора — слишком заезженный бренд. Хотите настоящей экзотики? Тогда как в старой песне:

Все друзья пять раз уже женаты,
Я всю жизнь живу с одной женой,
Кто приносит треть, кто ползарплаты,
Я — всё до копейки до одной.
Кто-то скажет: во дурак,
Но и пусть, я только так.

Вот это будет уже реально оригинально. Незаезженная пластиночка, винтажная, да ещё и выпущенная ограниченным тиражом.

Директор взял место меня свою любовницу. Взял перекладывать бумажки и на бухгалтерию. А меня, инженера с опытом, уволил, мотивируя тем, что я плохо стараюсь (хотя весь коллектив видел, как я зашиваюсь). Мои обязанности он «размажет» по оставшимся коллегам — кроме нее, разумеется.

Кризис, подходящей работы нет, денег в запасе мало, а еще оплачивать съемную квартиру. Может, кому нужен инженер сетевик? Если нет — КМП.

Мне 16, в этом году впервые взамино влюбилась в парня из нашей школы, начали встречаться. Всё бы хорошо, но… Наши матери тоже когда-то учились в одной школе, а его мать к тому же в молодости спала с моим отцом и даже делала от него аборт, и несколько лет назад грозилась моей маме, что уведет папу из семьи. Так что мои родители категорически против моего парня. А его мама против меня. Но почему мы должны платить за их ошибки молодости? Сегодня родители увидели нас вместе, меня из дома выгнали, к нему из-за мамы нельзя, сидим у его друзей. ПМП

Лет 5 все было замечательно, а потом карьера моей супруги пошла в гору. Хоть я зарабатывал больше, но она стала вести себя дома как начальник. Правильное мнение — ее, все будет как она решила, вечное недовольство всем и т.д. Я оказался под каблуком.

Следующие 6 лет стали кошмаром. Я утратил своё мнение и свои желания. Развестись не мог, т.к. грозилась, что не даст видеться с ребенком. Однажды я впал в ярость, высказал ей все накопившееся за 10 лет и ушел. Поменял жизнь, занялся экстремальными видами спорта, стал жестким и упертым, научился отстаивать свое мнение, снова женился…

Моя вторая жена младше меня, милая и добрая девушка, чуток беспомощная, немножко растерянная… А я стал агрессивным, принимаю в штыки любую попытку перечить, злым стал. А когда выпью, просыпается ненависть ко всем женщинам, могу намеренно навязывать свое мнение или желания, получая удовольствие от того, что она слабее психологически. Из-за бывшей я стал моральным уродом, вполне осознаю этот факт. КМП, пока семью не разрушил, отыгрываясь за свои унижения на любимом человеке.