Привет. Я обычная молодая девушка, студентка, с бритым виском и привычкой красить волосы в выпендрёжные цвета. А также с двумя дырками в ухе, нелюбовью к юбкам и полнейшим неумением ходить на каблуках.

Думаете, меня задолбали конформисты и те, кто орут: «Куда катится молодое поколение!»? Не-а.

Задолбала меня, например, моя однокурсница. Недавно при встрече со мной она восхитилась моими красными волосами и спросила, чем я их крашу.

— Крашу тушью, чтобы легко было смыть.

В ответ я получила возмущённую тираду:

— Как смыть?! Ты что, с ума сошла? Это же так круто! Надо выдерживать свой стиль! Ты что, это же так жалко, поддаваться под общественное мнение! Фу, я в тебе разочаровалась! Я думала, ты индивидуальная яркая личность, а ты, оказывается, стандартная серая мышка!

Задолбал меня мой лучший друг. Уже бывший лучший друг.

— Оу, N., какие у тебя клёвые джинсы! Сам такие хотел. (Заглядывает в мой шкаф.) Это что, платье?! Ты что, зачем тебе платье? Ходи в джинсах, это же так клёво, твой стиль, ты не такая, как все!

И так постоянно.

Да, мне сильно удобнее ходить в джинсах и кроссовках, с красными волосами и с полным отсутствием макияжа.

Но вчера младший брат позвал меня на бал к нему в школу, куда я приду в платье и с аккуратной причёской.

На собеседование в банк, куда всегда мечтала устроиться, я приду в костюме, с макияжем (и я не про штукатурку) и с аккуратными украшениями.

Всему своё место. И то, как я выгляжу, я делаю для себя. Я и без того «не такая, как все», и это не зависит от внешнего вида. А такие, как Маша и мой бывший друг, задолбали!

В кино, сериалах люди часто приносят друг другу кофе. В обычной чашке или в картонном стаканчике. Логично предположить, что чашка полная, кофе — свежий и горячий. Так почему они каждый, каждый раз делают первый глоток, высоко запрокинув дно чашки? В обычной жизни сразу зальёшь себе пол-лица и обожжёшь весь рот. А они вон как лихо его! Сразу ясно, что чашка пустая, а актёр даже не удосужился вообразить её полной. Мелочь, а задолбала.

Часто проскакивает: мол, надоели наглые люди, которые видят табличку «Закрыто» и спрашивают: «А что, закрыто?»

Позвольте представиться: ставший таким вот тупым человек. А иначе с вами невозможно жить. Честно пытался — выходит что-то невероятное, не похожее на изначальную идею.

Понравилась девушка — сказала «нет». Ну, нет так нет. Через пару лет оказалось, что да, но у неё свои тараканы.

Школьные олимпиады — упорно не хотели отпускать и ругались, пошёл сам — сразу стал примерным учеником.

Опять школа. Ты хочешь перевестись в параллельный поток, потому что расписание мешает тебе в дополнительном обучении? Нет! Немного упёртости — и сразу всё возможно и даже хорошо.

Институт. Общага. Хочешь переехать? Нет! Окей, нет — ну и ладно. Повторная операция, но с жёсткой позицией и толикой недоговорок. Два дня — добро пожаловать на новое место.

Общага. Что-то не работает? Нет, мы этого не будем делать. После долгих наездов почти всё починили.

Тебе нужна справка? А для чего? Не сделали пропуск? А зачем она тебе? Нет. Но мне нужно как-то пройти! А почему, собственно, нет? Ах, так уже да? Спасибо.

Институт. Практика. Хотите направление? Мы можем вам выдать только в самую задницу мира. Немного фанатизма, включить идиота и просить что-то нормальное — внезапно находится.

Близится диплом, и по-нормальному писать я его точно не собираюсь.

Надоели. Считайте меня тупым идиотом, но я буду по десять раз переспрашивать и узнавать.

Слухи не врут. Все, что они говорят обо мне. Я должна сознаться.

Я феминистка.

«Что?! Ты теперь лесбиянка?»

«Мужененавистница!»

«Мисс Волосатые Подмышки!»

Тише, всё хорошо, это просто стереотипы.

Я думаю, что феминизм офигенен и суперважен, и вот почему.

Я феминистка, потому что девочек учат в школах, что после первого занятия сексом они «потеряют частичку себя». Потому что девушки, часто занимающиеся сексом — «шлюхи», а мужчины — «жеребцы». Многих девочек сексизм вынудил покончить с собой.

Потому что каждая четвёртая девушка подвергается нападению, а общество всё ещё спрашивает: «А что на ней было надето?»

Потому что мужчинам, пережившим изнасилование, не верят. Ведь «все мужики хотят секса», да?

Потому что приставания и домогательства на улицах — это не чёртов комплимент.

Потому что когда феминистки во время своих выступлений говорят о необходимости согласия, некоторые люди в аудитории смеются.

Потому что сиськи используются, чтобы продать что угодно: от бургеров до мыла. Но кормить грудью на людях не смей!

Потому что на девочек давят, заставляя ценить их свою внешность превыше всего.

Я феминистка, потому что только в 2013 году было предложено более 700 законопроектов, регулирующих женское тело. Количество таковых для мужчин? Ноль.

Потому что политики, которые принимают решения на счёт моего тела — это на 80+ процентов мужчины.

И давайте не забывать про малюсенькую разницу в зарплатах. К тому времени, когда средняя женщина достигает шестидесяти лет, она зарабатывает настолько меньше, чем мужчина, занимающий ту же должность, что хватило бы на неплохой дом. Меня это даже не удивляет, чёрт возьми. На своей первой работе я узнала, что мой менее квалифицированный коллега-мужчина получает почти в два раза больше.

Я феминистка, потому что СМИ говорили, что другие женщины — мои соперницы.

Я феминистка, потому что в десятом классе моего друга назвали «трусихой», и потребовалась неделя, чтобы он оправился. И я поняла, что худшее оскорбление — сравнение с женщиной.

Потому что мальчиков стыдят за эмоциональную открытость, так как это «удел девочек». А женщины слабы. Слабы?! Ха! Ничего, что именно женщина вытолкнула вас из своей вагины?

Я феминистка, потому что мой отец ни разу не занимался стиркой, уборкой, готовкой. Когда я попросила его помочь, мой дедушка сказал мне, что я совсем спятила. Это я-то спятила?

Потому что некоторые люди все ещё говорят, что бисексуальных, асексуальных и транссексуальных не существует.

Потому что однополый брак вообще не должен вызывать вопросов.

Я феминистка, потому что важно быть увиденным и услышанным.

Я феминистка, потому что считаю, что мир должен быть безопасен для девочек. Везде.

Потому что половину девочек в Йемене выдадут замуж в детском возрасте.

Потому что 65% бразильцев считают, что девушка в открытой одежде заслуживает изнасилования.

Потому что в Саудовской Аравии женщины всё ещё не имеют права водить и голосовать.

Я феминистка, потому что если я посмею возмутиться всей этой несправедливостью, то буду «той очередной взбесившейся феминисткой с месячными».

Я феминистка, потому что некоторые люди восприняли бы этот текст серьёзнее, если бы я писала от мужского рода.

А неистово задолбало меня то, что меня постоянно пытаются убедить, что равенство уже достигнуто, а я с жиру бешусь. Или, и того хуже, что «так надо».

Живу в провинции, работаю в филиале, начальство в Москве.

Недавно проводили одно мероприятие в нашем городке. Потом на видео-конференции с Московским начальством я об этом упомянула, что вызвало у всех легкое замешательство. После чего местный зам. директора подошел ко мне и сказал, что мероприятие проводилось без согласования с Московским руководством. И теперь я подставила нашего директора перед Московским. Меня же о несогласии между начальниками никто в известность не ставил.

Теперь коллеги смотрят как на предателя. В такой обстановке не могу работать, ничего не идет в голову. Других компаний с той же сферой деятельности здесь нет, специальность мне интересна, да и много сил, времени и денег я вложила в обучение. Была бы одна — даже переехала бы в другой город, но у меня муж, ребенок.

КМП.

Живём больше года вместе. Он капризный и вредный, как маленькая девочка. Всё это я терплю, потому что люблю. Сегодня утром у него намечалась поездка, а я накануне долго не могла уснуть и утром проспала, не встала и не сделала ему завтрак. Он на меня накричал матом, послал куда подальше и ушёл, хлопнув дверью. Звоню — сбрасывает или кричит матом.

Сейчас пришла смс: “Собирай вещи и проваливай”. А только вчера твердил, как сильно любит меня, что я самая лучшая и хозяйственная. Воистину говорят, сделай человеку много добра — не запомнит, один раз ошибись — и это запомнят на всю жизнь. Пристрелите меня.

Быть единственным, кому хороший друг написал перед тем, как совершить самоубийство, и не успеть ни отговорить его, ни сообщить кому-то вовремя.

Что вы знаете о боли и чувстве вины.

Лучше ПМП, чем с этим жить.

Катастрофа — это такая штука, которая с кем угодно, но не с нами. Вот показали по телевизору, как самолёт упал — присвистнешь, цокнешь языком и перевернёшь сырники на сковородке, чтоб не пригорели. Не с тобой, не сегодня. Уже так обыденно, как зубы с утра почистить: пять человек погибло и двадцать три ранено в результате очередного взрыва где-то… не здесь.

Весь мокрый от пота и уже чувствующий приближение беды, понимающий неотвратимость того, что скоро с тобой произойдёт, ты собираешь последние силы. Холодный металл больно бьёт тебя по затылку. Боже, ну за что? И ещё сотня таких же бедняг в тесноте, утренней темноте и безысходном ожидании. Катастрофа? Да вроде нет, просто ежеутренняя дорога на ненавистную работу, которую поменять ещё страшнее, чем на ней оставаться.

Страшная боль и невыносимая тошнота. Ты один, даже если рядом с тобой кто-то есть, ведь тебя никто не поддержит. Ты сам виноват в том, что случилось. Ты виноват и перед собой, и перед сотней людей. Не проконтролировал, расслабился, забылся. С кем не бывает, вроде бы, все мы люди… Только именно тебе было нельзя, и ты старался помнить об этом, но не смог. Случилось то, что случилось, и ты уже винишь себя в том, что ты жив. Пилот разбившегося самолёта? Водитель школьного автобуса, не справившийся с управлением? Да вроде нет, ты обыкновенный офисный трудяга, не рассчитавший со спиртным на корпоративном мероприятии.

Ещё немного, и ты истечёшь кровью. Ты будешь долго мучиться перед тем, как всё закончится. Ты знаешь это. У тебя осталось немного времени. Растерянность, злость, отчаяние. Никто не виноват, просто так вышло — ты всё равно живёшь с этим довольно долго. А может, и виноват… Конечно виноват! И он, и вот он, и тот парень… Часы тикают, ты считаешь время. С одной стороны, тебе нужен кто-то рядом, чтобы держал за руку, а с другой стороны, он только усилит мучения. Прикованный к постели смертельный больной? Не рассчитавший траекторию падения самоубийца, лежащий под окнами своего дома? Да нет, обычный человек, волею судеб родившийся женщиной, не способной контролировать своё поведение.

Ты бы отдал что угодно, чтобы снова открыть глаза. Чтобы свинец выскочил из твоей воспалённой гудящей башки. Ты вроде бы ещё жив. Вроде бы даже ещё что-то можешь. Беда в том, что вряд ли кто-то поверит и вытащит. Ты сам загнал себя в непролазную задницу, сам загнал себя в угол, а когда опомнился — вот она, ночь, твоя последняя ночь, когда ты ещё мог бы что-то исправить, но этот кусок свинца… Убитый в подъезде собственного дома мечтатель, перешедший дорогу важной шишке? Политический деятель, который с момента подачи своей кандидатуры понимал, куда ввязывается? Нет, ты — бедняга студент, у которого есть двадцать четыре часа на восемьдесят вопросов к решающему экзамену, потому что раньше было некогда, лень, не до того.

Катастрофа? Нет, это определённо не со мной. Где-то там, в небе над могучим тихим океаном, исчезают самолёты. Где-то в центре столицы стреляют в чуваков из телика. Где-то на пригородных трассах водители засыпают и уводят за собой в страну снов ещё нескольких человек.

Я — катастрофа? Ты что-то напутал.

Нет, Витя, я не возьму коньяк.

Да, я починил. Шнур. Между зарядкой и планшетом. Да, бесплатно, ты же мне друг.

Не возьму, сказал, коньяк. Да, в завязке. Нет, не до определённого числа. Навсегда. Да, бывает.

Ну, надо же отблагодарить? Ладно, возьму вон те конфеты — только тогда это не совсем бесплатно будет. Нет, не боюсь. У мужчин вообще не бывает анорексии, пусть медики меня поправят.

Не задолбал. Будет надо — ещё что-нибудь починю. Но коньяк больше не предлагай. Задолбаешь.