Лет пять назад я купил телефон HTC Legend. Мне очень нравится его дизайн до сих пор: алюминиевый корпус и небольшие размеры. Там установлен Aндроид 2.2.
Почему я купил Андроид, а не айфон? Я думал, Андроид можно настроить.
Мне особо ничего не надо было от телефона: интернет почитать, почту проверить, музыку послушать. Так вот, однажды он стал сильно глючить. Я удалил лишние приложения. Место появилось, но… опять закончилось. Оказалось, гугловские приложения выжрали всё, что освободилось. Автообновлений я не включал, всё вручную.
Через какое-то время Гугл начал грузить в мой слабый телефон свои сервисы, которые убивали производительность телефона в ноль. Если сейчас я хочу установить приложение, сначала грузится весь гугловский хлам. Ставлю приложение и удаляю хлам. Почему нельзя сделать проверку версии ОС телефона и его «здоровья» — для меня загадка. Ещё в телефоне стоит и выполняется туча приложений, которые я не могу удалить.
Вот, собственно, и мой риторический вопрос: что же именно я могу настроить в Андроиде? Немного проще работа с файловой системой, но, как показывает практика, владельцы айфонов тоже привыкают к работе через iTunes.
Конечно, я могу сделать рут, удалить всё, что мешает, и настроить как надо, но и айфонщики могут провести аналогичную процедуру. Вот только для рута надо сделать целый набор движений — S-OFF, Goldcard и т. д. Вот почему я не могу при перезагрузке выбрать режим рута, сделать нужное и вернуться в режим с урезанными правами?
Так что давайте поменьше пафоса, господа. Телефоны сами по себе ничего о нас не говорят. Если человек никчёмный, то никакой телефон это не изменит.
А вы замечали, какими бешеными темпами идёт прогресс?
Ещё пять лет назад у каждого второго человека была Nokia на платформе S40, а у каждого третьего — Sony Ericsson A100 или A200. А сейчас? Понадобилось мне прошить K610 — и такое ощущение, что попал в Припять. Заброшены целые ресурсы, посвящённые этому поколению телефонов. Название программаторов и способы прошивки пришлось вспоминать самому, ибо даже в поисковиках нужная информация отброшена на пятую-десятую страницу. Официальная поддержка вообще рапортует, что таких телефонов не существовало. Из знакомых форумов осталась всего пара, еле живых. Информация давно не обновлялась. Ссылки даже внутри форумов битые или ведут в никуда. На файлообменниках 404-я ошибка. Людей, которые раньше охотно помогали, найти нереально.
И как-то не по себе стало. Ведь сотни людей, объединённых общей работой или хобби, когда-то живо обсуждали интересующие их вопросы, помогали друг другу, спорили до получения заветного банана. Теперь пусто… А ведь где-то там, глубоко в архивах, есть частичка меня. Молодого, зелёного и задающего «глупые» вопросы местным старожилам. И ведь отвечали же…
На дворе XXI век, человек отправляется в космос, каждый день появляются новые изобретения и новые инструменты для повышения качества жизни: дополненная реальность, 3D- и нанотехнологии и тому подобное.
А петербургские дороги с приходом «большого снега», как и прошлые полвека, безо всякой меры, щедро и обильно наполняются самым натуральным дерьмом, которое оказывается на всей твоей одежде, как бы аккуратно ты ни старался ходить. Огромные лужи из непонятной субстанции преграждают тебе путь на пешеходных переходах, и ты чувствуешь себя героем старого доброго «Принца Персии», широким прыжком преодолевая это препятствие. Проносящиеся мимо машины грозятся «разукрасить» тебя ещё сильнее.
Задолбало это ежегодное приключение. Задолбало вечно ходить грязным. Люблю зиму, но где же наше лето?
Я мейнстримная дура с промытыми мозгами, не способная оценить ни одно стоящее произведение. Я «ваниль», ничего не знающая о настоящий переживаниях и чувствах. Я необразованная, неэрудированная, со мной не о чем говорить. Моё место — на концерте Джастина Бибера или «Ранеток», по литературе в школе мне должны были поставить двойку. Обсуждая мои увлечения, ваш долг — закатить глаза и скорчить презрительную мину.
Я давно поняла это из разговоров с людьми разных кругов, стоит мне лишь заикнуться о том, что я люблю «Голодные игры», «Гарри Поттера», «Волкодава» Марии Семёновой, «Северное сияние» Филипа Пулмана; супергеройские фильмы про команду Мстителей, «Звёздные войны», «Доктора Кто»; мультфильмы «Как приручить дракона» и «Ледниковый период»; «Шерлока» (BBC) и «Властелина колец»; слушаю LUMEN, 30 Seconds to Mars и My Chemical Romance.
Это всё «бездушный мейнстрим», насос для денег, попса, гормональная романтика для тупых подростков, ложные идеалы. Не то что русская классика, да-а. Или произведения Шекспира. Вот это Творчество — действительно. А мои «выкидыши пейсательства и снимательства» даже полувзгляда не достойны.
Я всё понимаю: да, мои увлечения — далеко не примеры гениальной мысли, не новая классика. Но мне нравятся эти книги, нравятся эти фильмы. Возможно, это звучит слишком пафосно, но примерно с 12 и до моих нынешних 19 лет я буквально выросла на всём этом. Книга «Северное сияние» дала мне мечту всей жизни и вдобавок помогла сформировать свой взгляд на веру и религию. На песнях «Люмена» и «Волкодаве» сформировались основные ценности жизни. Песни MCR дали поддержу в тяжёлый период жизни, во время болезни и долгого восстановления. «Гарри Поттер» и «Голодные игры» показали, что такое взросление, что такое настоящая любовь к своим близким, родным, друзьям, показали это на примере обычных подростков и молодых людей, таких же, как читатель. Любовь вплоть до готовности пожертвовать собой, ничего не просящая взамен, искренняя. Истории обычных людей, не Мэри Сью, дающие определение того, каким должен быть Человек.
«Звёздные войны», «Доктор Кто» и «Шерлок» просто показали искромётных персонажей, к которым непременно привязываешься и стараешься развить у себя какие-то их черты. Которым завидуешь по-белому. Не гламурной красоте, не богатству. Смекалке, харизме, пытливому уму, храбрости, остроумию.
Конечно, я понимаю, что не стоит воспринимать все эти истории всерьёз. Это своеобразные упрощённые модели того или иного аспекта жизни. У каждого фильма, книги, альбома своя маленькая мораль и философия, но совокупность их, пронесённая через взросление, сделала меня такой, какой я сейчас являюсь.
Но почему-то среди «небыдла» поп-культура является синонимом слова «дерьмо». Согласна, бывают экземпляры, которые уж совсем не несут в себе ни смысла, ни интересного сюжета, ни персонажей, вообще ничего. Однако «небыдло» не различает ничего и никого: всё, что нельзя отнести к высокохудожественной литературе, классике или, наоборот, к невыносимо для обычного слушателя тяжёлому металу и артхаусу, получает ярлык «пустышки». Такой же ярлык вешается и на поклонников.
В такой ситуации вспоминается история о учительнице русского языка и литературы, не принимающей современную литературу в принципе, но обожающая классику. Автор принёс ей на проверку кое-какие свои рассказы, среди которых были несколько почти неизвестных произведений Тургенева. Учительница в пух и прах разнесла все рассказы, отзываясь о них крайне неуважительно. По её словам, вся эта писанина была проявлением полной бездарности, не то что русская классика. Какового же было её удивление, когда она узнала, что половина проверенных ею рассказов были написаны русским классиком!
Общаясь с действительно умными и интересными людьми, я, может, и не обсуждала взахлёб последний фильм про Китнисс, но и не получала в лицо заряд презрения. По-настоящему интеллигентный человек понимает, что в любом жанре (в том числе и поп-культуре) есть и хорошие, и плохие произведения, и умеет относиться как к классике, так и к мейнстриму с одинаковым уважением. Более того, такой человек понимает, что нет чёрного и белого. В каждом произведении есть свои достоинства, свои недостатки. И ещё то, что наличие качественных произведений в прошлом (кстати, многие из которых устарели и потеряли актуальность тематики) не накладывает табу на создание хорошей литературы в наши дни.
Кто меня задолбал? Да, пожалуй, после сегодняшнего дня никто. Сегодня утром я очередной раз сходила на недавно вышедший мейнстримовый фильм, который я так люблю. В кинотеатре проходила акция: пенсионерам кино бесплатно. В итоге я сидела в зале, полном бабушек. Я ожидала возмущений, ранних уходов из зала, бурчания: «Чего это щас такого снимають?» Но нет: в зале стояла идеальная тишина, а после сеанса в холле от пенсионеров 60–70 лет я слышала хвалебные отзывы о фильме, рассчитанном исключительно на молодёжь. Бабушки, большое вам спасибо! Почему-то одобрение с вашей стороны мне важнее, чем одобрение сверстников.
Прочитала цепочку историй о королевах, служанках и всех, кто с ними пересекался. Я задолбалась тем, что на меня тоже вешают этот ярлык. А ведь из «королевского» у меня только шуба и айфон, однако этого хватает, чтобы каждая поездка в трамвае превращалась в театр.
Пару слов о себе: обычная замужняя женщина, специалист в своей сфере. Однако специальность у меня настолько специфичная (прошу прощения за тавтологию), что найти место работы в черте города долгое время было нереальным, и каждый день я тратила приличное количество времени за рулём автомобиля. И вот настал тот день, когда я сменила работу на ту, что в двух остановках от моего дома. С превеликой радостью продала свой автомобиль и села в трамвай. Тут-то и началось…
Не проходит и трёх дней, чтобы какая-нибудь хамская оборванка не выкрикнула фразочку из интернета: «Ой, у тебя шуба и айфон, ты самая модная в нашем трамвае!» Я уже приучила себя не доставать телефон во время поездки, но вот сменить шубу на что-то более прохладное я не готова: как правило, с работы до дома мне удобней добираться пешком, чем на трамвае.
Любители навешивать ярлыки, расскажите, что мне надо сделать? Сменить модный, но при этом удобный телефон на «Нокию-3310» и по вечерам мёрзнуть в пуховичке перебежками из магазина в магазин? Вот просто расскажите мне, даме непутёвой, как выглядеть обычно и добраться из пункта А в пункт Б без оценивания статуса?
Люди рисуют, лепят, поют, пишут стихи, стригут кактусы, выращивают амёб, варят мыло и чёрт знает что ещё, расписывают зубочистки под хохлому, бегают, прыгают, танцуют — всего не перечислишь. Но всё это можно сфоткать и — разумеется, как же иначе! — выложить в сеть.
Круто. Правда круто. Я поставлю лайк или плюс, увидев нечто, что действительно восхитит. Или не поставлю.
Выплакаться меня заставила весьма неприятная мыслишка. А как относятся ко всему этому обилию интересов те, у кого интересов… нет? Вот просто нет. Поверьте, таких вот сереньких людей на планете по крайней мере один экземпляр. Это я.
Ни разу в жизни меня не посетило жгучее желание что-то создать своими руками. Я знала, что у меня нет голоса и музыкального слуха, и не собиралась наперекор судьбе учиться вокалу или осваивать игру на арфе. Я могу нарисовать котика или кудрявую закорюку в процессе телефонного разговора, но мне и в голову никогда не приходило создать эпическое полотно во всю стену. Я не хочу гробить зрение вышиванием или бисероплетением. Даже геймер из меня посредственный: могу отказаться от рейда в пользу полноценного сна.
У меня нет хобби. Вообще. Никакого. И до последнего времени (а это где-то год) меня это совершенно не смущало. Но вот соцсети завалены фотками поделок — и я вроде как человек второго сорта. И все вдруг кинулись мне на это мягко указывать.
Однокурсник, с которым мы могли часами говорить обо всём на свете, получая искреннее удовольствие от бесед, увлёкся верховой ездой, и теперь самая популярная фраза в его сообщениях: «Ну что, ты так ничем и не занимаешься?» Не-а, ничем. «Я-а-асно». Ну, окей, пока тогда.
Подруга купила зеркалку и стала показывать фотографии. Без шуток — очень удачные, с умом сделанные, на мой профанский взгляд, весьма интересные. Говорю ей об этом. Тут же ободряющий спич: «Ты тоже так можешь! Купи фотик, а я тебе скину видеоуроки…» Да не надо мне. Красиво снимаешь ты — я просто похвалила. Искренне.
И так постоянно.
Поверьте, если человек ничем не увлекается — это не значит, что он тупая скудоумная скотина. Он. Просто. Ничем. Не увлекается. Точка.
— Здравствуйте, у меня деньги в вашем фонде! Можно я вам сейчас по телефону продиктую номер карты, и вы мне их туда скинете?
— Здравствуйте, а можно за меня пенсию сестра придёт получать?
— Здравствуйте, где мои деньги? Я на вас в суд подам!
— Ваши деньги пока не передал нам ПФР по закону такому-то. Получите их с доплатой в 2015 году.
— ПФР не передал? Тогда я на него в суд подам!
— Почему мне до сих пор не выплачена пенсия?
— Когда вы к нам обращались за выплатой?
— Ни разу не обращалась. Вы мне должны её выплатить, у меня наступил пенсионный возраст!
— Здравствуйте, у меня муж в вашем фонде и сын. Посмотрите, пожалуйста, у них действуют договоры?
Смотрю, рассказываю.
— А если у меня пенсия такая-то, можно мне ещё вкладывать по софинансированию?
— Я уточню и перезвоню, хорошо?
— Хорошо.
Считаю, перезваниваю. Объясняю.
— Хорошо, спасибо! А вот ещё можно спросить? У меня муж в вашем фонде и сын…
— НПФ «***», здравствуйте!
— Здравствуйте, это ***-банк?
— Это пенсионный фонд.
— Да, у меня в вашем банке, это, я вам платила какие-то деньги, теперь мне позвонили, в пенсионном нашего района велели обратиться зачем-то к вам, вроде какую-то компенсацию можете вернуть?
— Здравствуйте, это НПФ «***». Вы нам предоставили справку не за тот год. Нужно за 2012-й, а вы принесли за 2013-й.
— Как вы смеете! Я за этой справкой стояла в очереди, ждала месяц, а вы теперь говорите, что она неправильная?
— Мы же говорили: справки за те годы, в которые вы делали взносы. Вы когда делали взносы? В 2012-м?
— Ну я не знаю, в этой вашей налоговой все такие грубые! Я их спросила: «Там всё правильно?» На меня так посмотрели и сказали: «Всё нормально, забирайте!»
— А сами что ж не проверили?
— Да я что-то и не посмотрела, что они мне там дали… Но виноваты всё равно вы!
— Вы почему мне не выплатили 24 тысячи? Я хочу срочно за ними обратиться!
— Ваши 24 тысячи ПФР нам пока не передал. Вы в этом году обратились за выплатой накопительной части. Вам она была выплачена, средства по софинансированию автоматически придут в следующем году.
— Да при чём тут накопительная часть, когда я про 24 тысячи?
— Ваши 24 тысячи — это ваш вклад (12 тысяч) и вклад государства (12 тысяч) в накопительную часть трудовой пенсии. Вы в этом году обратились за выплатой накопительной части. Она вам была выплачена, а деньги, которых не было на счету, придут в следующем году автоматически.
— При чём тут накопительная, когда я вам про свои 24 тысячи? Примите у меня заявление на выплату!
— Мы их не видим на счету, да и если бы видели, повторно обратиться за выплатой накопительной части можно только один раз в год, и в этом году вы уже обратились.
— А мои 24 тысячи-то где?
И так каждый день.
А задолбало государство, принявшее закон в декабре 2013 года, который поставил всё население страны в такое глупое положение. Перевёл деньги в НПФ — жди своих денег два года вместо одного. Сотрудникам негосударственных пенсионных фондов же остаются попытки доказать, что они не верблюды.
Моя история не ужасная, но терпеть это сил больше нет.Так вышло, мы живем вместе с отцом.Отношения у нас отвратительные, он постоянно указывал, как мне жить, я в свою очередь в долгу не оставалась.Бывало и дрались.Сейчас же мы просто не разговариваем, даже не здороваемся.Но вот в чем беда-продукты мы покупаем каждый себе, и он съедает все, что покупаю себе я.Каждое утро начинается не с ванной комнаты-а с холодильника, посмотреть что он опять съел.А, возможно, даже и выкидывает.Например, сейчас встала, а литра кефира и 3-х творожков как не бывало, причем купила я их вчера ночью.Я не понимаю зачем он это делает, и даже не могу с ним нормально поговорить.Вроде мелочь, а ужасно неприятно.С родным отцом живем как в ужасной коммуналке.КМП
Есть у меня на работе коллега: мать-одиночка, которая все свободное время занята устраиваем личной жизни. Дочка ее, первоклассница, жила с бабушкой в деревне до поступления в школу. Пару недель назад я познакомилась с девочкой. Теперь никак из головы не идет: чудесная, ласковая, умненькая, изобретательная. И видно, что не хватает ребенку любви, внимания. Два дня назад был у нее День рождения, и я решила порадовать девочку. Накупила всяких небольших, но интересных и развивающих подарков, как раз по возрасту. Так коллега наотрез отказалась принимать их, сказала, что я не должна баловать и привязывать к себе ребенка. КМП, что не могу сделать ребенка хоть немного счастливей
Встречался с девушкой, она говорила, что не хочет замуж, не умеет готовить, тип этим только куры занимаются, была подчеркнуто неженственной, хотела «отрываться и бухать». Меня это очень подкупало, тем более что бывшая была, наоборот, домоседка такая. Уговаривала меня не предохраняться, потому что она принимает таблетки, но я всё равно предохранялся. Не знаю, что там за таблетки у неё, но она залетела. Тут же слезы, сопли, аборт нельзя иначе бесплодие, отчим ее там когда-то по животу ударил, поэтому риск выкидыша, нельзя никаких манипуляций с плодом делать, тем более тест на отцовство, и т.п. И вот на свадьбе (с тамадой и родственниками, как она якобы «никогда не хотела») ее подруга по пьяни проболталась, что «xxx всегда семью хотела, молодец, что созрел». Да не созрел я! По ходу, правдой оказалось только то, что она не умеет готовить. Хожу обедать к бывшей, благо отношения приятельские сохранились, КМП.