Тык-тык.

Тык-тык.

— Да что ж этот дурацкий лифт ездит-то так долго?! Всего шесть этажей, а не дождёшься!

Тык-тык.

— Ну и чего он встал?! Нет же никого! Балуется кто-то! А ведь все взрослые люди на серьёзном предприятии!

Тык-тык.

— Ой, этаж проехала…

Это всё монологи одной и той же сотрудницы нашего предприятия. О чём же речь? Конечно же, о двух удобных кнопках вызова лифта. Надо тебе вверх — жмёшь верхнюю с соответствующей стрелочкой. Надо вниз — жмёшь нижнюю со стрелкой вниз. Логично? Оказывается, нет. Каждая третья сотрудница (почему-то мужики этим не страдают) уверена, что лифт приедет быстрее, если она нажмёт сразу и «вверх», и «вниз». Что же происходит? Очевидно же: женщине надо с третьего подняться на шестой, лифт едет с шестого на первый. Разумеется, он откроет двери на третьем! Он ведь уверен, что там есть люди, которым надо вниз. И, разумеется, женщина в него зайдёт и возмутится:

— А почему вниз едем, мне ж вверх надо!

Лифт выгрузит на первом этаже тех, кому было надо туда, сбросив кнопки, оставшиеся нажатыми (ну, вот так он запрограммирован), и женщину вдруг осенит:

— Ой! Так вот почему вниз уехали! Я, видимо, кнопку плохо нажала! — и она нажмёт ещё раз.

Лифт на третьем этаже снова встанет и откроет двери, ведь он уверен, что кому-то надо с этого этажа ещё и наверх уехать. Он же не человек, чтоб понять, что «тык-тыкнутая» женщина уже внутри. Откроет и будет стоять положенные десять секунд под возмущённые комментарии женщины о «долбанутых лифтах» и «тупых инженерах», пока, наконец, не увезёт её на нужный ей этаж. Иногда из-за таких «тык-тыкнутых» приходится ездить по этажам со всеми остановками.

И, главное, ведь объяснять бесполезно: или не поймут и нахамят, или вроде бы поймут, порадуются, но на следующий день всё так же будут кататься и возмущаться.

Я могу понять, когда управление лифтом не очевидно. К примеру, когда в жилом доме есть пассажирский и грузовой лифты, и тебе нужен последний, а двери открывает первый, попробуй ещё догадайся, что на кнопке вызова тоже может быть своя настройка, которая откроет-таки двери грузового, если ты подберёшь правильную последовательность нажатий (встречал и три коротких, и пятисекундное удержание, и два коротких с удержанием третьего). Но тут-то вроде же даже четырёхлетний ребёнок сам поймёт, как правильно!

Задолбало из-за таких вот тёток ждать лифт по десять минут в шестиэтажном предприятии.

Компьютеры и прочая лабудень остались далеко в прошлом. Ну, как в прошлом — до армии увлекался. А сейчас семья, дети надо зарабатывать, а не просто работать.

Позвонил знакомый, сто лет с ним не виделись. Слово за слово — «О, дак ты ж связист, йопт! Поедем на дачу ко мне, интернет мне с 3Г-модема сделаешь». Обещание напоить шашлыком и накормить пивом сулило перспективы. На свою дурную голову согласился на выходных помочь.

День Ч, час Х. Выдвигаемся на дачу. Расположение дачи мне сразу как-то не понравилось. С одной стороны лес и за ним трасса на отметке +17 м от уровня горизонта, с другой стороны лес. Просто лес. Ни фига там нету.

Мне выдаётся компьютер, модем — и всё, в бой!

Для начала выясняется что сети нет. Хорошо… Сканирование сетей через телефон выдаёт всего две доступные. Знакомый посылается за модемом с яйцами. Ребёнок хочет мультики — не жалеем ни сил, ни времени.

Втыкаю новый модем. Хорошо, сеть есть, но не 3Г, а обычный GPRS. Брожения по участку и в пределах дома признаков 3Г не выдают. Чешем репу, накатываем. Знакомый снова отсылается в город с женой за рулём. Привозит самый дешёвый планшет…

Погуляв вокруг дома, на втором этаже ловим-таки 3Г. Путём нехитрых манипуляций крепим планшет на антенну от старого телевизора, и интернет становится даже не 3Г, а 3G. Покурив, выстраиваем конструкцию хенд-мейд: стол, на нём коробка из-под доширака, сверху стальная решётка от гриля, на ней стоит круглая антенна от телевизора, в которую воткнут планшет, к которому подключено зарядное, и всё это пашет на ура и раздаёт вайфай с приличной такой скоростью.

Как говорится, мастерство не пропьёшь.

Читая произведение З. Фрейда «Тотем и табу», понял, где коренится причина многих диких и нелогичных действий некоторых пользователей: в магической, а не причинно-следственной картине мира и следующей из неё анимистической технике, для которой и расстояния при отсутствии среды передачи не помеха, и телепатия в порядке вещей, причём между неодушевлёнными предметами тоже.

Ещё в 1902 году газеты просвещённой Англии писали, хотя и в качестве курьёза, о женщине, умершей от столбняка, потому что она по старому магическому обычаю заботилась о гвозде, на которой напоролась, а не о своей ране. Хочется верить, что многие здешние истории будут восприниматься тоже как проявление дикости не только в среде касты служителей вычислительной техники, но и во всём обществе много раньше, чем через сто лет. Но для этого помимо ликвидации компьютерной безграмотности надо, чтобы и сисадмины не строили из себя жрецов, подпитывая веру неокрепших умов, а знали матчасть настолько хорошо, чтобы суметь доходчиво и не привлекая магических сущностей отвечать на вопросы пользователей.

Помните: «если в детстве у тебя не было велосипеда, а теперь у тебя есть Мерседес, то в детстве у тебя все равно не было велосипеда».

У меня в детстве велосипед был, и даже не один. И не только велосипед: семья была чуть выше среднего, квартира-машина-дача. Поэтому я как-то привык довольствоваться тем, что мне доставалось без особого труда. Окончил школу, поступил в институт, потом по знакомству отца нашел нормальную работу. Сейчас живу вполне средне: жена, двое детей, ипотечная двушка, кредитомобиль, дача, раз в год Египет или Турция.

И мои знакомые, у которых в детстве не было велосипеда, и они привыкли пробивать и выбивать. Сейчас свой бизнес, или руководящие должности во «вкусных» компаниях. Машины бизнес-класса, шикарные квартиры или коттеджи, мотаются по заграницам, любовниц как перчатки меняют. А у меня ничего этого нет, и уже не будет.

А все потому, что в детстве у меня был велосипед. ПМП.

Так получилось, что когда я родилась, мать практически сразу же скрылась в неизвестном направлении с хахалем, оставив меня и двух мои братьев одних. Средний все время занимался моим воспитанием — говорить и ходить меня учи он, помогал с учебой и т.д. Старший нас обеспечивал едой, одеждой — в общем, всем, что нужно, но часто выпивал. А когда он пьяный, то у него рука тяжелая, и нам практически каждый день доставалось. Когда среднему исполнилось 18, он просто собрал документы, одежду, взял меня за руку и мы сбежали. Мне тогда было 10. Он пошел на работу и снимал нам комнату у какой-то старухи. Ни о каком высшем у него, разумеется, речи не идет. Из-за тяжелой жизни у него проблемы с общением, он замкнут в себе, общается только со мной.

Сейчас мне 15, старший попал в серьезное ДТП, будучи в подпитии, и скончался. И недавно объявилась моя мамаша. Она требует, чтобы мы с братом жили с ней, потому что «она старая, больная, за ней уход нужен».

Поджидает у подъезда каждый раз, стоит у крыльца школы все время.

КМП, мне страшно, не хочу жить с человеком, сломавшим жизнь моему брату.