А давайте, я вам расскажу, каково быть Алисонькой?

У нас с сестрой девять лет разницы. Родители на втором курсе учились, когда она родилась. Напрямую об этом не говорили, но и так было понятно, что её не планировали, и что все карты она своим рождением смешала.

Её не гнобили, но и не баловали никак, у родителей были свои дела, она росла в основном с бабушками.

А потом родители выросли, окрепли, и в них зашевелилась совесть. Нехорошо, мол, мы с Настей обходились, недодали ей внимания, любви и тепла, нельзя так.

Только вместо того, чтобы начать возмещать недоданное Насте, они родили меня. Скажем, Алисоньку.

И начали додавать, да так, чтобы небу стало жарко. Носились, как с писаной торбой, Алисонька то, да Алисонька сё.

Сестра училась, а Алисонька и так гениальная во всём. Сестра по хозяйству, а я не знала, как плиту включать. Сестра работает, а мне не надо, я набираюсь сил перед тем, как покорить своей гениальностью мир.

Нетрудно поверить, что ты гений, если тебе об этом круглые сутки твердят. Что мир тебе должен всё к ногам сложить и на тебя молиться, а ты только благосклонно принимай.

Мне было 20, когда умерла мама. Меньше чем через год ушёл отец. Вот тут-то мир и повозил меня прелестным личиком по асфальту.

Обнаружилось, что я не гений, и даже не талант, и что моя учительница в художке, сказавшая, что у меня «есть некоторые способности», вовсе не завистливая старая швабра, а опытный педагог, таких «гениев» по десятку в месяц учившая.

Что никто мне по первому требованию кусок торта не принесёт, да и пустых макарон тоже. Что никаких навыков у меня нет, ни бытовых, ни трудовых, ни социальных.

Да-да, замуж тоже не складывалось, потому что общаться с людьми, как с людьми, а не с прислугой, я вовсе не умела. Не научили меня ничему, кроме самолюбования.

Я бы пропала, если бы не сестра. Она сразу сказала, что ничего мне не даст, кроме советов и ссылок. И всегда была готова говорить со мной, и объяснять, но ничего готового я от неё не получала.

Поначалу дико бесилась, орала на неё, ненавидела. Потом дошло потихонечку. Она мой ангел, и нет у меня человека ближе, чем сестра.

Родители, которые растят Алисочек, вы задолбали. Воспитываете себе на забаву безмозглых, беспомощных кукол! А не было бы у меня сестры, что бы со мной стало? Научить ребенка самостоятельной жизни — это родительская обязанность, долг!

Не губите детей, пожалуйста.

У нас трое детей. Хотели двоих, но второй раз родилась двойня. Я в постоянных декретах, квалификацию давно потеряла. Сейчас уже работаю, но получаю мало, семью содержит муж. У него руководящая должность, у нас всё есть, дети ходят во множество платных секций.
Но нет секса. Мой муж меня больше не хочет, длится это третий год. После родов хотел, проблема началась позже. Я в нормальной форме, нет лишнего веса.
Есть ли у мужа другая? Я не знаю, с его работой ему некогда заводить любовниц. Но что бы там ни было, мне просто нельзя разводиться в моих условиях. На детей муж тратит намного больше, чем выйдут алименты. Живем в его квартире (досталась ему от родителей). Если уходить — то только одной, без детей, иначе я не вытяну. И как я могу так поступить? Бросить родных детей ради того, чтобы найти секс.
А мужу развод не нужен, я уже это предлагала, мирно мы не разойдемся, он против. КМП.

У нас дочка-первоклассница, бабушек-дедушек нет, сидеть с ребенком некому. Район такой, что одну из школы я ее не отпущу, да и школа от дома в 3 километрах.
Нашли няню. Живет рядом, просит не очень много, при этом просто золотая. Научила дочку считать до 100, складывать, вычитать, умножать и делить. С ней дочка стала с удовольствием читать, чего раньше никогда за ней не замечали. Очень к ней привязалась, скучает без няни, когда мы на выходных дома.
Но муж хочет её уволить. А причина в том, что он узнал от соседей, что няня много лет живет с женщиной. Соседи ее "жену" знают, оказывается, они даже не скрываются особо. Муж говорит, что она и из дочери вырастит такую же.
А мне все равно, с кем спит няня, ребенок доволен и муж был доволен, пока не узнал это. Ругаемся каждый день. КМП.

Отец бросил нас с мамой, когда мне было 10 лет. Было очень трудно, но в начале 2000-х мама открыла бизнес, сумела и меня вырастить, и обеспечить нас обоих. Мама живет в центре миллионника в большой квартире, у меня загородный дом. Отец тоже не пропал — успешный врач, основал свою клинику, снова женился. С тех пор прошло 27 лет, за которые я видел его 4 раза, на похоронах родственников.
И вдруг он объявляется! Сам позвонил, стал рыдать в трубку. Оказывается, жена выгнала его из дома! Этот умник сам себя перехитрил. Записал на жену и тёщу всё имущество, включая бизнес, от налоговой скрывался. А жена подала на развод. Уж не знаю, каким образом, но отцу при разводе досталась однушка на окраине, Жигули советского выпуска и должность рядового врача в его же клинике! Работать там он не стал, унизительно. Все знакомые от него отвернулись. Сидит теперь в однушке с копеечной пенсией и плачется, как ему хреново, просит денег в долг.
А мне пофиг. Вот совсем-совсем пофиг. В высшей степени! Я к бомжам на улице большее сострадание испытываю, чем к нему. ПМП.

Еще 5 лет назад я получала отличную зп, работала в классной компании, ездила по миру и мечтала открыть свою компанию. И сама не заметила, как выгорела.
Я не хочу вставать по утрам, с той работы уволилась и нашла непыльную за копейки. Сплю по 12 часов ,кое-как питаюсь, денег не хватает. Ничего не могу, не хочу, я сломалась. Муж говорит, чтобы я отдохнула и начала дальше жить полной жизнью, но прошло 3 года, и ничего не меняется. Антидепрессанты не помогли. Вспоминаю себя прежнюю, активную девушку, которая любила походы, сейчас меня интересует только сон. Завидую людям, которые испытывают хоть какие-то эмоции. Мужа жалко, он полюбил не такую меня. Чувствую, что если в ближайшие месяцы не выберусь из этой ямы, то начну думать о смерти. КМП.

На тему англицизмов в русском языке уже писали и наверняка ещё напишут в ответ на этот «шедевр».

Я бы хотела остановиться на двух моментах.

У меня практически идеальная грамотность, при этом я знаю несколько иностранных языков (от базового уровня до свободного). И я совершенно не понимаю, каким образом, по мнению автора, запрет пропаганды (какой, простите?) иностранных языков может помочь.

Но больше всего, конечно, поражает вот что: человек, пишущий о важности русского языка, сам по-русски выражается очень коряво. Ну например:

«А чего с них взять» — тут должен быть винительный падеж.

«Русские не те, кто славянин» — про согласование слов автор ничего не слышал?

«Самое поразившее меня» — тут без комментариев.

Про использование слова «производятлы» я вообще молчу. Это, видимо, лучше, чем англицизмы.

Может, стоит начать с себя?

Привет! Я сучка и мразь, которая отвергла ухаживания небогатых парней ради толстого кошелька. Рассказать вам, как это произошло?

Мой муж — рублёвый миллионер. Свой первый миллион он заработал ещё в 24, на инвестициях. Магия вне Хогвартса? Да нет, всего лишь труд.

Он работящий. Работает со школьной скамьи, с подросткового возраста откладывал деньги. Он умный и любит читать. Благодаря этому он научился распределять время и грамотно обращаться с финансами. Он не авантюрный от слова совсем. Мой муж ЗОЖник. Он не курит и не пьёт. А ещё он очень ответственный и надежный. Вот и весь секрет.

Ну да, я могла конечно выйти за Рому, который почти не пьёт… Кроме пятницы. И субботы с воскресеньем — они не в счёт. И кроме среды, потому что среда — маленькая пятница. Вот только Ромочка с таким режимом в 30 лет имеет букет хронических заболеваний. И бухло он предпочитает недешёвое. За свою взрослую жизнь он потратил столько денег на алкоголь, что вложил бы он их нормально — уже мог бы жить на дивиденды.

Я могла выйти за Костю, который постоянно связывается с левыми схемами и финансовыми пирамидами. Который три или четыре раза прогорал в бизнесе (откровенно мошенническом, надо заметить) и довольно долго жил за счёт своей девушки, а когда она его прогнала — свалился обратно на шею родителям в свои 35 лет.

Я определённо могла выйти за Антона, который гордо сообщает, что после школы не читал ни одной книги. При этом он считает себя непризнанным гением и упорно отказывается видеть связь между собственной безденежностью и недостатком образования и кругозора.

Или же я могла предпочесть Женю, который слишком творческий: всю жизнь бежал от любой ответственности, ни разу не задерживался ни на одной работе дольше трёх месяцев, из-за чего в свои вполне зрелые годы зарабатывает не больше выпускника ВУЗа: уж слишком работодателей напрягает его трудовая, в которой мест работы больше, чем небесных тел в небольшом созвездии. В своё оправдание Женечка любит говорить, что Бродский работал дворником, а Цой числился кочегаром в котельной, как-то забывая, что по таланту ему далеко до обоих.

Но я предпочла именно своего мужа. За это и Рома с Костей, и Антон с Женей называют меня меркантильной шлюхой и другими, совсем непечатными, словами. Моего мужа они считают лохом, меня — хитрой стервой, а себя — несчастными страдальцами. И ни один из них не готов признать, что я отвергла их не из-за бедности, а из-за гнусных личных качеств, которые к этой бедности привели. Наоборот это тоже работает: мужа я выбрала не за богатство, а за положительные черты его характера, которые и позволили ему хорошо зарабатывать.

И нет, я не говорю, что небогатый человек равно плохой человек. Среди моих хороших знакомых мужского пола есть несколько совсем небогатых мужчин, хотя они образованы и умны. Один из них — научный сотрудник, изучает ледники, второй — травматолог-хирург, работает в детской клинике. Вот только они оба, несмотря на бедность, счастливо женаты. И жёны, зарабатывающие больше них, искренне восхищаются своими половинками.

А если вы в свои -дцать лет не женаты и валите всё на то, что вокруг одни суки меркантильные, то поверьте — проблема скорее всего не в них. Хорошего парня у нас в стране с руками оторвут: а вы к числу таких, скорее всего, не относитесь.

Поздравляю, вы очень точно описали ситуацию с пиратством… в нулевых. Но переместимся с наши дни.

Совместимость между платными и бесплатными офисными пакетами значительно увеличена. Конечно, не на 100%, но нередки случаи, когда проблем не возникает даже в продакшене. Не говоря уж о «для себя, любимого». А у классического платного пакета теперь есть веб-версия с различными вариантами подписки. Включая бесплатный.

Графическими пакетами приходится пользоваться реже, чем офисными. Но там всё просто: кто применяет в коммерческих целях, тот может позволить себе отдать небольшую часть выручки за платную программу. А кто для себя, любимого, только кропает, добавляет текст и делает коллажи и заменяет фон, тому возможностей бесплатной программы достаточно.

С программами для узкоспециализированных задач бывает по-разному. Очень по-разному. Очень много чего бесплатного и свободного крутится на серверах, и довольно давно.

В некоторых нишах платные программы теперь непопулярны. Таковы браузеры, мессенджеры, навигаторы и переводчики. Нет, конечно, найти платный вариант при желании можно, но это для каких-то совсем уж ответственных задач. А так, обычно… Спросите современного курьера или таксиста, почём он купил или где спиратил навигационное приложение — он не поймёт вопроса. Который в не таком уж далёком прошлом был понятен всем.

Многие легальные музыкальные сайты предлагают слушать всю коллекцию бесплатно при условии невозможности сохранения в оффлайн. С фильмами сложнее: на большинстве легальных интернет-кинотеатров бесплатны в основном советские картины. Это удивительным образом совпало с моими предпочтениями, но они такие не у всех. Так что кинопиратство, в отличие от музыкального, по-прежнему может быть актуальным, но только для тех, кто предпочитает не советское кино.

Литература? Поверьте, книг, чьи авторы умерли более 70 лет назад, на планете накопилось значительно больше, чем современных.

Ну и, наконец, игры. Вот тут не подскажу — не геймер от слова совсем. Но знакомые геймеры рассказывают что-то об играх, где платные только предметы, обеспечивающие преимущество перед другими игроками. Можешь обойтись без форы — прокачивайся сам, так даже интереснее. А ещё они рассказывают о других играх, которые надо покупать, но цену определяет покупатель.

Ну и подытожу… Нет, полностью поводы для пиратства в 2021 году не исчезли. Но их стало значительно меньше по сравнению, например, с 2005-м. И при определённых сочетаниях задач и предпочтений можно обойтись без него полностью.

Дорогие женщины, забивавшие на себя всю жизнь, а потом решившие навести красоту — обращаюсь к вам.

Я — мастер, делаю брови и ресницы.

Работаю в салоне. И проблема в том, что мы тратим на вас кучу времени.

Вот приходит ко мне красотуля с двумя огромными мохнатыми гусеницами на лице и требует — сделайте мне красиво!

Мать моя женщина… Чтобы прополоть эти кусты, у меня уходит почти полтора часа. В то время как на обычную коррекцию я трачу в несколько раз меньше времени.

То есть, за то время, пока я обрабатываю Леонида Ильича Брежнева, я могла бы обслужить 4−5 более аккуратных клиенток. Платят-то все одинаково за коррекцию.

Поэтому, дорогие любительницы естественности, мне тупо невыгодно вас обслуживать. Так что не удивляйтесь комментариям — я не могу более вежливо объяснить, как вы меня задолбали!

Я женщина, и меня задолбала одна категория женщин. Про хабалок и утончённых дев, овуляшек и чайлдхейтеров тут уже не раз высказывались. Меня же задолбали девушки, которые радостно вываливают все свои прелести на всеобщее обозрение, а потом жалуются, что эти мерзкие похотливые мужики обращают на них внимание.

Так уж вышло, что я имею непосредственное отношение к ролевым играм, страйкболу, косплею и прочим подобным вещам, и у нас это цветёт и пахнет.

Вот группа, посвящённая косплею. Это только дуры и лохи парятся с костюмами, аксессуарами и гримом. Для косплея студентки Слизерина достаточно пары ниточек вместо стрингов, парика из магазина «Всё для праздника», указки и галстука цветов факультета. Готово, можно собирать лайки! Казалось бы, цель достигнута, но потом обязательно нужно оскорбиться на комментарии типа «Я бы показал ей свою «волшебную палочку» или «1000 очков Слизерину» Ах, как эти мерзкие шовинистические свиньи посмели осквернить великое искусство! Детонька, а на какую реакцию ты рассчитывала? Ты хотела показать сиськи — ты их показала.

Другая фемина. Онли-фанс, сигны, разве что не мастурбация на камеру. Пишет длинную статью о сексизме и о том, как ей неприятно читать комплименты своей внешности. Голуба моя, у тебя в группе, на стене и в Инстаграме только твоя голая задница, промежность и грудь. За что тебя хвалить — за виртуозное исполнение Первого концерта Чайковского или коллекцию Диккенса на языке оригинала? Дай людям шанс увидеть хоть что-то, кроме контента 18+, может и похвалят.

На конвентах начинается треш. Опять же, на изготовление сложных костюмов заморачиваются только идиоты, потому что всем и так ясно — первое место возьмет девочка в костюме Ядовитого Плюща, состоящего из трёх листочков. На сцене она исполнит эротический танец, в ходе которого один из листочков обязательно отвалится, а потом будет горько страдать в Твиттере, жалуясь на повышенное внимание к своей персоне.

— Ах, как я ненавижу эти конвенты — рассадники похоти и мужского шовинизма! В следующем году опять поеду.

Меня это злит, потому что либо это чертово лицемерие и кокетство, либо интеллект табуретки. Потому что нормальные люди понимают, что если ты идёшь по улице голая, то да, блин, на тебя будут обращать внимание! И подкатывать познакомиться. Причём, если эти девы окажутся в мире, где ходить голым — это нормально, то начнётся другая печалька: «Никто не обращает на меня внимания! Где мои лайки и донаты?»

Давайте называть вещи своими именами — эти девушки продают свою сексуальность за деньги и прочие плюшки. Нет, я не против проституции как явления, я, наоборот, за то, чтобы это дело легализовать. Но строить из себя невинного чистого ангела, когда секунду назад засовывала в себя анальные шарики перед камерой — это как-то нелогично, не находите?

P. S.

Нет, я не завистливая жирная свинья, от которой сбежал муж к одной из этих красавиц. Вешу 45 кг, занимаюсь пол-дэнсом, помолвлена.