Задолбали ювелирные интернет-магазины. Согласитесь — изделия из золота с камнями стоят недёшево, и к такой покупке стоит подойти серьёзно. Но как, блин, выбирать украшение, если на сайте зачастую не указаны элементарные характеристики?

Всем известный красный магазин — у половины украшений на сайте не указан вес. На фото — нормальное кольцо, приезжает тонюсенькая проволочка. Да если бы я знала, что тут всего 0,5 гр. золота — и смотреть не стала бы, не то что заказывать.

Нет характеристики камней, кроме каратности. Причём даже для синтетики эта каратность прописана чисто для понта. Синтетические камни не стоят ничего, и указывать каратность фианитов — всё равно, что булыжник в каратах измерять, на мой взгляд.

Выбираешь в поиске вставку, к примеру — изумруд, и получаешь кучу изделий, большая часть которых с искусственным изумрудом. Хорошо хоть это указывают. Но где характеристики камней? Цвет, чистота — это очень важно при выборе камня, особенно если покупку делаешь через интернет, а благодаря карантину мы только так и покупали.

Заходим на другой популярный сайт: вес указан, а про камни ни слова. Только написано: «кольцо с изумрудом» или «серьги с бриллиантами». Сколько бриллиантов? Каков общий вес? Опять же, характеристики? Есть разница, купить изделие с мелкими бриллиантами хорошего качества или с отходами производства. И первое, и второе имеет место быть, вполне себе, но покупатель должен понимать, за что он выкладывает деньги.

Третий магазин — вроде всё хорошо, всё указано. Читаем отзывы — буря возмущений, поскольку камни оказались гидротермальными. А в описании товара об этом ни слова!

Нашла, в итоге, надёжный магазин, где указан и вес, и каратность, и все характеристики, даже месторождение. Ассортимент моделей невелик, да и сами украшения по большей части в 3−5 экземплярах, сложно выловить размер. Зато знаешь, на что тратишь заработанные деньги, и если приходится выбирать: взять колечко с маленьким камушком, но чётко прописанными характеристиками, или брать на другом сайте по той же цене камень побольше, но неизвестного качества — я выберу первое.

П.С. А некоторые магазины идут ещё дальше и размеры не указывают. Представляете, как весело выбирать кольца? XXI век, блин.

Автор, мне очень жаль сообщать вам жестокую правду, но вас обманули. Женщины Земли не на сто процентов взяли свою детородную функцию под контроль. Понимаю, эта информация шокирует вас, но, как это ни больно, придётся послушать.

Ни один способ предохранения не даёт стопроцентной гарантии. Гормональные контрацептивы имеют дохрена побочек, вплоть до инсульта и смерти, а спираль может привести к внематочной беременности. А уж последствия абортов и вовсе варьируются от сбитого нахрен гормонального фона, до полной невозможности иметь детей в будущем.

А ещё… В общем, крепитесь, но у меня есть ещё более шокирующая информация для вас. Дело в том, что у мужчин Земли также имеется шанс проконтролировать собственную детородную функцию. В обществе давно ходят слухи об удивительных колпачках из латекса. Говорят, можно взять такой и надеть на эрегированный пенис прямо перед сексом и тогда беременность у вашей дамы скорее всего не произойдёт, да и вреда для здоровья никакого.

А ещё говорят, что есть такая операция, которая называется вазэктомия — она позволяет заниматься сексом без риска оплодотворить женщину. Говорят, некоторые мужчины сохраняют свою сперму на будущее, а потом делают эту самую операцию на букву В.

Подумайте об этом, дорогие мужчины, и поищите информацию о чудодейственных средствах для контроля мужской фертильности. Ведь несправедливо, что эту информацию укрывали от вас годами!

Я тоже могла бы молчать об этих тайных знаниях, но решила рассказать вам. Ведь сердце кровью обливается, как только представляю, как вы страдаете каждый раз, ложась в постель с коварной бабищей, которая так мечтает забеременеть от вас, что аж кушать не может.

Вот уже несколько дней на различных новостных и не только каналах ТВ и в интернете идёт активное обсуждение, а иногда и откровенное смакование случившейся в центре Москвы трагедии — известный артист в пьяном виде совершил ДТП, закончившееся смертью невиновного водителя встречной машины.

Журналюги налетели как мухи на…, прошу прощения, как пчёлы на мёд. Никаких кнопок «стоп» нет. Ладно бы, лезли к этому актёру, хотя ему и без них тошно. Так нет же, лезут с расспросами и к семье погибшего. Некоторые политики тоже не отстают, пиарятся кто как может. Кто-то кричит: актёр был в стельку пьян. Другой доказывает, что не только пьян, но и обдолбан наркотой. Одни взывают: проявите снисхождение к известному человеку. Другие требуют впаять по полной до двенадцати лет.

И за всей этой истерией почему-то не слышно ГЛАВНОГО вопроса — когда закроют завод, производитель гробов на колёсах? Я, когда услышал, что внедорожник столкнулся с «Ладой», подумал, что речь идёт о легковушке, этаких улучшенных «Жигулях». Но когда увидел на фото грузовой фургон… Слов нет… Это из какого дерьма нужно сделать в общем-то грузовую машину, чтобы при столкновении с, пусть тяжёлой, но всё же легковой, она пострадала в разы сильнее? Но эта тема, похоже, никого не волнует.

На фоне позавчерашней истории почему-то вспомнилась история двухлетней давности, тоже всем хорошо известная: два не последних в российском футболе игрока по пьянке избили в кафе довольно крупного чиновника. И тогда тоже вся журналистская братия бурно обсуждала: виновны — невиновны; сажать — не сажать, и, если сажать, то на сколько? Оставить в клубе или с позором выгнать? Много чего обсуждали.

А я всё ждал, кто же задаст ГЛАВНЫЙ вопрос. Что делал крупный российский чиновник в десятом часу утра в рабочий день в кафе? По-моему, в это время он должен находиться у себя в кабинете, или на совещании, или на каком-нибудь строящемся объекте, или… в общем, где-то на работе, а никак не в кафе.

Тогда и табуреткой бы по голове никто не дал. Но почему-то этот вопрос ни журналистов, ни следователей не заинтересовал. Может, я отстал от жизни, и у чиновников начинать утро в кафе — норма?

Короче, задолбался я от собственной неправильности.

Всю жизнь родители сравнивают со старшей сестрой - она вышла замуж на четвертом курсе, закончила пед и сразу же родила. В итоге ушла из одного декрета сразу в другой, ни дня не работала, сидит на шее у мужа в родном городке. У нас с ней всего год разницы.
Я ничего против семьи не имею, но у меня пока другие планы на жизнь. Я закончила лучший вуз страны, потом магистратуру, работала и училась одновременно, уже три года сама снимала себе жилье в столице, нашла хорошую работу в турфирме, много путешествовала.
Но каждый мой приезд домой выслушивала упреки родителей: "Тебе уже 24, а замуж до сих пор не вышла, детей не хочешь, парень у тебя плохой, раз замуж не зовет... Вот у твоей сестры уже двое детей в этом возрасте было!"
Сейчас из-за коронавируса работы нет, денег нет, с парнем разругалась, и родители одновременно в больнице с тяжелыми пневмониями. Сестра к ним в больницу за неделю ни разу не пришла.
КМП.

Моей дочери 15, и она беременна. От придурка-одноклассника. Ни он, ни его семья ответственность на себя взять отказались в довольно грубой форме. Аборт делать уже нельзя, дочь скрывала до 4-го месяца. Я воспитываю дочь одна с ее трех лет, алименты мизерные, семь тысяч. Живем в однокомнатной. Работаю кассиршей с зарплатой в 20 тысяч. Дочь еще не представляет, что натворила.
Сегодня не выдержала, наорала на нее. Она выбирала, какую коляску лучше купить, чтобы была самая красивая. Потребовала модель ценой в 70 тысяч. Я психанула и объяснила ей, что мы не коляски по 70 тысяч будем покупать, а сидеть на хлебе и воде после ее родов. И велела осваивать фриланс, если не хочет выйти кассиром в тот же магазин, что и я, раз уже такая взрослая, чтобы деток заводить. А она ничего не поняла. Только что мама опять обижает ее и ребеночка. Я буду с ребенком сидеть и работать не пойду.
Сказала ей, что содержать ее после родов не буду. В ответ рыдания и только. КМП?

На работе сменилось начальство, и новое откровенно гнобит всех, кроме тех, кому удалось пробиться в любимчики. "Любимчиками" у нас стали отнюдь не те, кто добросовестно выполняет свои обязанности, а те, кто примазался к начальству лестью и неформальным общением вроде совместных попоек.
В компанию уже пришло несколько новых сотрудников, все - по протекции нового начальства. Здесь хотят оставить "своих", а остальных принудить уйти по собственному желанию, так как законных рычагов, позволяющих уволить, нет.
Я попала в число тех, кого не любят. И с радостью бы ушла из этого гадюшника сама, но не могу. У меня ипотека. Я тяну её без помощи от кого бы то ни было. Уходить надо тогда, когда уже гарантированно будет другая работа с зарплатой не ниже определенного уровня. Но с порога меня никто никуда не зовет. Везде в лучшем случае предлагают пройти испытательный срок, а для этого надо уволиться. А если я не пройду, а работу потеряю? Страшно. КМП.

В феврале открыли совместный бизнес. В кредит.
В марте начался коронавирус.
Сейчас: нет денег, нет сил, три кредита и полнейшее отсутствие помощи от мужа - "это ты хотела, ты и занимайся". Я постоянно на работе, дома только сплю. Лучше не становится, я не тяну одна. ПМП.

Я живу на съеме в чужом городе, "понаехала" из глухой деревни. Сначала работала продавцом, снимала койко-место. Потом поднялась до должности администратора, смогла заочно получить высшее, сейчас работаю по специальности, снимаю уже не койку, а комнату в трехкомнатной квартире.
Я понимаю, что проделала огромный путь, чтобы выбраться из своей глуши. Я молодец. Но всё равно грызет то, что перспектив покупки жилья в городе у меня нет и не предвидится. Мне даже на пенсии будет некуда вернуться, потому что в родной деревне у моих родителей, кроме меня, еще четверо детей, а дом - всего один. Мне очень страшно думать о будущем. Сейчас я даже студию на 30 лет в самом дешевом ЖК не потяну. А если бы потянула, то непонятно, что будет с этим дешевым домом через 30 лет, в каком он будет состоянии, можно ли будет там вообще жить, если эти дома уже через год после сдачи выглядят плохо. Единственное жилье должно быть качественным, иначе снова есть риск остаться на улице под старость. Но на качественную квартиру в хорошем месте мне точно никогда не заработать. КМП.

Мне несколько раз приходилось переезжать, уважаемый автор истории «Написанному верить», и я очень хорошо умею отсеивать хозяев жилья. И все критерии, которые автор расписывает, — те самые звоночки неадеквата, по которым я бы автору звонить не стала.

Да, вы сдаёте семейной паре. Поэтому вы потребуете продемонстрировать вам штампы и кольца. Про то, что некоторые люди не хотят или не могут оформить отношения, вы знать не хотите. Ведь только кольцо на руке запрещает людям загаживать жильё.

Вы пишете: «Полно объявлений, где нет таких ограничений [на животных и детей], какие ставлю я». Нет, их не полно. Я бы даже сказала, их практически нет. Знаете, сколько времени понадобилось, чтобы снять однушку в Москве с небольшим животным при готовности заплатить дополнительный залог за животное? Полгода!

«В объявлении написано, что сдаётся долгосрочно». Что ж, неплохое требование. Тогда почему я видела столько хозяев, у которых долгосрочно — это пожить в квартире, выставленной на продажу, или пожить в ней два месяца, потому что хозяевам надо уехать? Здраво и требовать от людей работы (=платёжеспособность), и стандартного графика, чтобы не пересекаться всё время. Только вам не приходило в голову, что комнату снимают обычно тогда, когда не хватает на квартиру, потому что работы нет или ещё учишься и не можешь работать в полную силу?

А ещё, в этом требовании вылезла, наконец, ваша сущность: «В собственной квартире не чувствовать себя не дома». Собственно, зачем вы сдаёте комнату в месте, где хотите в первую очередь чувствовать себя дома? Вы не хотите слышать про амортизацию или трезво оценивать повреждения. Вы хотите, чтобы ваш жилец ходил по часам на работу и на горшок, по часам питался и плодился, не вякая, что у вас весь дом в шерсти. Вы несколько раз упомянули, что это всё ваше, ваше, ваше. Какие-то невоспитанные люди просто мечтают захватить вашу жилплощадь и жить там как свиньи. А мне что-то кажется, что вы мечтаете, чтобы незнакомый человек отдавал вам ползарплаты за просто так, желательно даже к вам не переезжая.

Хорошо, что я всё это пойму, просто прочитав ваше объявление на Авито.

Здравствуйте, мне 28 и у меня проблемы со сном.

А моей маме 68, и у неё проблемы со здоровьем. И терпением.

В результате получаем вот что.

Чаще всего я успеваю поспать от трёх до шести часов, прежде чем проснётся мама и начнёт шебуршать по дому. Да, я знаю, что мой сон — это мои личные проблемы, и я пытаюсь это решать, но выходит пока так себе. И, разумеется, мама вполне вольна делать всё, что пожелает, и когда пожелает, и я делаю свою часть домашних обязанностей. В идеале, конечно, тоже когда удобно мне. На практике же мама говорит, например, вынеси макулатуру. Я вынесу, разумеется, она тяжеловата и идти неблизко, а ей больно ходить.

Только, блин, я проснулась 15 минут назад, и не то чтобы мне было хорошо после двух часов сна, но я не могу лежать, когда слышу, что она собралась поливать цветы под окном, и тащит тяжёлые вёдра сама, хотя только вчера мы договаривались, что она поднимет меня, чтобы помочь. И встать не проблема, правда, раз это срочно, тем более что есть шанс упасть обратно в постель. И я не ною и не расписываю ей своё самочувствие. Но если дело не горит, я предпочла бы подождать, пока сердце перестанет биться так, будто меня напугали, перестать сонно натыкаться на косяки и закинуть что-нибудь в пустой живот.

Но ей надо вотпрямщас! Ей эти несчастные газеты в уголке возле входной двери мозолят глаза, и я получаю порцию громкого возмущения вместо завтрака и демонстративное выполнение этого задания ею самой. И нет, перехватить инициативу почти никогда не удаётся, потому что «я уже начала/оделась/я сама», и спасибо, если это не выливается в скандал.

И это достаточно неприятное и регулярное испытание для нервов, но изюминка не в этом. А в том, что несколько раз, буквально в последние годы, после особо масштабных скандалов она пыталась уйти из дома — ну правильно, ребёнка-то сдачей в детдом уже не напугаешь, что было крайне редко, но метко. И не то чтобы это было «ты меня достала, молодая работающая кобыла, съезжай». Нет, это разговоры «ах, ну, может, моей пенсии хватит и квартиру снимать, и жить» между ссорами и — что впечатляет меня особенно — просто уход из квартиры в никуда.

Нет, я знаю, что бывает, хочется уединиться, прогуляться и вернуться, когда остынешь, но звонок с улицы с фразой: «Скажи своему брату, что я ушла гулять и потерялась, а то если он подумает, что это ты виновата, он тебя убьёт», — ну никак нельзя расценивать как нечто столь невинное. И да, мне приходилось в истерике бежать, искать и убеждать вернуться, потому что я знаю, что она импульсивна и с неё станется сделать что-то под влиянием момента, а потом продолжить просто потому, что «я уже начала». И всё из-за какой-нибудь херни.

И чёрт бы со всем этим, я стараюсь не раздувать конфликты до таких масштабов, и это вроде как работает, но я теперь дёргаюсь каждый раз, как она выходит из дома. Тем более что врать мне «чтобы не беспокоить» она умеет. Каждый грёбаный раз: дела у дома — цветы, мусор, прогулка и т. д., поход за хлебом до киоска, поездка в магазин или библиотеку вызывают у меня тревогу. Куда она? Зачем? Нужно обязательно узнать. Точно ли туда? Насколько между нами всё хорошо? Надо напомнить ей, что я буду её ждать, что она здесь нужна. Чтобы точно вернулась. Но я не буду до конца уверена, пока она действительно не вернётся.

И сейчас она ушла с этими дурацкими газетами, без телефона и задержалась, хотя я знаю, что там просто негде и незачем. Потом оказалось — хотела спрямить дорогу, а пришлось, наоборот, идти в обход. И учитывая, что она только что за них мне выговаривала, а теперь пропала, и ей не дозвониться, я в панике. Я бегаю от окна к окну в попытке её увидеть — может, она гуляет, встретила соседку, делает ещё что-то у дома? Нет, точно не магазин: кошелёк тут. Хоть бы не ушла… Надо ли бежать её искать? А если да, то в какую сторону?..

И вот это люто, невообразимо задолбало. Какого чёрта я должна чувствовать себя так? Постоянно испытывать беспокойство, пить успокоительные? И нет, варианта «уйти» у меня нет. Хотя что-то мне начинает подсказывать, что телефон психолога мне пригодится.

Не делайте так.