Задолбало скругление всего, чего можно.

Смартфоны ныне — обмылки без строгих граней. У всех дизайн загламурен, скруглён, даже углы срезаны, кромсая изображение. Может, девушкам такое норм — мне нет.

В главной соцсети несколько лет назад порезали аватарки под круг, и так же обкромсали углы у фото. Потом добрались до подставок миниатюр в одной настолке, заменив квадраты менее красивыми кругляшами. И вот сейчас вижу рекламу: «Представьте дом без углов…»

Идите к лешему! Купил себе нормальный смартфон с мужским, строгим дизайном и ровными углами, почти единственным в этом потоке гламурняшек — радуюсь. Но он не вечен, что дальше будет, не знаю.

PS. Есть и дополнение к этой задолбашке — глянец во все поля. Скользкий, заляпывающийся, неприятный в руках, ооо, как это бесит! Ощущение, что рынок захватили Последователи Гламурности. Форма шара далеко не всегда идеал.

Неуважаемая свинюшка!

Вы можете сколько угодно мстить своим родителям. Но объясните, за что вы и вам подобные мстите тем, кому не повезло оказаться рядом с вами в помещении? Почему мы вынуждены нюхать вашу благоухающую месть?

В докарантинные времена я ходила в студию йоги. Однажды к нам пришла такая ароматная девица. И если заросли в подмышках это личное дело каждого, то какая религия запрещает мыться?

Находиться рядом с ней было невозможно. Дышать нужно глубоко, и тех, кто расстилал коврики рядом с ней, не спасали вентиляция и ароматические палочки. Мы продержались три недели. А потом, судя по запаху, у неё грянули месячные. Мы нажаловались администратору, и девицу из йога-центра попросили. Ей не помог скандал — в правилах посещения личная гигиена упоминается особо.

А как сидеть рядом с вами и вам подобными рядом в транспорте? За одной партой в универе или школе? В кабинете на работе?

Отдельная история — свинюшки, пытающиеся клеиться. Вы можете быть умнее Стивена Хокинга, но если от вас несёт за километр, то ничего вам не светит. И можете сколько угодно ныть, что хорошие вы никому не нужны.

Мстите родителям дома. Воняйте немытым телом и нестираным бельём у себя дома. Но перед выходом за пределы квартиры будьте добры помыться. Окружающие не виноваты.

Задолбали, вонючки.

У меня вот другой взгляд на бюрократию. Позвольте и мне внести лепту.

По работе часто сталкиваюсь с ненужными бумажками и отчётами. Чего стоит, например, список организаций в сфере ЖКХ, являющихся банкротами, в который предлагается включать сведения самим этим организациям.

Но я не предлагаю искоренить всяческие требования, и проверки, и документы: разрешения, справки, лицензии, отчёты. В целом, порядок нужен, а люди чаще всего неспособны сами по себе его обеспечить.

Взять те же набившие оскомину бизнесменам противопожарные требования. Предприниматель стонет: если всё соблюдать, то встанет в такую копеечку — проще не работать вовсе. Где-то его понимаешь — ну что там недостающие 10 сантиметров ширины в проходе или дверь не того вида, ведь мелочь же; а переделка под требования инспектора — и геморрой, и большие деньги.

А потом случается «Зимняя вишня» или там «Хромая лошадь», и эти мелочи превращаются в человеческие жизни. А если эти требования вообще отменить или сделать их соблюдение добровольным? А если запретить проверки? И не только не проверять, а ещё и не требовать документы о самостоятельном соблюдении правил, ведь мы же доверяем ответственному бизнесу?

Боюсь, что сначала один, потом, глядя на него, и другие начнут сильно экономить на мерах против пожаров. Сначала по мелочам, потом и больше.

И так во всём. Ну не готовы мы сами разумно себя ограничивать.

Отвечаю мужчине-любителю кулинарии и борцу «с гендерными предрассудками».

Вы любите и умеете готовить и делаете из этого совершенно правильный вывод, что приготовление пищи не является священной обязанностью женщин. А я — именно тот, кто последовательно доказывает, почему готовить в семье всё равно приходится именно им. И сейчас вы убедитесь, что никаких «гендерных предрассудков» у меня нет.

Вы же не будете спорить с тем, что оба супруга должны вносить примерно равный вклад в свою семью? Это приводит нас к элементарному выводу, что жена, которая вносит намного меньшую часть денег в семейную копилку, должна выполнять большую часть домашней работы. И наоборот. Если все деньги зарабатывает муж, то всю домашнюю работу должна делать жена, а если все деньги приносит жена — тогда уж мужу придется готовить, стирать и убирать. Видите здесь хоть какие-нибудь «гендерные предрассудки»? И я не вижу.

Вы — мечта всех ленивых женщин, поскольку ваше хобби позволяет им избавиться от своей части домашней работы. Но вы же должны понимать, что готовить — это только ВАШЕ хобби, а другие мужчины имеют полное право на другие хобби? Читать, ездить на рыбалку, играть в компьютерные игры, наконец. Мы уже установили, что если муж зарабатывает большую часть денег, то обязан делать меньшую часть домашней работы, и имеет полное право заниматься тем, чем ему нравится.

Приготовление еды требует навыка, причём на максимально возможном уровне, поскольку все хотят есть вкусно, полезно, и все любят «гастрономические путешествия». Поэтому в семье обычно готовит только один человек — остальным осваивать этот навык нерационально. И если большая часть домашней работы приходится на жену, то логично, если в эту часть входит и готовка. Если большая часть работы на муже — тогда готовить ему. Никаких «гендерных стереотипов».

Вы меня совсем не задолбали, но писать о своём хобби здесь было неразумно: ленивые и неумелые женщины тут же поставят вас в пример своим несчастным мужьям, которые готовить совсем не любят. Вот они и задолбали!

Запомните, лентяйки: чьё-то хобби ещё ничего не значит! От вас же никто не требует обшивать всю семью, хотя есть женщины, которые это любят — вот и вы не требуйте от своих мужей того, что они делать не обязаны.

Выбираю на всем известном китайском сайте некоторые финтифлюшки для компьютера. Читаю отзывы, чтобы понять, точно ли мне оно надо, будет ли оно работать вообще, и будет ли оно работать конкретно под мои задачи.

Тут же любят отвечать, так вот объясните мне, что движет людьми оставлять отзывы «всё пришло, выглядит круто, ещё не проверял», «упаковка рваная, доставка долгая, работает или нет — не знаю», «всё супер, пришло через неделю, пока не подключал»? И фоточки не забывают. В коробочке прям. Ну мне ж по этим фоточкам сразу понятно становится всё, конечно.

И так везде, едрёна вошь! «Крем для рук супер, упаковка отличная, сам крем пока не пробовала. Футболочка пришла, всё отлично, ещё не распаковывали».

Хочется взять и бить фейсом об клавиатуру. Зачем, ЗАЧЕМ, блин, пишут такие отзывы? Я очень рада, что вот этот продавец действительно что-то отправляет и это что-то приходит. Круто, поздравляю. Но я хочу знать, работает ли оно, какого качества и не развалится ли через неделю, а не за сколько дней почта России довезла коробочку, сколько раз её по дороге уронила, и как выглядит пакетик от посылки.

Задолбали такие писаки, сил нет!

Искреннее спасибо тем немногим, которые пишут подробные отзывы спустя пару-тройку дней использования.

Уважаемая противница работы над отношениями!

Мне кажется, вы не совсем верно представляете себе, что под этим подразумевается. Да, когда люди живут вместе, каждому из них приходится думать, не скажет ли он или она что-то не то, не сделает ли.

Вот, у моих родственников как-то был момент: вечером муж, уставший на работе, несколько раз попросил жену выключить фен, мешавший ему спать — в те времена эта техника была ещё довольно громкой — она же упорно игнорировала просьбу. В конце концов, он, взбесившись, встал и вырвал вилку из розетки.

Мелочь? Но из таких мелочей складывается жизнь — и конкретно у этих людей через несколько лет дело кончилось разводом. И в этом плане над отношениями действительно надо работать — где-то уступить, где-то промолчать, когда, может быть, накричать хочется, где-то спокойно обсудить.

Но те ситуации, которые описываете вы… Право же, сложно понять, как они возникают? Вроде у нас не та страна и не та эпоха, когда только на свадьбе узнают, кто жених, а то и кто невеста. У всех есть возможность пообщаться, разобраться, что за человек, как и чем он живёт, прежде чем принять решение.

Как же так вышло, что любительница рок-концертов и походов в горы оказалась с любителем домашней выпечки? А к истеричку и любительницу дорогих подарков кто мужчине навязал? Неужели в «конфетно-букетный» период она ни разу этих качеств не проявила?

Тут человек сделал гениальное открытие. Оказывается, если не учить грамматику в языке, вы без труда достигнете уровня иностранного гопника. Эдакого чёрного парня из парижского гетто или американского реднека, голосовавшего за Трампа и ненавидящего чёрных парней. Ну, а потом можно будет и взять планку повыше — чтобы заговорить как человек, не прогуливавший школу.

Огорчу, так не выйдет. Как не выйдет у американца, не выучившего российские падежи (целых шесть, для него это очень тяжело!), никогда не выйдет достигнуть уровня ребят в спортивках из Уралмаша. Потому что эти ребята, какие бы они ни были недалёкие, всё же знают, что надо говорить «левой ногой», а не «левым ногом» (даже если не понимают, почему), и без труда понимают фразу «Решили отправить пойти купить выпить».

Кстати, об ошибке с «левым ногом» мне рассказывал немецкий профессор, который признался, что как-то забыл, какого рода слово «нога», и по правилам мужского рода построил такую странную форму — по аналогии с «длинным носом».

Вы неправильно понимаете, что отличает гопника от образованного человека. У гопника слабый лексический запас: если в словаре профессора 20 000 слов, гопнику хватает 2000. Гопник может не понимать аллюзий к литературе, неправильно ставить ударения в сложных словах, но он не ошибается в грамматических формах.

То есть иностранцу необходимо держать в уме то, что русскому кажется очевидным — какого рода то или иное слово. Вопросы иностранца о том, почему надо говорить так, а не иначе, могут поставить в тупик даже образованного носителя. Ну давайте, объясните мне, почему в форме винительного падежа могут быть такие разные окончания? «Нет кровати», «нет стола», «нет кофе», «нет мороженного», «нет огня», «нет нарушения». Вы даже не сможете объяснить эту закономерность и никогда не задумывались о ней, а несчастному иностранцу нужно помнить, какое окончание ставить в каждом из этих случаев. Не хотите учить неправильные глаголы? Ну, можно не учить, придумывая конструкции типа «getted» и flyed". Может быть, вас даже поймут. Но только это ни разу не уровень реднека. Парень из американской глубинки, любящий пиво и ржущий над шутками про пердёж останется для вас недостижимым идеалом.

Я согласен, что академические программы, разработанные без учёта заинтересованности учеников менее эффективны, и учебный процесс необходимо оживлять и разбавлять тем же просмотром сериалов. Но ни «Друзей», ни «Клинику» вы без базового знания грамматики не поймёте. И это ещё мы говорим об одном из самых простых языков — английском. А что вы будете делать с китайским, где значение слова меняется от тона голоса? Немецким, где, как в русском, есть система родов и она не совпадает с русским? Финским, где падежей — 15? Можно ли начать говорить, без зубрения грамматики? Можно, как лермонтовский Мцыри: «Но после к плену он привык. Стал понимать чужой язык». Впрочем, понимать — ещё не говорить. Вас точно устраивает такой путь?

Мамочки, желающие повторить «подвиг» матери Валерии Левитиной. Вам посвящается.

Вы, мягко говоря, не модельной внешности. Или наоборот — тонкие и звонкие. Но вы одинаково хотите дочь с идеальной фигурой. Как вы думаете, из лучших побуждений, вы её тычете носом, как вам кажется, в недостатки. Думаете, что ваши шутки по поводу её внешности — это остроумно и по-доброму. Вы поддержите её ровесников и своих знакомых в шутках про её фигуру.

Она начнёт послушно худеть вам на радость. Но тут неожиданно вы заметите, что у неё слишком торчат ключицы, ноги вообще не соприкасаются, волосы слабые, она почему-то не хочет выходить из дома и думает только о калориях.

Ваша дочь станет выглядеть необычно, будет привлекать внимание. Будет выглядеть старше своей матери и привлекать внимание как Изабель Каро или Валерия Левитина — почитайте о них вместо модных журналов. Будет интересовать как экспонат, но поклонников не будет.

Анорексия — тяжёлое психическое заболевание, самое смертельное. В лучшем случае ваша дочь потеряет зубы и иммунитет, как Елена Лидер, в худшем — потеряете её как Валерию Левитину. Сначала вы мечтали о стройной дочери, потом будете мечтать о здоровой, потом — о живой. Велик риск, что все мечты не сбудутся.

Настоящее ожирение — не путать с загонами в голове — лечите у врача, а свои мечты об идеальной дочери выбросьте в мусор. Хотите Валерию Левитину из дочери?

Сходите к психиатру.

Очень, очень прошу ответить, как тут принято, на мою задолбашку. Прям спать спокойно не могу, силюсь понять логику.

Объясните мне, мужики, Христом-богом прошу, почему получив от девушки отказ, вы обязательно спрашиваете: а почему?

Вот не хочет девушка идти с вами на свидание. По-моему, причина неважна совершенно, просто не хочет, и всё. Так зачем допытываться?

Вы же понимаете, что если она ответит правду, вам, мягко говоря, будет неприятно.

Я, например, не хочу идти на свидание с человеком, который мало зарабатывает. Или плохо пахнет. Или, прастигоспади, говорит «позво́нишь». Отдельно не хочу идти по ряду внешних факторов. Или потому что зануда. Или потому что тупой. Или… В общем, не было такого, чтоб я отказала с мыслью «не, этот парень слишком хорош для меня». Все причины, как правило, исключительно нелестны для кавалеров.

И что я на этот вопрос должна отвечать? Ладно, если это случайный мужик с улицы, можно наврать, что замужем. А если кто-то из общего круга общения? Ему что говорить? Стоять, очи долу, теребить батистовый платочек, и робко блеять, мол, дело не в тебе, дело во мне…

Ну конечно же во мне, это ж и так понятно! Это лично мой выбор — не гулять с нищими, вонючими тупыми занудами. Имею право. Но вам-то зачем знать критерии? Чтобы потом сказать, мол, зажралась, будь проще? Так ведь не буду. Ещё мне не хватало слушать поучения от человека, с которым я даже на свидание идти не хочу!

В общем, пожалуйста, объясните мне цель этого вопроса, иначе меня разорвёт просто от любопытства.

Отдельно хочу сказать всем, считающим, что планка слишком высока: если вам нравятся глупые нищие вонючки — я вас ни в коем случае не осуждаю. И не оспариваю ваше право вонять, сколько душе угодно. Но и вы моё право обходить вас за версту тоже, пожалуйста, уважайте.

Нетерпеливо перебирает ножками в ожидании ответа.

Сразу понятно, что ответ написал мужчина.

Позвольте немного рассказать вам, почему именно у женщины может не быть сил постоять за себя.

Был у меня когда-то телефон, чудесно работал, хорошо держал заряд. Но если я недоглядела и телефон начал разряжаться, он по собственному желанию переходил на энергосберегающий режим. Это значит, что выключался звук, никому нельзя было позвонить, нельзя было воспользоваться камерой или включить музыку, можно было лишь писать СМС на тусклом экране, даже если теоретически энергии хватило бы на короткий звонок или пару кадров.

Когда у женщины начало месячных, организм точно так же может перейти на энергосберегающий режим. Конечно, у всех организмы разные, но позвольте поделиться собственной историей.

Однажды начало месячных захватило меня на улицах города, болью скрутило так, что еле сил хватило ковылять по улице. Я зашла в ближайшую аптеку и попросила продать мне определённое обезболивающее. На витрине оно было прямо перед моими глазами, по цене ХХ рублей. Продавец же затребовала с меня 2 по ХХ рублей. Столько денег при себе у меня не было, я попыталась сказать, что на ценнике у неё в два раза меньше. На что она открыла витрину, убрала упаковку с ценником и сказала, что тогда обезболивающего у неё нет, она ничего мне не продаст, и не пошла бы я далеко и надолго.

Да, я могла закатить истерику, потребовать жалобную книгу, сослаться на законы. Я могла бы поскрести по карманам и набрать нужную сумму или же попросить другое обезболивающее. Но мой организм на энергосбережении дал мне сил только развернуться и покорно уйти, куда сказали.

Через пару дней я пришла в себя, и у меня закономерно возникло желание нажаловаться. Только, вот беда, мой организм в том состоянии не запомнил ни имени, ни лица той аптекарши, местоположение аптеки запомнил лишь примерно, и даже насчёт даты посещения я не была точно уверена — вчера ли или позавчера.

Быть может, авторше изначальной истории точно так же организм даёт силы только доковылять до магазина, но никак не закатывать истерики. Быть может, в обычные дни свекровь ведёт себя настолько идеально, что закатить ей истерику о чём-то давно прошедшем кажется неправильным. Тем более угрожать выкинуть на улицу кого-то, с кем успел сродниться. Вот и остаётся задалбываться, сюрприз, на сайте, который для задолбашек и сделан.

Не осуждайте женщин, которые тяжело переживают месячные. Просто оставьте в покое. Им и так хватает поводов задолбаться!