Добрый день всем зашедшим на огонёк. Пишет вам мать-кукушка. Нет-нет, я не отдала своего ребёнка в детдом или интернат. И на маму я его не скинула, чтобы устраивать личную жизнь (тем более что она уже давно устроена). Всё дело в том, что минимум раз в неделю я ухожу гулять или в гости без сына, это не считая вылазок на маникюр, в парикмахерскую и прочих, в принципе, нужных походов. Пока я гуляю у моря, перемещаюсь по торговому центру или пью чай с подружкой, с ребёнком почти 3-х лет сидит папа. Нормально? На наш взгляд, вполне.

А вот есть люди, которые от этого приходят в ужас. Мужчины, массово кричащие: «Хотели равноправия — получите. Ещё вас, баб, в армию отправить — и всё по справедливости будет», сразу идут на попятную. Теперь я «вешаю на мужа ребёнка» (угу, которого мы, кстати, вместе сделали) и заставляю сидеть с ним, а это, как известно, женское дело. Во-первых, я никого не заставляю. Во-вторых, я тоже имею право на отдых — часа 2−3 В неделю вне семьи, большего мне не надо. Считайте это такой медитацией! Я же не по мужикам шляюсь, в конце концов, я просто делаю своим мужчинам добрую маму!

Женщины ещё круче. Они делятся на две категории:

1. «Как ты могла бросить ребёночка? Не боишься его на отца оставлять?» Во-первых, «бросить ребёночка» и «на отца оставлять» — это взаимоисключающие пункты. И почему я должна бояться? Мой муж — взрослый адекватный человек, здоровый, непьющий, обожающий мелкого, он вполне способен и поиграть, и накормить, и книжку почитать. Я уж не говорю про «спать уложить» — здесь он вообще чемпион. Он такой же родитель, как и я. Не могу себе представить, чтобы я с чем-то справилась, а он нет.

2. «Ты что? Муж же работает! Устаёт! Ему отдыхать надо! А ты на него ещё ребёнка повесила! Уйдёт он от тебя!» Да? А я целые дни провожу с сыном, параллельно ещё немного халтуря на фрилансе. Ах, это не одно и то же? От своего ребёнка невозможно устать? Значит, и папа не устанет, это ж и его ребёнок тоже.

Дорогие и не очень советчики, если ваши семьи живут по-другому — это ваш выбор, но не мешайте моей семье жить так, как нам комфортно, тем более что никаких законов мы не нарушаем.

Меня отчаянно задолбали различные «изготовители».

Случай первый. Ищу мебель на заказ. Захожу в группу, смотрю фото. Вижу комод, почти такой, как мне нужно. Спрашиваю цену.

— Цена будет зависеть от вашего заказа, комплектации и т. д.

— Хорошо, а сколько стоит этот комод?

— Ответил вам в личку (тайна же великая!).

Окей, переходим в личку.

— Ещё раз здравствуйте, что вас интересует?

— Цена того комода, что на фото.

— А вам какого размера надо?

— Такого, как на фото.

— Все комоды от 3900 рублей, обращайтесь!

Вот скажите, что это было?

Случай второй. Человек делает мангалы. Захожу в альбом «Мои работы», нахожу подходящий мне мангал, пишу:

— Подскажите, сколько такой стоит?

— Зависит от размера.

— Хорошо, вот этот какого размера?

В ответ лишь молчание…

Случай третий. Нахожу красивые ножи, опять в альбоме, но теперь в «Продано, могу повторить».

— Добрый день, сколько стоит такой нож?

— Такой уже продан.

— Ну вы же можете повторить?

— Да, срок от двух до четырёх недель, предоплата 50 процентов.

— А цена?

— Зависит от материала рукоятки и узора.

— А у этого ножа какая была цена?

Молчание.

Случай четвёртый, бонусный. Пишу тату-мастеру:

— Интересует вот такой заяц на предплечье снаружи, размер 10−12 сантиметров в высоту. Цена?

— От 6 тысяч.

— А конкретнее можно?

— Приезжайте обсудим.

Ага, всё бросила и поехала в соседний город поболтать, ведь мастеру так сложно посчитать итоговую цену. Скажете, мало информации дала? Так что ему мешало самому спросить всё, что нужно было знать, чтобы сказать точную цену работы? ЧСВ?

В общем, все эти горе-бизнесмены отбивают у меня всякую охоту делать что-то на заказ.

Я врач, и я задолбался. Причиной тому стала недавняя дискуссия с одной дамой, которая пыталась меня убедить, что врач — это призвание, поэтому врачи должны работать для людей, а не для своего блага. Читай: лечить всех больных, независимо от их социального статуса и финансового положения. И, конечно, мы не должны гнаться за деньгами.

Так вот, тем, кто солидарен с этим мнением, я скажу следующее. Вы не поверите, но врачи тоже люди. И, как всем людям, нам хочется кушать, жить с семьёй в квартире (и желательно не на десяти квадратных метрах), ездить в отпуск, ходить в кино, встречаться с друзьями. Словом, потребности у нас такие же, как и у остальных нормальных людей. Ещё мы, как и многие, хотим обеспечить нашим детям хорошее будущее и поддерживать родителей, которые вложились в нас.

Я хороший врач, действительно хороший. Я учился за границей целых восемь лет. Думаю, не стоит рассказывать, сколько денег и труда это стоило. Восемь лет моей жизни — это учёба, платежи, учёба, неоплачиваемая практика и снова учёба… И вот я вернулся на родину, но не пошёл работать в государственную поликлинику или больницу. Объяснять причины не буду: те, кто хоть раз захаживал в эти учреждения, понимают моё решение.

Я хочу отработать те деньги, которые потратил (точнее, потратили мои родители) на обучение, поэтому я не буду работать за так. Я не питаюсь воздухом, и все восемь лет учёбы тоже не им одним был сыт. Я хочу отдохнуть от вечной напряжёнки с деньгами и временем. Я хочу наконец-то жить.

Да, быть врачом — это моё призвание. Но не надо кричать, что я на вашем здоровье наживаюсь. В таком случае учителя наживаются на ваших детях, банки на ваших деньгах, работодатели на вашем свободном времени, рестораны и магазины на ваших потребностях в еде и т. д.

Кстати, такая же ситуация происходит с моими знакомыми учителями. Они только и слышат: «Как вы можете работать в частных школах? Нашим государственным школам тоже нужны хорошие учителя!»

Уважаемые, за всё надо платить. Я платил, так что дайте мне и моей семье наконец-то посмаковать наш вклад в моё будущее, вернее, уже настоящее. А вам я посоветую больше учиться, больше работать и развиваться. Тогда вам хватит и на хороших учителей, и на врачей, и ещё на ресторан останется. С хорошей качественной кухней.

Запомните: всё стоит денег! А пока задолбали.

Неуважаемый автор истории «Попробуй разбуди»! У меня к вам только один вопрос: если вы настолько устали, что вас десять будильников разбудить не могут, если вам хронически не хватает часов в сутках, зачем вы продолжаете строить новые планы вдобавок к уже имеющимся?

Может быть, сначала нужно разгрести аврал, а потом уже договариваться с друзьями о встречах и совместных походах? А то вы сперва переоцениваете свои силы, а потом невинно блеете в трубку, что будильник не услышали, застряли в пробке, пришлось срочно бежать на работу/учёбу и т. д. Как будто людям становится легче оттого, что у вас имеется уважительная причина для опоздания. Вы ведь не только свои планы в туалет спустили, но и их тоже.

Если вы знаете, что сейчас вас пушкой не разбудишь, что вы можете задержаться на неопределённый срок в ожидании нужного преподавателя, что в вашем районе пробки по утрам и поэтому вы точно не успеете к нужному времени, — перестаньте, пожалуйста, надеяться на чудо и начните планировать, исходя из своих реальных возможностей.

Задолбали опаздывать!

Всем большой привет! Давайте знакомиться, я девушка, которая умеет, но не любит готовить. Ну вот не вдохновляет меня этот процесс от слова «совсем». Но, поскольку муж работает, а я немножко подрабатываю дома, логично, что над кастрюлями чаще всего колдую я. В праздники мне помогает супруг. Иногда, впрочем, мы заказываем готовую еду и не считаем это проблемой.

Вот и в свой день рождения я в этот раз послала готовку на фиг: заказала пиццу, суши, купила готовый тортик. Отлично посидела с родителями, с подружками скромно отпраздновала позже. И тут я внезапно выясняю, что совершила преступление века, по сравнению с которым предательство Родины — невинная шалость, за которую достаточно погрозить пальчиком и пожурить.

Я была готова услышать от бабушки, что «надо было хоть пару салатиков сделать». Это ж бабушки, у них другое восприятие (хотя моя уже третий год свой день рождения отмечает в кафе, так что логика всё же прихрамывает). Но всю правду мне открыл интернет, точнее, пара сайтов, посвящённых чёрным спискам заведений. Читатели там делятся, что в кафе плохо обслужили, нахамили, еда была невкусная, продукция просроченная, консультанта не дождаться, время ожидания блюда — несколько часов и т. д.

И я заметила интересную деталь: почти под каждым постом, написанным девушкой о заведении общепита, пестреет фраза «Готовь дома!» Вот серьёзно.

«Заказали суши, но так и не дождались курьера». — «Ты чё, безрукая? Уже 10 раз успела бы накрутить сама».

«Привезённая пицца была холодная, и начинки положили гораздо меньше, чем обычно». — «Самой надо было печь, чё ты ноешь?»

«В пасте обнаружила волос». — «Уже макароны жрать едут в кафе. Что, у самой руки не из того места растут?»

Причём если жалоба исходит от парня, такой реакции не наблюдается (если, конечно, он не указывает, что пошёл в кафе с девушкой, тогда всё идёт по сценарию, описанному выше). Что интересно, подобных комментаторов большинство — это как парни, так и девушки.

Так вот, неуважаемые! Кафе, доставка еды и прочие подобные сервисы созданы для облегчения жизни, для возможности отдыха, да просто для того, чтобы поесть чего-то эдакого, что дома готовить долго, лень или технологически сложно. Прекратите считать чужие деньги и оценивать чужие кулинарные таланты. Наличие сисек не приковывает к плите на 24 часа в сутки, 7 дней в неделю. Девочки тоже хотят отдыхать! Задолбали!

Глядите, нам автор «Обыкновенной истории» раскрыл великую правду о ремейках.

Только знаете что, рассыпается ваша правда из-за одного всем известного сериала — я говорю о «Шерлоке». Так ненавистное вам настоящее отлично подошло истории Артура Конан Дойла вековой давности и заработало любовь миллионов фанатов по всему миру, то же произошло и с его собратом — сериалом «Элементарно». Недавние «Утиные истории» с компьютерами, мобильниками и прочими достижениями современности — это образец отличного ремейка. И «Черепашки ниндзя», как бы их ни ругали, радуют своих фанатов целой россыпью ремейков.

И если, как вы говорите, во всём виновато настоящее, отчего же именно о настоящем снято большинство любимых людьми картин? Отчего именно таких тенденций придерживаются долгоиграющие серии фильмов и сериалы — например, те же «Симпсоны» и «Джеймс Бонд»? Не отстают боевики, любовные драмы, мистика и ужасы — люди с удовольствием идут на фильмы «Mamma Mia!», «Кингсман», «Визит», «Ла-Ла Ленд» — всё это происходит в настоящем. Может, дело-то не в нём, а в актёрах, играющих кое-как, сценаристах, пишущих тяп-ляп, режиссёрах, работающих спустя рукава, и киностудиях, думающих лишь о гонораре? Не задумывались об этом? А стоило бы.

Уважаемая женщина, задолбавшаяся мыть за всеми посуду. К сожалению, в вашей ситуации помочь уже ничем нельзя — только увольняться, потому что за 18 лет — шутка ли! — все привыкли к тому, что вы моете посуду. Вы же за такое количество времени не удосужились поставить вопрос ребром. Либо делайте это сейчас через начальство, либо терпите, либо увольняйтесь.

Почему вы вообще позволили сесть вам на шею? Ели с этой посуды все? Все. Мыть кто должен? Каждый по очереди или тот, кто остаётся последним, в крайнем случае — один моет ложки, другой тарелки, третий стаканы. Ещё можно не заморачиваться и купить наконец одноразовую посуду. А начальница пускай сама моет тарелки, раз ей они так нравятся.

Люди, умейте сразу разделять обязанности и не позволяйте ехать на вашей шее всем, кому не лень. Аргумент «ты тут самая молодая, поэтому паши» не катит.

Задолбали те, кто безропотно выполняет всё, что прикажешь, как и те, кто думает, что им все должны.

Меня люто задолбала свекровь, особенно в сочетании с новогодними праздниками. С начала декабря отовсюду только и слышатся плач и стенания, что «мама будет одна на Новый год». Да, будет. И в этом году, и в следующем. И мне совершенно её не жалко, потому что она сама сделала всё, чтобы добиться такого отношения.

Жена старшего сына в своё время очень обрадовалась приглашению на Новый год — решила, что свекровь всё же приняла её, несмотря на шипение, что ту «взяли с прицепом». Как же! Милая свекровушка громко заявила, что не будет дарить подарок её ребёнку от первого брака, так как он ей чужой и вообще она его сюда не звала, — и после этих слов вручила младшему, общему ребёнку, дорогущий набор «Лего». А потом очень удивилась, что к чертям её послал собственный сын.

Меня этот опыт ничему не научил, я проявила благородство и позвала её на Новый год к нам. Как выяснилось, свекровь не понимает слов «не надо этого делать». Распахнула окна, поморозив цветы, накормила ребёнка шоколадом, а кошку солёной красной рыбой. Апофигеем стало то, что она сказала трёхлетке, что Деда Мороза нет, и мы потом полночи успокаивали рыдающее чадо. Свекровь, кстати, очень сильно обиделась, ведь мы должны были развлекать её, а не возиться с ребёнком.

После этого шоу я не то что зареклась с ней хоть один праздник отмечать, я её даже к ребёнку не подпускаю, а то вдруг ещё на какую-нибудь тему просветить решит. Мне психика ребёнка дороже.

А ведь она на полном серьёзе считает, что ничего страшного не сделала, и продолжает требовать-требовать-требовать. Задолбала!

До нового года осталось два дня, а я задолбалась в поисках подарков для родни. Поймите меня правильно: я очень люблю своих родственников и правда хочу их порадовать. Но я знаю, что у меня не получится. Дело в том, что речь идёт о людях пенсионного возраста.

«Куда мне?», «Ой, я этим пользоваться не умею», «Положу в шкаф, а как помру — тебе останется», «Ой, красота какая, но мне-то старой зачем? А Людке приданое будет!», «Ну вот к чему деньги тратить, когда у меня этих полотенец — гора? Ну и что, что они уже лысые и в дырках, а куплены ещё при Сталине, хорошие же полотенца, а эту красоту я и трогать не буду».

Посуда, одежда, домашний текстиль, бытовая техника… Перепробовано всё. Все подарки либо пылятся по шкафам, либо так или иначе насильно передаются обратно.

Подарочные сертификаты пожилые не признают, деньги не берут. Попытка дарить дорогие и хорошие продукты (например, деликатесы и сладости) тоже успехом не увенчивается. Ими тут же насильно накормят вас или демонстративно поставят подаренное в дальний угол буфета, и оно будет там стоять до вашего следующего визита. И правда ведь простоит — сохраннее, чем в швейцарском банке. А одарённый и пальцем не прикоснётся к конфетам, икре или хорошему алкоголю.

Мне грустно и горько. Я каждый раз накануне праздника бегаю по магазинам, любовно выбираю подарки бабушкам и тётушкам и ни разу не угадала. Ни разу! Каждый раз дарю и натыкаюсь на разочарованные взгляды: «Ой, не надо», «Ой, забери обратно», «Ой, куда нам?» Куда? Носить! Есть! Пользоваться! Радоваться жизни и тому, что вот оно — новое, красивое, хорошее… Но нет. Не будут. А глаза у самих расстроенные. Я понимаю, пожилые тоже хотят праздника и подарков. Но каких именно? Нет ответа.

Буквально на днях столкнулся с колбасой по акции за 275 рублей, которая на кассе пробивалась уже за 350. И тут вижу историю «Читаем по слогам». Хоть эта задолбашка и посвящена информационным сообщениям, но позвольте спросить: уважаемый автор, вы сами не видите противоречия в своих словах?

Сначала вы пишете: «Не всегда успеваем поменять эти долбаные ценники моментально», а затем: «Вас не смутил ценник двухнедельной, а то и месячной давности?» Получается, что «не всегда моментально» — это «через месяц»?

К тому же, если покупателя устраивает цена, ему до фонаря «свежесть» ценника — по закону вы обязаны продать ему товар по цене, указанной на нём. Я всегда в таких случаях после покупки фотографирую ценник и требую вернуть разницу. Если сотрудники несколько раз оплатят её из своего кармана, то в следующий раз будут ответственнее относиться к своим обязанностям. Я знаю это, потому что сам работал в магазине и занимался в том числе расценкой товара и печатью ценников. При слаженной работе всех участников этой цепочки подобные ситуации просто не возникают.

И напоследок: а вам не приходило в голову, что люди могут подумать, что раз вы забыли (не успели) поменять ценник, то могли и забыть (не успеть) снять табличку о невозможности оплаты картой после устранения неполадок?