Давным-давно у одной известной компании был слоган: «%brandname% всегда думает о вас», который острословы быстро переиначили на «думает за вас». Вот где-то на границе между «думать обо мне» и «думать за меня» и начинается моя задолбашка.

Это целая тенденция в современном программировании: не просто считать пользователя по умолчанию дебилом, а считать дебилами без исключения всех, кому довелось пользоваться этой самой крутой программой на свете.

Для начала всех надо принудительно обновлять до самой последней версии. Апдейтеры нескольких программ от известнейших корпораций мой антивирус давно уже помечает как «подозрительные». Ничего удивительного, если учесть, что они запускаются сами, возобновляют работу при отключении в течение десяти секунд и как-то обходят пропись в автозагрузке. Осталось ещё в диспетчере задач перестать прописываться (некоторые уже так и делают) — и вот оно, ядро потенциально вредоносного кода.

Обновляться тоже стоит тихо и не спрашивая пользователя. Пускай узнаёт о факте обновления по внезапно изменившемуся интерфейсу (в лучшем случае — по необходимости загрузить обнову, чтобы продолжать пользоваться) и радуется новым свистелкам и перделкам. Радуется, я сказал. Привыкли к старой версии, привыкнете и к новой. Теперь этим даже некоторые операционные системы грешат, кстати.

Программа должна работать только с доступом к интернету, что бы она ни делала. А вдруг обновление выйдет? Поэтому при отключении от паутины надо поминутно напоминать пользователю, что он не в сети, а лучше — вообще переставать работать.

Возможность выключить программу совсем — это однозначно лишнее. Пускай в памяти висит работающий неубиваемый кусочек. Чтоб обновления, опять же, проверял, соответствие лицензии, ну и чтоб запускалось быстрее.

Настройки стоит максимально упростить и обезопасить. Вышеупомянутое обновление там прописывать совершенно ни к чему. Зачем дебила спрашивать, нужно ли ему обновление, зачем его ставить в известность о том, что программа собирается обновиться? Надо, Федя, надо, и это не обсуждается. В идеале настройки должны касаться исключительно внешнего вида программы. Оформление в морской тематике или котики? Выберите шрифт. Выберите размер активного окна. Выберите вид курсора…

Отключить в браузере JavaScript? Внести файл в список исключений антивируса? Работать автономно? Установить неофициальный плагин? Да кому это всё может понадобиться?! Запретить! Или в крайнем случае убрать настолько глубоко, чтобы без пятнадцати минут в Гугле и получаса танцев с бубном этими глупостями никто и заняться не мог.

Я уже не заикаюсь об ограничении выделяемой памяти или ширины канала, как и о настройке протокола передачи данных — кажется, это уже в далёком прошлом. А в настоящем размеры положенного на мнение юзера болта начинают пугать. Как и количество добавляемой во все возможные и невозможные места рекламы. Впрочем, на эту тему впору уже новую историю писать…

Как же задолбал… Роскомнадзор!

Какого чёрта в этой богом забытой стране какой-то государственный орган волен за меня решать, какой контент я могу потреблять, а какой нет? С чего это вдруг наше дорогое государство стало так яро отстаивать авторские права? Неужели тот же Hardwell действительно сильно обеднеет, если я скачаю его дискографию с торрент-трекера, а не куплю за пару сотен зелёных? Ведь он за одно выступление, к примеру на UMF в Майами, собирает такое количество денег, сколько среднестатистический россиянин заработает лишь за 20−30 лет. Да уж, я его без хлеба оставил, не купив его треки. И это в стране, где средняя заработная плата равна 30000 рублей, а это такие деньги, которых хватает на пропитание и самую дешёвую одежду при условии, что ты живёшь в уже купленной кем-то для тебя квартире и пользуешься свечками вместо электричества.

То есть для любого среднестатистического россиянина музыка, как и любой другой вид культуры, — роскошь? О каком культурном развитии страны тогда можно говорить? А как быть в том случае, если я 17-летний школьник, у которого на данный момент вообще нет заработка? Не слушать музыку? Не смотреть фильмы? Не пользоваться элементарными компьютерными программами, которые подчас стоят как раз как несколько средних зарплат в нашей стране? Понятное дело, что это мало волнует тех, кто зарабатывает по 400—500 тысяч в месяц. Но что насчёт большей части населения? И правительство действительно не волнует, что в наших реалиях с такой зарплатой даже выживать не всегда легко, не говоря уже о такой роскоши, как культура.

Собственно, к чему я это веду. Я ничего не имею против того, что блокируются различные сайты и порталы с террористической и экстремистской тематикой. Но то, чем сейчас занимается уважаемый Роскомнадзор, перешло все возможные рамки маразма. Я как пользовался торрентами, так и буду, как заходил на любимые порносайты, так и буду, как сидел на MDK, так и буду (хоть я там раньше и не сидел, но после его блокировки специально буду). Взять интернет под контроль государства — отвратительная и бредовая идея. Идите к чёрту, уважаемые роскомнадзоровцы. Задолбали!

Свободу интернету!

Здравствуйте!

Пишет вам таксист. Так получилось, что на основном месте работы платить стали меньше, а увольняться пока некуда, вот и приходится подрабатывать, чем есть, а именно машиной.

Уважаемая девушка, желающая сдачу, вы поймите, мы ведь не на кассе в магазине, куда время от времени приносят размен в мешочках! По инструкции у водителя должен быть размен примерно с 1000, но ведь вы не единственный клиент! И если перед вами я дал пассажиру сдачу с тысячи, то моментально остался без сдачи… Это, конечно, не отменяет необходимости проинформировать пассажира об отсутствии сдачи, но и вы войдите в положение — раз вы знаете, сколько будет стоить поездка — берите с собой нужную сумму, и никто вам слова не скажет! Хотя приятно, конечно, в конце поездки услышать: «Сдачи не надо!»

Но задолбало не это — задолбали «Сусанины». Те пассажиры, которые думают, что знают город лучше меня. Вы поймите, у нас такси с фиксированной суммой, «накрутить счётчик» — это не про меня, вы уже садясь в машину знаете сумму поездки! Я не буду прыгать через двойную сплошную, потому что вы с автобуса отсюда ходите. Я не буду без необходимости запрыгивать в раздолбанные дворы, потому что вы на своей «Ниве» всегда отсюда проезжаете. Подъезжая к пункту назначения, я всегда поинтересуюсь, как лучше заехать во двор, потому что мои «Яндекс-карты» не всегда знают о бетонных блоках и шлагбаумах, но во всём остальном — извините, опыт подсказывает, что самый короткий путь — тот, что на карте, с моими корректировками, а ваш альтернативный как минимум будет таким же по времени. А учитывая тот факт, что езжу я в основном по ночам, про пробки можно забыть.

И не надо при моём отказе ехать «по-вашему» фыркать: «Что, не местный, что ли?» Местный, местный. Сядьте и расслабьтесь, довезу в лучшем виде. Включу негромко джаз или олд-рок. Развлеку беседой или не скажу ни слова, кроме «здравствуйте» и уточнения адреса. Дам сдачу и пожелаю хорошего вечера (спокойной ночи, доброго утра). Только не надо задалбывать, пожалуйста!

А меня вот задолбали любители парфюмерных возлияний.

Конечно, как и всякой женщине, мне нравится приятно пахнуть, у меня в коллекции небольшая батарея флакончиков с духами. Я всегда обращаю внимание на парфюм собеседника, поскольку аромат создаёт образ человека, задаёт тон беседе. Хорошие духи, нанесённые на стратегически правильные места, трансформируются вместе с событиями дня и ещё вечером будут невесомо напоминать о себе… Однако вся эта ода парфюму теряет всякий смысл, столкнувшись с реалиями жизни.

Утром ещё в лифте ты начинаешь захлёбываться чьим-нибудь «хьюгобоссом» (причём человека-то уже нет, он, возможно, на другом конце города, а аромат продолжает въедаться во всё живое). Следующий круг ада — общественный транспорт, где в час пик спиртовые концентрации чужой парфюмерии облепляют лицо, впиваются в одежду и волосы. Коллеги на работе вторят недавним попутчикам: почти каждый пахнет так «истошно», что становится ясно — человек настолько тщательно обработал себя духами, чтобы уж наверняка хватило на весь день. В итоге утренний кофе приобретает неожиданное послевкусие парфюмерной композиции расположившейся неподалёку коллеги.

В итоге, одурев от ароматных атак со всех сторон, дома хочется как можно быстрее помыться, а на следующее утро уже сомневаешься, стоит ли пользоваться своей туалетной водой, чтобы в течение дня хотя бы она, слившись в едином ароматном вопле с запахами окружающих, не отравляла жизнь.

Отдельной проблемой я бы ещё выделила ставшей модной покупку в интернет-магазинах якобы брендовых ароматов по цене «без наценки магазина». Именно вот этими «нинаричами» за тыщу рублей потом и несёт за версту от каждого третьего прохожего.

А как же не напшикаться от души перед походом в бассейн? При каждом посещении я вычленяю особь, источающую аромат на всю водную поверхность. Адова смесь из запахов хлорки и парфюма, как будто бы разбухшего в тёплом влажном воздухе, вскоре начинает плескаться в лёгких…

Нельзя упускать возможность продемонстрировать новый парфюм и при походе к врачу. Пусть вся очередь знает, насколько вы довольны новой покупкой. И нечего морщиться тем, у кого головная боль, токсикоз или астма!

Список моих задолбашек на эту тему безграничен. Подводя итог, скажу только одно: зачем?

Задолбали любители пообсуждать, какой у меня плохой телефон.

Дело в том, что купила я его год назад, а он уже разваливается на глазах — на экране трещина, клапаны, закрывающие отверстия для зарядки и для симки, отваливаются и потеряли резиновые прокладки (телефон был водостойкий). Стекло экрана отслаивается, я его прикрепила скотчем, звук барахлит…

Задолбали советовать мне его сменить. Я знаю, что он дышит на ладан, вот сдохнет совсем — тогда и сменю. И не надо говорить мне, какая это отвратительная ненадёжная модель. Просто я (и ведь окружающие это прекрасно знают), разозлившись, швыряю телефон об стену. Это помогает мне разрядиться и снять стресс, никого не покалечив. Телефон — это всего лишь предмет. Или вы предпочитаете, чтобы я вам голову свернула?

Неуважаемый сотрудник отдела набора персонала (не путать с отделом кадров), который считает, что я должна себя оценить сама!

Во-первых, в настоящих предприятиях с белыми зарплатами, коллективным договором и прочими атрибутами бизнеса, который ведётся открыто, существует штатное расписание, в котором прописывается многое, в том числе и зарплата. И они за это даже отчитываются, если что.

Если ваша зарплата может колебаться в соответствии с пожеланиями вашей левой пятки, то так и скажите. Какая вилка, если у вас не хватает конкретного человека на конкретный объем или сложность работы? То есть если придёт вдруг гениальный специалист, вы готовы из ниоткуда извлечь доплату за за его гениальность? Значит, бюджета, расписанного по статьям, у вас тоже нет?

А теперь история. Однажды я, будучи молодой и зелёной, практически без опыта, искала работу. Моё резюме висело на одном из специализированных сайтов, где обязательно было необходимо заполнить поле «желаемая зарплата». Я трезво оценила свой опыт (ниже плинтуса), своё образование (в лучшем вузе региона) и свои амбиции (хотелось всё-таки не в шараге работать, а так, чтобы потом было хорошее резюме). Поэтому я написала более чем скромные 20 тысяч.

Нашла одну вакансию без зарплаты, которая вроде бы соответствовала моим ожиданиям: хорошая фирма, понятный мне набор задач. Пришла на собеседование, где выяснилось, что работа действительно моя, но от одного человека там требовался непомерный объём труда. Без шуток, огромный охват и территориальный, и по видам продукции, и сумасшедшие планы.

В моём понимании, у человека с таким кругом обязанностей должны быть подчинённые, но их не предполагалось. А тянуть требовалось абсолютно всё и по всем направлениям. Я знала, что ради записи в трудовой, ради того самого опыта, готова пахать днём и ночью, вгрызться в работу и всё-таки делать её. Было только одно «но»: такая работа должна стоить гораздо больше, и я даже была как-то польщена, что меня, неопытную девочку, пригласили на собеседование.

Только вопрос зарплаты потенциальный работодатель всё время обходил стороной. В итоге я его задала и услышала в ответ удивлённое: «Ну вы же просите 20, вот 20 и заплатим». То есть они, я так понимаю, искали самого «дешёвого» сотрудника, чтобы на него свалить всё. С тех пор вакансия появлялась в среднем раз в полгода. Очередная бесплатная лошадка, видимо выгорала.

Так что не надо врать хотя бы себе. Если вы готовы искать классного специалиста и платить ему по-настоящему хорошо за то, что он будет делать для вас невозможное, то так и говорите. Только мне кажется, действительно стоящий специалист тем более пройдёт мимо вакансии без зарплаты.

Задолбали тратить моё время! Ваше мне не жалко, видимо, вам платят не за качество, а за количество, вот и стараетесь. Вы ещё обязанности уберите из объявления, пусть человек сам предлагает, чем может помочь.

Меня задолбало поголовное осуждение игр.

Вот, например, в одной из историй девушка рекомендует «бежать от парня, если он упомянул, что играет чаще раза в неделю». А всё ли так плохо?

Мы с молодым человеком работаем вместе. Приходим домой, занимаемся делами… И частенько играем по вечерам. Почему-то этот факт сразу превращает нас в законченных задротов в глазах большинства знакомых. У нас каждый день готовится разнообразная и вкусная еда, дома порядок, да и в интимных отношениях всё хорошо. Зарабатываем мы не бешеные деньги и живём на съёмной квартире, но регулярные покупки интересных (особенно кооперативных) игр никак на нашем бюджете не отражаются.

А последний месяц мы не играем вообще — нашли занятие интереснее.

Я совсем не отрицаю тот факт, что есть абсолютно помешанные на играх люди, но, может, не стоит грести всех под одну гребёнку? Может, такое поведение зависит не от игр, а от того, какой человек на самом деле ч(м)удак? Вы действительно думаете, что если бы он не играл, то стал бы идеальным семьянином и членом общества?

Поймите наконец, что игры не портят людей. Они такими и были.

История «Ваши руки не для скуки» напомнила мне момент из детства: мы жили у дальней родственницы, мама покупала на рынке свежую клубнику, а родственница говорила: «Эту клубнику не ешьте, надо сначала съесть ту, что неделю уже стоит в холодильнике». И свежая клубника отправлялась в холодильник, чтобы быть съеденной через неделю и заменённой очередной порцией свежей, ароматной клубники.

Да, именно так поступаете вы, неуважаемые работники супермаркетов. Где бы я ни бывал, выкладка скоропортящегося товара идёт по принципу: поближе поставим то, у чего срок годности уже заканчивается, а свежий зароем вглубь полки, и потом будем шипеть и ругаться на то, что покупатели перерывают всё в поисках непонятно чего среди совершенно одинаковых упаковок.

Вы сколько угодно можете говорить, что продукт, срок годности которого закончится завтра, ничем не отличается от произведённого вчера. Но для молочных продуктов, курятины и особенно рыбы — разница во вкусе и запахе более чем очевидна. А порывшись и добравшись до самых глубин, как правило, можно найти более свежий продукт.

А особенно меня задолбали вот эти стоны: «А-а-а, нас из-за вас премии лишают, из-за вас приходится цены повышать!» Запомните — у покупателя нет задачи сделать прибыль продавца выше, его задача — купить хороший товар. А уж предлогов задрать цену вы найдёте сколько угодно.

А меня задолбали завистники.

До такой степени, что иногда хочется вообще перестать общаться с людьми, которые имеют доход хотя бы на 100 рублей меньше моего и живут не в идентичных условиях. Но я же, блин, человек толерантный, широких взглядов. Я верю, что не важно, беден человек или богат, он всё равно может быть великодушен и чист душой. Но жизнь доказывает обратное.

Вот была (увы, уже была) у меня подруга. Умная, интересная, но зарабатывала мало, жила скромно, снимала однушку на краю Питера. И как бы мне ни хотелось с ней общаться, но меня заколебало это минное поле!

— В чём пойдёшь?

— В старой юбке, вчера на новую не хватило немного.

— А сколько стоит?

— 6500 рублей

Сразу глаза злобные, тон издевательский:

— А я вот в сэконде одеваюсь, кучеряво живёшь!

Или вот:

— Вино будешь?

— Спасибо, я не пью молдавское.

— А я пью! Потому, что шиковать денег нет!

Вот хочется спросить, любезные, а я-то тут причём? Да, я хорошо зарабатываю, не влезаю в авантюры, не связываюсь с зэками и наркоманами, не раздаю деньги родственникам, не беру кредиты под жильё, чтобы открыть бизнес, и не сижу потом на одном «дошираке». Я взрослый человек, который старается для себя и заботится о своём будущем.

Ах, вы скажете, я не знаю, как тяжело бедным людям? Нельзя, мол, не завидовать? А вот фиг вам, ещё как можно! Я три года, пока нарабатывала опыт после вуза, жила в коммуналке, питалась макаронами с дешёвым кетчупом и зимой ходила в ветровке. Но я никогда никому не высказывала своё «фе».

Если подруги звали меня в кафе, на которое у меня не было денег, я спокойно объясняла, что финансово несостоятельна и что если они хотят посидеть, то могут зайти ко мне. А если они хотели именно в кафе и вежливо отказывались — я не злилась и не обижалась. Будучи нищей, я искала себе бесплатные радости и вполне терпимо жила.

Поэтому, господа завистники, ничего, кроме презрения, вы не вызываете. Я ручаюсь, что будь у вас много денег, вы вели бы себя точно так же, по отношению к тем, кто богаче. Просто потому, что вы жадные и вам всегда мало. Так что общайтесь с такими же людьми, как вы, а мы, нормальные люди, как-нибудь без вас обойдёмся, договорились?

Приветствую вас, товарищи «отдыхающие»! Как же вы меня задолбали…

Я работаю в отеле в Европе. Гости бывают разные, порой даже очень приятные, но вот иногда… Как ни печально признавать, но именно наш русскоговорящий собрат отличается исключительным умом и сообразительностью. Именно «русскоговорящий». В эту категорию входят и Россияне, и Украинцы, и Белорусы.

Итак, по порядку. Вы задолбали перекладывать свои косяки на персонал гостиницы. Если вы не прочитали условия бронирования комнаты в отеле на всеми любимом сайте — это ваши проблемы. Там написано чёрным по белому на вашем родном языке. Извольте внимательно изучать то, что вы, условно, «подписываете». Если вы сделали резервацию с платной отменой бронирования — готовьтесь услышать резкое «нет» от сотрудника гостиницы на ваши слёзные мольбы «неснимайтеденьгискарты».

Открою вам маленький секрет: ваши «просьбы» не имеют ровным счётом никакой юридической силы и не обязывают персонал к их исполнению. Если вы попросили «большую кровать», но на всеми любимом сайте чётко прописано, что есть только две односпальные — вам откажут. И хоть вы изойдитесь на эктоплазму на ресепшне, хоть угрожайте потерей репутации отеля после вашего отбытия — персоналу всё равно. Он не обязан исполнять ваши прихоти, не предусмотренные правилами отеля.

Вы задолбали хамить. Персонал гостиницы не имеет права отвечать вам взаимностью на хамство и откровенные оскорбления. Вы это знаете и пользуетесь этим. Открою ещё один маленький секрет: если вы единожды побывали в одном отеле, который входит в единый альянс с несколькими другими, в системе остаётся ваша карта с полем для заметок. Это поле после вашего нелицеприятного отъезда будет заполнено не самыми лестными комментариями, и в будущем вам едва ли предложат хорошую комнату.

Задолбали «хитровымудренные» гости. Например, такие:

— Я лишь выпил кофе, я не ел. Я отказываюсь оплачивать завтрак. Посчитайте мне кофе и всё.

— Простите, но ваша резервация включает в себя завтрак, и мы не можем исключить его из счёта.

— Это безобразие! Почему я должен платить за то, чем не пользовался?

И это только один из сотни примеров. Если вы не хотите завтракать в отеле — бронируйте сразу без завтрака. Персонал на ресепшне не собирается платить за ваши косяки из своего кармана. Да-да, именно из своего, потому как шефу не объяснишь вашу позицию. Есть прайс — он должен быть оплачен полностью.

Ну и последнее: задолбали автомобилисты, те, кто путешествуют по Европе на авто. Персонал отеля не обязан искать вам парковочное место и не может гарантировать вам отсутствие штрафа рано утром за неправильную парковку. Вы сдавали на права и обязаны знать и понимать дорожные знаки. В конце концов, как вы по городу передвигаетесь, если не можете правильно запарковать авто?

Всем остальным позитивным и приятным гостям — огромное спасибо. За хорошее отношение к персоналу мы вам и кофе бесплатно предложим, и комнату дадим больше, чем вы заказывали, без какой-либо доплаты.

Искренне ваш, работник отеля.